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H
á alguns meses conversava com meu amigo Otávio Yazbek, leitor inteli-
gente e sempre a buscar novos escritores, sobre a dificuldade de encontrar 
bons romances de brasileiros contemporâneos. Estaria em crise nossa 
literatura ou não líamos os escritores certos? Ficou ele com a primeira 
opção e mandou-me farta lista de escritores novos que estivera a ler, com 

resultados insatisfatórios. Ótimo, poupou-me a sua leitura. Constatei, aliviado, que 
de sua relação não constavam dois nomes: Reinaldo Moraes e Cristóvão Tezza.

Seu estilo, sua formaçãos e seus interesses são bastante diversos, mas ambos 
são ótimos novelistas.

Quando comecei a lei Pornopopeia, de Reinaldo Moraes (Objetiva, 2009), pen-
sei: já conheço esse nome, de onde será? Minha memória, que tantas peças me 
prega, em literatura funciona bem. Dirigi-me à estante onde estão os livros de 
Charles Bukowski e lá estava, foi quem traduziu magnificamente um de meus livros 
preferidos desse escritor americano, Mulheres (Brasiliense, 1984). Já tentei algumas 
vezes traduzir Bukowski, sempre em vão, não ficava satisfeito com o resultado. Na 
tradução de Mulheres está tudo no lugar certo: o estilo cru e rude de Bukowski, seu 
sarcasmo, seu desespero frio, suas frases curtas e diretas, nada lhe escapa.

Li e reli o Porno-popeia e não tenho nenhuma dúvida de que é um excelente 
romance, engraçado, épico da sacanagem, recheado de gíria e de personagens ti-
picamente paulistanos. O narrador e personagem central é “Zeca”, um diretor de 
cinema maldito (um só filme, premiado no circuito alternativo) que se dedica, nas 
poucas horas em que trabalha, a filmar vídeos institucionais e filmes pornográficos. 

Por Nelson Eizirik

Machista, misógino, típico brasileiro 
Macunaíma, Pedro Malasarte, que assim 
se descreve, lamentando um trabalho 
encomendado, institucional de embu-
tidos de frango da “Granja Itaqueram-
bu”: “Desembutido de mim, embotado 
estou. Virei mal o século e pior ainda o 
milênio. Tô ficando grisalho. Pançudo. 
Mais bêbado e zoado que nunca. Céti-
co, cínico, hipócrita a não poder mais”.

O personagem não é inteiramente 
alienado, mas também não se engaja em 
nada, exceto no prazer, sexo e drogas. 

Sobre o dia de seu nascimento: “Se 
você quiser saber, nasci em 1964, no dia 
31 de março. Quer dizer, vim ao mundo 
no marco zero da ditadura. Lembro-me 
muito bem de que em todos os meus 
aniversários o céu era cruzado a toda 
hora por jatos militares em formação, 
que nem no dia 7 de setembro. Alguns 
desses aviões deixavam um rastro de va-
por que eu lia como um ‘parabéns pra 
você’ em formação militar. Meu irmão 
me mandava calar a boca e deixar de ser 
idiota, que aqueles aviões pertenciam  
‘à ditadura’. Não sei o quanto consegui 
deixar de ser idiota, mas continuo ado-
rando ver aviões de guerra em formação 
no céu, embora não tenha visto mais 
nenhum em meu aniversário”.

Em memorável passagem, o perso-
nagem, a convite de seu amigo Ingo, 
tocador de cítara, parte para um ritual 
“bhagadhagadoga”, o primeiro passo 
em direção à “luz divina” num centro 
de esoterismos chiques: 

“Tô sabendo como vai ser: você to-
cando cítara, uma comedora de arroz 
integral dando aula de relaxamento, 
alongamento, meditação e filosofia 
védica pruma galera deprimida e semi-
-analfabeta em flor-de-lótus. O Ingo deu 
sua risada benévola e ficou sério de re-
pente: Nada a ver, Zequinha. Vai rolar 
uma autêntica surubrâmane zebuh-bha-
gadagadhoga. Zebuh com agá no final”.

E rola de tudo no ritual surubrâma-
ne. Depois, num crescendo “épico”, 

o personagem vai conhecendo (bibli-
camente) a ninfeta Sossô, incontáveis 
prostitutas, a mulher de seu melhor 
amigo, a estalajadeira Rejane, numa 
praia do litoral paulista, a caiçara Jo-
silene e tantas outra, incluindo uma 
“quase” com um travesti.

Nas pausas, vai dedicando suas 
odes à orgia:

“Sexo, só por amor,
faça frio ou calor
– assim era no início.
Mas era um desperdício.
Se amor fala mais alto
no topo do planalto,
ao descer à planície
ajuda na mesmice.
Bom do sexo é o vício,
sacanagem, meretrício,
orgia, despautério –
deus salve o adultério”

O romance não é pornográfico (em-
bora o título possa sugerir), mas apre-
senta um humor depravado, divertido, 
uma trama que cresce, poucas pausas 
para respirar, com o personagem mer-
gulhando cada vez mais fundo no “bas 
fond” paulistano e depois litorâneo. 
Tanto que o final é quase previsível, 
embora o personagem-narrador talvez 
ainda possa escapar; para “Zeca”, afi-
nal, tudo é possível.

Se você ficou na dúvida se “encara” 
o livro – são 475 páginas –, recomen-
do que leia antes o seu livro de contos, 
Umidade: Histórias (Companhia das 
Letras, 2005). São histórias muito boas, 
algumas engraçadíssimas. Comece... 
pela primeira, “Love is”. Eu rolei de rir. 
No conto “Privada”, você irá encontrar 
um tom e um ritmo que lembram o de 
Pornopopeia. Siga o ritmo e enfrente o 
romance, vale a pena.

E Cristóvão Tezza? Tem pouco ou 
nada a ver com o até aqui escrito. O espa-
ço finda, ele fica para a próxima...

O que há de novo, bom e inovador na nova safra de nossa 
literatura? Reinaldo Moraes e Cristóvão Tezza. Comecemos 
falando sobre o primeiro
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O personagem não é inteiramente alienado, 
mas também não se engaja em nada, exceto 

no prazer, sexo e drogas


