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A renovação da literatura é um processo lento, que
ocorre por movimentos nem sempre visíveis e linea-
res. O cenário atual é de grande dispersão, com obras
que se destacam mais pelas características do au-
tor do que por sua filiação a uma escola ou corren-
te. Neste ensaio, José Castello, escritor e colabora-
dor da Revista Bravo!, observa que a pluralidade e
a diversidade, assim como a aproximação da vida
cotidiana, são algumas tendências fortes da litera-
tura nos próximos anos.

Tendências para a literatura

xiste uma interessante agitação,

um estado de efervescência na

literatura contemporânea. Talvez não

tenha surgido ainda um grupo, ou pelo

menos um punhado de nomes, que

possa delimitar, com visibilidade, esse

novo momento. Talvez ele ainda seja

obscuro, ou silencioso, o que não quer

dizer que não exista. No cenário bra-

E

IM
AG

EM
: Y

AR
A 

M
IT

SU
IS

HI

L ITERATURA

sileiro, afora os nomes de Bernardo

Carvalho, 44 anos, com um romance

como Nove noites, na prosa, e de Fa-

brício Carpinejar, 32 anos, e Paulo

Henriques Brito, 53 anos, respectiva-

mente com Cinco Marias e Macau, na

poesia, que hoje despertam respeito

mesmo entre aqueles que não chegam

a se entusiasmar com seus livros, o que

há é uma produção ainda tímida, não

muito visível. Mas na qual já se po-

dem antever bons pedaços do futuro.

Não é uma questão de geração: as

idades variam e as procedências, mais

ainda. É algo que se passa no texto. Na

prosa brasileira, apesar do modismo

duvidoso do neobarroco e das experiên-

cias pouco estimulantes do novo rea-
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No cenário brasileiro, o que há é uma produção ainda tímida,
não muito visível. Mas na qual já se podem antever bons
pedaços do futuro.

lismo, ninguém pode negar o talento

de escritores como Luiz Ruffato, Joca

Reiners Terron, Michel Laub, Cíntia

Moscovich, Altair Martins, Rubens

Figueiredo, Lívia Garcia-Rosa e Marce-

lo Benvenutti. Na poesia, ainda hoje

muito devastada pela influência forma-

lista, a atenção deve ser voltada para

nomes como Lucinda Persona, Mauri-

cio Arruda Mendonça, Contador Borges,

Dora Ferreira e Jussara Salazar. O que

os une? Nada. Isso é ruim? Parece que

não. Ao contrário, antes de ser um sin-

toma de debilidade, essa dissipação in-

dica o valor emprestado à voz própria

e ao olhar pessoal sobre o mundo, que

vem sempre acima de cânones, esco-

las, manifestos ou modismos. É dessa

dispersão fértil que surgem as melho-

res coisas.

Em Portugal. A renovação na lite-

ratura é lenta, se dá em movimentos

nem sempre perceptíveis, passa por

falsos rumores, falsos prestígios e fal-

sas expectativas. Em Portugal, por

exemplo, ela está no que pode ser vis-

to, aparentemente, como um passo

para trás – uma volta ao intimismo e

ao lirismo. Autor de Baía dos tigres, o

prosador Pedro Rosa Mendes, de 34

anos, que já está traduzido em mais

de 20 países, veio do jornalismo. Baía

faz – exatamente como o jornalismo –

uma mistura de gêneros, mesclando

textos que vão da entrevista à poesia,

passado”), saiu recentemente na

Espanha e vem recebendo, desde en-

tão, críticas entusiasmadas. Na litera-

tura peruana, afirma-se o nome de San-

tiago Roncagliolo, um jovem jornalista

e roteirista de cinema de 30 anos, au-

tor de Pudor, romance ambientado no

rio Amazonas. “Ele traz claridade e pro-

fundidade – duas qualidades que ra-

ramente encontramos juntas”, escre-

veu o jornal La Razón. Entre seus per-

sonagens, estão um homem que se

prepara para morrer, uma mulher que

coleciona anônimos pornográficos e

um menino que vê cadáveres. Há re-

síduos, tardios, do realismo mágico,

mas eles são apenas isso: restos.

Falar de geração é sempre proble-

mático e de eficácia duvidosa. Parece

mais da alçada do cadastro civil que da

literatura. Por isso, ao lado de um jo-

vem como o peruano Roncagliolo, po-

demos incluir o boliviano Juan Clau-

dio Lechín, 20 anos mais velho que ele.

Com o seu La gula del picaflor (“A gula

do beija-flor”), que recebeu o prêmio

Alfaguara de romance de 2003, ele veio

afirmar uma literatura que, como em

Pudor, se volta para os temas “meno-

res” da sexualidade e da intimidade –

no caso, um grupo de obedientes dis-

cípulos de Casanova. Um venerável

ancião, que foi um célebre sedutor, reú-

ne em um hotel de La Paz um grupo de

sete convidados. Eles têm uma única

missão: narrar-lhe suas aventuras amo-

rosas. Para não esquecer a poesia, de-

vemos citar ainda novos poetas chi-

lenos, como Armando Roa Vial, ga-

nhador do prêmio Neruda, e Fran-

cisco Véjar, nomes que reafirmam, no

país, a precedência da poesia sobre a

prosa.

com o objetivo de narrar uma viagem

através da África.

Uma tendência? Não tenhamos

tanta pressa. Outro prosador português,

José Luís Peixoto, de 30 anos, também

vindo da imprensa, faz, por exemplo,

um uso bem diferente dela. Na prosa

poética Morreste-me, ele trabalha sobre

um tema íntimo: a morte do pai. Em

Nenhum olhar, exercita uma prosa me-

lancólica. Peixoto também é poeta, de

versos livres e longos, e antimodernos,

como os de A criança em ruínas. Em

Portugal, quando se fala de renovação,

não se pode esquecer o nome de

Possidônio Cachapa, e livros como Vi-

agem ao coração dos pássaros e Segura-te

ao meu peito em chamas, não é preciso

dizer, trabalham com o lirismo e o ro-

mantismo. Cachapa já declarou, mais

de uma vez, que segue as lições de

Florbela Espanca, que sempre escrevia

conectada “ao astro que flameja”. Tal-

vez seja essa idéia de Florbela o único

fio verdadeiro a ligá-los.

No mundo hispano-americano.
A diversificação – a pluralidade – é tam-

bém uma tônica da literatura hispano-

americana de hoje, e por isso ela atra-

vessa uma fase de menor visibilidade.

Um dos grandes talentos em ascendên-

cia é, sem qualquer dúvida, o argenti-

no Alan Pauls, cujo terceiro romance,

Wasabi, já foi traduzido no Brasil pela

Iluminuras. O quarto, El pasado (“O
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Pela Europa afora. A busca de ten-

dências esbarra, em geral, na simplifi-

cação. E aí só se encontra o que se quer.

Bem, a pasteurização existe. Na Fran-

ça, por exemplo, como já mostrou

Daniel Lindenberg no livro Rappel à

l’ordre (“Chamado à ordem”), o cenário

cultural está, em geral, dominado pelo

que ele chama de “novos reacionários”.

Essa guinada à direita estaria, na litera-

tura, representada por autores de pres-

tígio como Michel Houellebecq – o mais

estridente e competente deles – e

Renaud Camus, Maurice Dantec e

Philippe Muray. Na verdade, como já

mostrou a prestigiada revista Lire, o que

ocorre na França – e em geral na Euro-

pa, podemos pensar – é uma espécie

de “era da abundância”, em que a quan-

tidade predomina sobre a qualidade.

Não se poderá dizer o mesmo, nas de-

vidas proporções, em relação ao mer-

cado editorial brasileiro? Os lançamen-

tos se multiplicam, numa velocidade

atroz. Nem mesmo a imprensa literária

consegue acompanhar a enxurrada de

títulos novos. A qualidade? Já não se

pode medi-la com a mesma segurança.

Bem ao lado, na Espanha – país

ainda hoje dominado pelas figuras im-

ponentes de Javier Marías e Enrique

Villa-Matas, os dois mais importantes

autores de língua espanhola na atuali-

dade –, outros nomes, menos festeja-

dos, ganham reputação. É o caso da

jornalista de El País Rosa Montero, que

veio recentemente ao Brasil lançar a tra-

dução de seu A louca da casa, um deli-

cado e inspirado livro de gênero abso-

lutamente híbrido. O título se refere a

uma frase de Santa Teresa de Jesus. A

imaginação é a louca da casa. Numa

época em que, em todo mundo, há

uma volta meio cega à realidade e à

superfície, a frase de Santa Teresa pa-

rece muito adequada.

Na Inglaterra, entre os mais jo-

vens, ganham destaque nomes como

os de Siddharth Dhanvant Shanghvi,

de 26 anos, nascido em Mombai (an-

tiga Bombaim), cujo primeiro livro, A

menina que caminhava sobre a água,

narrativa de forte erotismo, foi suces-

so não só em Londres, mas nos EUA e

na Índia. Outro sucesso de vendas e

de crítica é Zadie Smith, de quem já

podemos ler, em português, o roman-

ce Dentes brancos, que já vendeu 1,5

milhão de exemplares só em língua

inglesa. No caso de Zadie, que tematiza

a migração e a discriminação, a litera-

tura está, mais que nunca, ligada, agar-

rada mesmo, à realidade.

A realidade como objeto primei-

ro da literatura – e aí podemos pensar

tanto na jornalista e escritora austría-

ca Mariët Meester, de 46 anos, que em

um de seus romances faz o relato de

uma viagem entre os ciganos da

Romênia, como na turca Asli Erdogan,

uma escritora de 37 anos, que sobre-

vive como redatora da revista geográ-

fica Atlas. A realidade, sim, mas como

mistério que nunca se deixa decifrar.

Basta pensar em Villa-Matas, ou no

norte-americano Paul Auster, ou no bra-

sileiro Bernardo Carvalho. Em um

mundo devassado e unificado, em que

tudo está exposto e tudo se vê, a litera-

tura se interessa pela surpresa, pelo sus-

to, pelo exótico. Mas, no fim das con-

tas, é na realidade mais cotidiana que

ela vai encontrá-lo.

José Castello
Colaborador da revista Bravo!
E-mail: josecastello@sulbbs.com

Em um mundo devassado e unificado, em que tudo está
exposto e tudo se vê, a literatura se interessa pela surpresa,
pelo susto, pelo exótico. Mas, no fim das contas, é na
realidade mais cotidiana que ela vai encontrá-lo.
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