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PODE SER FELIZ UM
POVO QUE CHORA?

O esteredtipo do brasileiro como um povo festivo e feliz € muito
comum, mas um olhar mais préximo o derruba rapidamente.
De tantos Brasis entrecruzados, serd que algum deles é feliz?

| POR ESTHER SOLANO GALLEGO

ou espanhola. Faz trés anos que moro
no Brasil. O olhar que tinha antes sobre
o pais, que era distante, despreocupa-
do, estrangeiro, transformou-se em ou-
tro mais proximo e cuidadoso. O pais
de cores alegres, com seu povo festi-
vo e feliz aos olhos de quem esta fora,
agora ¢ o meu lar.

O povo brasileiro ¢ um povo feliz? Fora daqui as
respostas sempre convergem no mesmo sentido:
brasileiros gostam de futebol, de samba, de sol, de
viver a vida. No Brasil ¢ carnaval o ano todo e a vida ¢
uma festa. O pais complexo, emaranhado e continental,
com suas dificuldades e lutas, reduz-se ao estereotipo
festivo do Rio de Janeiro e de Salvador, cidades
que, para a maioria dos estrangeiros, representam a
totalidade do que ha por aqui. O mundo real e cotidiano
do brasileiro ¢ invisivel: simplesmente inexiste para
quem esta do outro lado.

FELICIDADE DE SUPERFICIE

Daquele outro lado do mundo, a percepgdo que se tem
¢ que o povo brasileiro ¢ feliz, sim, mas sofre de uma

DE FORA, EXISTE UM SO BRASIL, QUE

PARECE HOMOGENEO E FACIL DE

felicidade superficial, até inconsequente. Trata-se da feli-
cidade leviana, futil e quase oca de quem parece nao le-
var a vida muito a sério. Felicidade leve, mas ostensiva.

Na nossa dicotomia simbdlica, que enxerga o mundo
num maniqueismo tosco, parece estar presente a
ideia de que existem povos de felicidade discreta,
séria, calada e até clandestina, e povos de felicidade
folclérica, berrante. O Brasil, é claro, esta entre estes
ultimos. O alemao ¢ austeramente feliz, ao passo que
o brasileiro ¢ frivolamente feliz. Como se o primeiro
construisse sua felicidade e, uma vez atingida, esta
fosse consciente, racional, responsavel, ¢ para o outro
fosse uma coisa dada, levada com inconsisténcia e cer-
ta irracionalidade.
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DIALETICA

“E claro que a vida ¢ boa / E tenho tudo para ser fe-
liz / Mas acontece que eu sou triste”, cantou Vinicius
de Moraes em Dialética, poema escrito em 1962.

O povo brasileiro ¢ realmente feliz? Trés anos aqui é
tempo suficiente para me convencer de que o proprio
conceito de “povo brasileiro” ¢ uma fic¢do, um artefato
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simplorio. Que povo? Aquele no topo da hierarquia
das castas, o branco, o povo-condominio, o povo-Mia-
mi? Ou o povo negro, os povos indigenas confinados
nos cantos das grandes fazendas do Centro-Oeste, o
povo dos nao-direitos, da ndo-cidadania, o povao que
foi aprisionado até no nome, em uma subclasse, uma
subcategoria social?



QUANDO UM ESTRANGEIRO CHEGA AO BRASIL,

Na primeira vez que visitei o Rio, cidade que no meu
imaginario estrangeiro era o calice da felicidade, le-
vei um susto enorme. Era impossivel ndo me perguntar
como essa cidade, construida na obscenidade de uma
desigualdade brutal, podia ser associada a ideia de fe-
licidade. Uma mae moradora de morro, que dia a dia
contempla as possibilidades e o futuro brilhante dos fi-
lhos dos outros, os de riqueza descarada, mas cujo pro-
prio filho tem grande probabilidade de morrer jovem,
assassinado, pode ser feliz?

Uma desigualdade tao cruel permite ser feliz? Quem
vive algemado numa estrutura de guetos tdo feroz pode
ser feliz? As familias dos 700 mil presos do pais sdo
felizes? As familias dos 50 mil mortos e das 50 mil
mulheres estupradas ao ano segundo as estatisticas ofi-
ciais? Sim, talvez sim. Talvez seja aquela felicidade de
quem sobrevive. Desculpem-me a ignorancia, as per-
guntas de alguém que vai se tornando menos estrangei-
ra, mas que ainda continua sem saber.

De fora, existe um sé Brasil, que parece uniformiza-
do, tdo homogéneo e facil de entender. Um Brasil que
parece feliz, sim. De dentro, esse cliché se derruba rapi-
do. Sédo tantos Brasis entrecruzados, paradoxais, labirin-
ticos, dificeis, duros... Qual desses “povos brasileiros” ¢
feliz? Nao sei; ainda ndo consigo saber.

PARA TUDO SE
ACABAR NA QUARTA-FEIRA

O carnaval ¢ um fetiche brasileiro por exceléncia
e, para o estrangeiro, um conceito definidor do pais.
Recém-chegada ao Brasil, fui ao samboédromo do
Anhembi para ver, da primeira fila, esta festa em su-
perlativo. Durante o desfile, ndo deixava de pensar em
como aquele espetaculo era icone de uma certa felici-
dade tragica.

As lindas passistas e porta-bandeiras, o arrebato su-
bito na avenida. Policromia, brilho, luz: tudo compde
uma festa grandiosa. O carnaval, assim como o fute-
bol, ¢ uma catarse. E as catarses sempre escondem suas
sombras. As rainhas e as Globelezas tém reinados bre-
ves. Sua alegria sexualizada em forma de mercadoria

ndo cura ulceras antigas e sempre constantes, como a
vida e suas rotinas que regressam insistentes.

COMPLEXO DE VIRA-LATA

Se a melancoélica alegria do carnaval me surpreen-
deu, um outro fendomeno até hoje me deixa também
um tanto estupefata. Trata-se do insigne complexo de
vira-lata: o complexo dramatico, a fatalidade cons-
tante. Tudo estd horrivel no Brasil. E o pior lugar do
mundo para se ter um filho, estudar, adoecer, traba-
lhar... O mundo 14 fora ¢ um mundo de paraisos, ver-
géis, oportunidades infinitas, vidas cor-de-rosa, paz de
barriga, de bolso e d’alma. No mundo daqui de den-
tro, em compensacao, problemas irresoluveis, agonias,
transito, assaltos.

Aparentemente, a felicidade ¢ incompativel com este
espirito tao teimoso de tragédia grega, o qual assume que
$0 o que vem de fora ¢ bom. Pode-se ser feliz no virala-
tismo? Suspeito que sim, mas nao tenho certeza ainda.

COISA ESTRANHA E DOLOROSA

Aos olhos de quem vem de fora, uma coisa é certa:
o Brasil nada tem a ver com sua imagem de reduzida e
simplificada felicidade. Quando se chega aqui, os lu-
gares comuns por tanto tempo elaborados se descons-
troem e a imagem-chavao de um pais banalmente feliz
se esfumaga. As afirmagdes se desgastam rapido e um
turbilhdo de interrogagdes e duvidas aparece. O povo
brasileiro ¢ um povo feliz?

Meu olhar de estrangeira, ou de estrangeira que a
cada dia o ¢ menos, ainda esta perplexo e tentado a des-
cobrir os significados deste pais. Mas de algo ja estou
convencida: o povo brasileiro — ou os povos brasileiros,
este conjunto de labirintos sociais fascinantes — deve
pensar sobre sua felicidade e lutar por ter preservado
seu direito, indiscutivel, insubstituivel, inalienavel, de
tragar os seus proprios caminhos até ela, sem esquecer
que felicidade ¢ “coisa estranha e dolorosa”, como disse
Cecilia Meireles em Epigrama N°2. ®
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