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Resumo: 

 
A literatura não pode resolver os problemas que acontecem fora do seu discurso e se 
entende que não seja esse o seu papel; entretanto, ela pode contribuir para uma crítica e 
ressignificação dos papeis de gênero, preenchendo omissões através de diferentes escolhas 
de parte de quem escreve, possibilitando um entendimento diferente daquele que é 
tradicionalmente explorado no espaço literário. O relacionamento homoafetivo feminino 
ainda não consegue ser posto em discurso em sua plenitude, resultando em discursos 
fragmentados e, muitas vezes, ambíguos. Nesse sentido, se busca analisar as narrativas 
construídas por Cíntia Moscovich, levando em consideração a atenção dada ao lesbianismo. 

 

Palavras-chave: Discurso, Homoafetividade, Feminino, Espaço Literário. 

 

Abstract:  

 
The literature can not solve the problems that occur outside of your speech and is 
understood that is not its role; however, she can contribute to a review and redefinition of 
gender roles, filling in omissions by the different choises of the writer, allowing a different 
undestanding of what is traditionally explored in the literary space. The female 
homoaffective union still can not be put in speech in its entirety, resulting in fragmented 
discourse, and often, ambiguous. In this sense, it seeks to analyse the narratives constructed 
by Cintia Moscovich taking into account the attention given to the lesbianism. 

 

Keywords: Discourse, Homoaffectivity, Female, Literary Space. 
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A homoafetividade tem sido tema recorrente no discurso literário e esse interesse 
promove a reflexão sobre as formas da sua representação. Percebe-se, portanto, diferentes 
abordagens da temática na literatura e esses discursos se aliam ao contexto social e agregam 
em si as tensões sociais de suas épocas. Essas tensões dialogam com a invisibilidade 
conferida à homoafetividade, visto que a sociedade ainda a renega, em função do 
preconceito existente e, então, tal enfoque é entendido como subversivo. 

Na perspectiva heteronormativa imposta pela sociedade, as relações homoafetivas 
entre mulheres subvertem duplamente os padrões porque desestabilizam o sistema 
patriarcal, desconstruindo o binarismo de gênero e, também, anulam totalmente a figura 
masculina da relação. Essa compreensão binária de sexo e de gênero (homem/mulher; 
masculino/feminino) exclui qualquer outra manifestação que fuja de tais padrões, ignorando 
que possam existir sujeitos que em suas práticas sociais, não se identifiquem a essa 
dualidade; além, claro, de impor a subordinação do feminino ante o masculino. Para Lauretis 
(1994), a concepção binária é oriunda de um sistema simbólico que determina significações 
arbitrárias “que relaciona sexo a conteúdos culturais de acordo com valores e hierarquias 
sociais” (LAURENTIS, 1994, p. 221). 

Entendendo, portanto, que o conceito de gênero é estabelecido socialmente, é 
possível pensar em formas de sua superação, através de discursos políticos e/ou culturais 
que podem ser transgressores ou reprodutores de determinada ideologia. Enfim, é 
necessário entender que há, cada vez mais, uma subversão às definições de gêneros, a qual 
recusa o reducionismo imposto ao conceito pela cultura hegemônica. Então, não podendo 
limitar o sistema de significações ao binarismo sexo e gênero, uma vez que essas questões 
extrapolam os conceitos de feminino e masculino, há outra transgressão que deve ser 
pensada e diz respeito à relação binária da sexualidade. Aqui se volta para a relação de poder 
imposta socialmente que postula a superioridade masculina. 

A homossexualidade já é uma subversão aos padrões heteroculturais, porém, no 
caso das relações homoafetivas entre mulheres, há uma dupla subversão porque elas 
desestabilizam o sistema patriarcal e, também, excluem a figura masculina – não há nada 
que as inclua nos padrões sociais vigentes. O discurso lésbico, assim, é a maior forma de 
desestabilizar o binarismo sexo/gênero, pois anula totalmente o homem na relação. Nesse 
sentido, a relação homoafetiva entre mulheres é algo ainda difícil de tratar na cultura 
hegemônica devido à estranheza que causa. Como é difícil de tratar no meio social, também 
é difícil de representar ficcionalmente, uma vez que seus discursos esbarram nos 
estereótipos oriundos da realidade. De acordo com Adelaide Miranda “os discursos 
produzidos pela estética literária dialogam com o conteúdo social de sua criação, 
incorporando tensões ideológicas e resultando em consequências concretas para parcelas 
significativas da população” (MIRANDA, 2008, p. 209). 

É comum associar o lesbianismo a um discurso manipulado pelo desejo masculino, o 
qual desconsidera o significado da afetividade na relação entre mulheres e se pauta na 
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sexualidade feminina a partir de uma concepção voyeurística e fetichizada. A notoriedade 
atribuída ao tema gerou o interesse da sociedade capitalista que encontrou formas de lucrar 
com ele, denegrindo-o em muitos casos e publicando notícias de cunho sensacionalista que 
prejudicavam a aceitação da homoafetividade feminina. Sob essa perspectiva, o lesbianismo 
foi relacionado ao fetichismo, vinculando-se à vontade heterossexista de consumo, uma vez 
que a veiculação da imagem das lésbicas estava associada ao voyeurismo masculino. O apelo 
lésbico foi embutido em algumas publicidades comerciais e, principalmente, na indústria 
pornográfica. 

 
As lésbicas são conscientes do dano que está provocando esta onda 
pornográfica que introduziu a prática da homossexualidade feminina de 
uma forma desnaturalizada, desumanizada, totalmente errônea e adaptada 
para servir interesses de um Estado capitalista, que sublima a condição do 
macho, quer dizer, o lesbianismo é usado para satisfazer a uma sociedade 
de consumo machista. A imagem distorcida que dão da lésbica à maior 
parte destas exibições impressas, é totalmente negativa para a liberação 
sexual de que tanto se necessita. (MOTT, 1987, p. 192) 
 

A homossexualidade feminina ainda está atrelada a esse julgamento fetichista e 
machista e a sua visibilidade só é evidente perante tal conceituação. Os movimentos que 
buscam a igualdade sexual das lésbicas não têm espaços que lhes permitam a expressão e 
continuam pleiteando as suas especificidades ao transformarem-se em agentes de suas 
histórias e proporem uma definição mais política e menos sexista do lesbianismo, e, por 
conseguinte, reverter à situação precária a partir da qual a sua história se configura. 

Percebe-se a dificuldade de expressão lésbica na medida em que se nota um 
número precário de estudos sobre o lesbianismo ao longo da história e isso é derivado da 
descrença social que se perpetuou durante muitos anos em aceitar o relacionamento entre 
mulheres como algo além da sexualidade. Um dos poucos estudiosos sobre o assunto, Luiz 
Mott, escreveu o livro O lesbianismo no Brasil, em 1987, em que salienta essa alienação 
referente ao estudo sobre as lésbicas. Ele diz: 

 
Se para os gays masculinos houve um verdadeiro complô de silêncio dos 
donos do poder, destruindo-se evidências comprobatórias do amor 
unissexual entre membros do sexo forte, no caso do lesbianismo a falta de 
documentação se deve mais a cegueira, indiferença e preconceito dos 
homens face à sexualidade feminina, considerada assunto de menor 
importância e indigno da atenção do sexo forte. Portanto, a história do 
lesbianismo até pouco tempo era página totalmente em branco, que 
somente nos últimos anos tem merecido atenção de alguns estudiosos. E 
devido aos milênios de alienação e inferioridade da mulher em nosso 
mundo geralmente têm sido os intelectuais do sexo masculino que iniciam 
tais estudos e pesquisas. (MOTT, 1987, p. 8) 
 

 A homossexualidade feminina ainda está atrelada a esse julgamento fetichista e 
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machista e a sua visibilidade só é evidente perante tal conceituação. Os movimentos que 
buscam a igualdade sexual das lésbicas não têm espaços que lhes permitam a expressão e 
continuam pleiteando as suas especificidades ao transformarem-se em agentes de suas 
histórias e proporem uma definição mais política e menos sexista do lesbianismo, e, por 
conseguinte, reverter a situação precária a partir da qual a sua história se configura. 

Percebe-se a dificuldade de expressão lésbica na medida em que se nota um 
número precário de estudos sobre o lesbianismo ao longo da história e isso é derivado da 
descrença social que se perpetuou durante muitos anos em aceitar o relacionamento entre 
mulheres como algo além da sexualidade. Um dos poucos estudiosos sobre o assunto, Luiz 
Mott, escreveu o livro O lesbianismo no Brasil, em 1987, em que salienta essa alienação 
referente ao estudo sobre as lésbicas. Ele diz:  

 
Se para os gays masculinos houve um verdadeiro complô de silêncio dos 
donos do poder, destruindo-se evidências comprobatórias do amor 
unissexual entre membros do sexo forte, no caso do lesbianismo a falta de 
documentação se deve mais a cegueira, indiferença e preconceito dos 
homens face à sexualidade feminina, considerada assunto de menor 
importância e indigno da atenção do sexo forte. Portanto, a história do 
lesbianismo até pouco tempo era página totalmente em branco, que 
somente nos últimos anos tem merecido atenção de alguns estudiosos. E 
devido aos milênios de alienação e inferioridade da mulher em nosso 
mundo geralmente têm sido os intelectuais do sexo masculino que iniciam 
tais estudos e pesquisas. (MOTT, 1987, p. 8) 
 

A literatura é, pois, um espaço alternativo de representação feminina e lésbica, 
podendo ser entendida como um eficaz instrumento de transmissão de cultura e de 
ideologia das mulheres. Há, para efetivar essa possibilidade, a necessidade de dar visibilidade 
à homoafetividade feminina dentro da crítica feminista, desconstruindo os discursos que 
ignoram outras performances que não se adequam ao padrão estabelecido pelo 
heteropatriarcado. 

 
Nós mulheres sempre somos o apêndice de um discurso geral. É o 
pensamento androcêntrico que situa o homem no centro da história, no 
centro do discurso e que também funciona, claro, qual dizemos 
homossexual como um todo. Nesse caso, gay é o geral e a lésbica é sempre 
o particular. Portanto deveríamos começar desmontando os falsos neutros. 
Não há um sujeito que corresponda a gays e lésbicas: há dois sujeitos que 
ocupam diferentes espaços, e sempre em função de que o um é homem e 
as outras são as mulheres. No caso das lésbicas, a discriminação tema ver 
com gênero e com orientação sexual. (GIMENO, 2007, p. 20 – tradução 
minha) 
 

O relacionamento homoafetivo entre mulheres não consegue ser posto em discurso 
em sua plenitude. Ainda é oprimido, moldado pelos valores heteronormativos dominantes. 
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São histórias pessimistas, de amores impossíveis que, geralmente, finalizam de forma trágica, 
refletindo a impossibilidade da relação. No entanto, é importante ressaltar que não se trata 
da impossibilidade de abordar a relação sexual e sim, da relação afetiva entre as 
personagens. Talvez esta específica naturalização discursiva seja decorrente do pensamento 
hegemônico que explica o ato sexual a partir da penetração e, portanto, não se preocupa 
com as narrativas sobre o sexo lésbico porque o desconsidera, perpetuando uma 
caracterização reducionista do lesbianismo. Também é preciso considerar o espaço de 
publicação do texto literário e o público que se pretende atingir porque os discursos podem 
se distinguir de acordo com essas variantes. Porém, a censura sobre o tema se enraizou em 
todos os espaços e até mesmo em meios de divulgação de menor circulação e/ou 
marginalizados, sendo possível perceber aproximações com o discurso dominante e, por 
conseguinte, promovendo um caráter estereotipado da performance da homoafetividade 
feminina. 

O que se pretende neste trabalho é estudar de que forma a escritora gaúcha Cíntia 
Moscovich constrói as personagens que possuem inclinações homoafetivas em suas 
narrativas. Serão analisadas as tensões que o seu discurso enfrenta e as subversões (se elas 
existirem) às normas discursivas, as quais, em sua maioria, silenciam e marginalizam a 
homoafetividade feminina no espaço literário. Para isso, serão estudados a novela Duas 
iguais (1998) e os contos “Mi Buenos Aires querido” e “À memória das coisas afastadas”, 
ambos publicados no livro O reino das cebolas (2002), “Cartografia”, que compõe a coletânea 
Arquitetura do arco-íris (2004) e “Morte de mim”, de Anotações durante o incêndio (2006). 

A novela começa com a pretensão de narrar uma história de amor. São as primeiras 
palavras da narradora Clara que dão o tom da narrativa e imprimem uma atmosfera 
melancólica à sua perspectiva. Já no prefácio demonstra a sua intenção enquanto narradora: 
“[e]u queria contar uma história de amor” (MOSCOVICH, 2004, p. 11), e, posto isso, dá início 
à rememoração de sua vida, desde a adolescência. Nos parágrafos que seguem, fala da sua 
relação com Ana e os questionamentos que ambas têm sobre elas mesmas, sobre o modo 
que devem agir e como expressar os seus sentimentos. 

Conduzida pela dificuldade de expressão, Clara sente-se responsável por não obter 
as respostas para as inquietações de Ana, visto que possuía as mesmas dúvidas, 
assemelhando-se ainda mais à companheira. Nesse sentido, a narradora tende a buscar as 
características que as definem iguais, utilizando a analogia à crase para representá-las sob 
essa condição e, consequentemente, incitando ao seu discurso um tom grave que reflete a 
sua aflição. 

A configuração social define, em alguns episódios, as escolhas e caminhos seguidos 
pela narradora, uma vez que Clara, por um lado, é aprisionada pelos padrões socioculturais 
que a circundam, mas, por outro, os transgride, dando prioridade à sua subjetividade e não 
se limitando às imposições sociais. É preciso deixar claro que Clara pertencia a uma família 
judia, a qual se estrutura centrada na figura paterna, enquanto Ana, além de não ser judia, 
tinha uma configuração familiar mais tolerante, sendo os seus pais acusados de comunistas 
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no período da ditadura militar. O pai da narradora é personagem importante da narrativa 
porque desperta admiração em sua filha, mesmo que atribua a ela as responsabilidades que 
a angustiam, decorrentes do conservadorismo comportamental característico. De acordo 
com Clara, o seu pai era “adorado e temido” e trazia consigo pensamentos que divergiam dos 
seus, como a aversão que desenvolvera em relação à amizade com Ana, já que, para ele, a 
amiga representava uma ameaça por destoar dos padrões culturais que norteavam o meio 
social no qual ele e sua família estavam inseridos. Ele também foi contrário à escolha 
profissional da filha – que dava indícios de sua preferência pelo jornalismo desde a escola –, 
acreditando que se tratava de uma escolha subversiva para a época e a julgava consequência 
da influência que Ana tinha sobre Clara. Nesse sentido, o pai é representante da maioria 
social, assumindo características heterocentradas, patriarcais, segregadoras e entendendo a 
expressão feminina como desviante. 

O componente sociocultural é extremante relevante para o desenvolvimento da 
novela porque conduz as escolhas das personagens, ou seja, o meio social e a cultura 
predominante são elementos que interferem nas suas constituições identitárias. A limitação 
expressiva a qual as protagonistas estavam condicionadas reprimiu, também, o 
entendimento que tinham sobre elas mesmas e o desenvolvimento de suas performances, 
gerando conflitos internos em partes da narrativa. 

 
Estávamos as duas inundadas de uma novidade assustadora. No meu peito, 
tudo se apertava, e era uma guerra de trincheiras o que eu gerava na 
sensação de angústia – essa angústia que, de uma forma ou de outra, nunca 
me deixou. Eu sabia que Aninha se dera conta. Evidente e óbvio. Cheguei a 
pensar que ela havia se dado conta muito antes do que eu. (MOSCOVICH, 
2004, p. 33) 
 

A dificuldade de exprimir e nomear os sentimentos pode ser entendida pela 
configuração social vivida pelas protagonistas, visto que, dada a censura sexual histórica a 
que as mulheres foram subjugadas, era esperado que a homoafetividade trouxesse consigo 
os vestígios dessa repressão. O silenciamento imposto às mulheres socialmente pode ter 
acarretado o silenciamento das lésbicas, de modo que os seus comportamentos fossem 
moldados compulsoriamente de acordo com a heteronormatividade. As personagens, 
porém, tentaram transgredir às normas impostas e se permitiram aquele amor ingênuo, que 
é narrado com uma linguagem solene e sutil, em uma tentativa de transparecer os atos com 
dignidade, passíveis de serem narrados: 

 
O contato me deliciava e aquele era o toque de todos os anjos. Não sabia o 
que viria a seguir; tudo o que queria era aproveitar aquela confusão de 
candura e desespero. Aninha, lábios úmidos, me acariciou os seios com uma 
ternura de pássaro. Estremeci, descobrindo arrepios de prazer. Repeti o 
carinho, comovida, amando aqueles seios com devoção. Abracei-a, 
descansando um instante no busto de leite morno. Deitou-se sobre mim, 
enlaçou minha perna direita com as dela e eu percebi, molhada e quente, a 
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excitação que eu também sentia. Enroscada em mim, me apertando como 
uma tenaz de força desconhecida, começou um movimento de vaivém, 
roçando com quase ferocidade o sexo contra minha coxa, e eu entendi que 
era assim que duas mulheres faziam. [...] Eu a ouvia e entendia que a pressa 
serve aos solitários, aos que agonizam, avulsos, sem o eco do prazer. [...] Me 
olhou, apoiada nas palmas das mãos, e pediu que eu me desse conta de 
que, naquela hora, éramos duas mulheres se amando e que nunca duas 
pessoas poderiam ser tão iguais. (MOSCOVICH, 2004, p. 38-40)  
 

Tal transgressão só é realizada pelas protagonistas em ambientes privados, e, 
mesmo que as demais personagens suspeitassem do envolvimento homoafetivo de Clara e 
Ana, não havia a confirmação por parte de ambas. O condicionamento marginalizado a que 
tal envolvimento é sentenciado afasta o sujeito homoafetivamente inclinado do convívio 
social, atitude essa que pode ser percebida na descrição da narradora: haviam “sumido do 
mundo” (MOSCOVICH, 2004, p. 42) – Clara afastou-se do convívio familiar e, em represália, 
seu pai tornou-se agressivo, mesmo que não externasse a sua reprovação, pois “também 
sabia que duas meninas não suportariam uma situação clandestina por muito tempo” 
(MOSCOVICH, 2004, p. 42). A reprovação social, baseada na suposição do relacionamento 
homoafetivo, complementada pelos conflitos existenciais que as protagonistas traziam 
consigo, foi agravada quando o questionamento sobre a relação veio a público e uma colega 
de escola indagou sobre qual das duas representava o homem da relação. Essa situação 
externou o conflito que anteriormente era somente interno às personagens: “[u]ma nova 
fase se instalara. Tínhamos sido delatadas” (MOSCOVICH, 2004, p. 46). A partir de então a 
narradora deixa clara a imposição dos padrões sociais segregadores que eram impostos 
naquele contexto, os quais, além de provocarem o silenciamento da expressão, também 
ocasionaram o banimento de Clara e Ana. Assustadas com a discriminação sofrida, 
perceberam que o afastamento seria inevitável, concluindo que “o amor não pode viver 
escondido, que o amor demanda reverência coletiva” (MOSCOVICH, 2004, p. 48).  

A separação encerra a primeira parte da novela e inicia uma nova fase da narrativa. 
Após o acontecimento, Clara e Ana seguiram caminhos distintos. A trama prossegue com 
Clara narrando a morte de seu pai e os desdobramentos desse evento na sua trajetória. A 
partir daquele momento, a personagem assumiu as responsabilidades antes atribuídas ao 
patriarca, ainda que esse não fosse o seu objetivo principal; no entanto, o fez em decorrência 
da subserviência que a figura paterna ainda imprimia em seu comportamento. 

 Embora Clara fosse submissa à vontade do pai, se enquadrando no padrão 
sociocultural hegemônico, representava, ao mesmo tempo, a liderança familiar, uma vez que 
tinha os valores patriarcais incorporados em si. Percebe-se, no desenvolver da narrativa, que 
a personagem se destituiu de uma identidade subjetiva, assumindo uma performance 
condizente com a norma instituída, apesar de não se identificar com o modelo que 
representa. A sua identificação e expressão iam ao encontro daquele contexto do qual ela foi 
afastada compulsoriamente na adolescência, o que se comprova quando narra o primeiro 
contato que teve com Ana, através de um telefonema de condolências, quando a narradora 
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descreve que teve “a humanidade imprevisivelmente restituída” (MOSCOVICH, 2004, p. 80). 

Explicitando em toda a narrativa o descontentamento que a ausência de Ana lhe 
causara, Clara não buscou uma alternativa para tal infortúnio, já que sempre presou pelos 
valores que lhe foram passados, assumindo os encargos atribuídos. Percebia, porém, que as 
suas escolhas se baseavam nos interesses coletivos e as fazia “mesmo que isso significasse 
anular uma porção de outras opções igualmente possíveis” (MOSCOVICH, 2004, p. 112). Sob 
essas circunstâncias, se relacionou com Vítor, adentrando ainda mais nos padrões sociais 
instituídos, mesmo que as suas preferências subjetivas tenham sido contrárias – Clara tentou 
constantemente deixar as recordações de Ana em segundo plano e até sentiu-se atraída por 
uma colega de trabalho, Natália. Em algumas partes que relata o relacionamento com Vítor, a 
narradora usa a terceira pessoa a fim de evidenciar o sentimento de não pertencimento às 
situações descritas, sentindo-se espectadora da própria vida. 

 
O rosto de Clara, livre da moldura dos cabelos, parecia mais jovem e 
resplandecente. E assim resplandeceria, até que descesse o véu que lhe 
ocultaria as feições. Finalmente, os acordes da marcha nupcial trovejaram 
pela sinagoga. Clara ergueu o queixo, arrumou o buquê entre as mãos. Deu 
um passo, o primeiro. Os convidados levantaram-se, provocando um 
pequeno tumulto. (MOSCOVICH, 2004, p. 124) 
 

As situações de desconforto com a sua vida percorrem a narrativa de Clara, 
principalmente ao descrever o seu casamento com Vítor – a melancolia dá lugar à apatia e a 
narradora estabelece um paralelismo entre o matrimônio e a enxaqueca que lhe 
acompanhava. No decorrer da novela, a densidade só se restitui quando Ana voltou ao Brasil, 
se comunicou com Clara e essa classifica esse episódio como “a danação”. A linguagem 
rebuscada é retomada e as inquietações que surgiram no início da história reaparecem, 
indicando que não houve um desfecho para as duas – o uso da segunda pessoa e a 
interlocução com Ana voltam para enfatizar a coesão que elas pensam ter mutuamente. Ana 
retornou doente e esse agravante foi uma forma de aquiescência encontrada para que as 
protagonistas se envolvessem. Ainda que sentissem os mesmos medos da adolescência, as 
personagens perceberam que não haveria outro momento para vivenciar aquela relação, 
uma vez que Ana estava debilitada e sentenciada à morte. O retorno de Ana, o diagnóstico 
da sua doença e decorrente morte concluem a trama narrativa proposta por Cíntia 
Moscovich em Duas iguais. Imprimindo mais confiança em suas decisões, Clara dá um tom 
convicto ao seu discurso, se divorciando de Vítor e permitindo a expressão do amor 
homoafetivo; todavia, a doença de Ana é determinante para tal manifestação, fazendo o 
leitor indagar se haveria a mesma convicção em outras circunstâncias. Seguindo evidências 
no texto literário, tal questionamento é pertinente, pois a narradora repete as hesitações da 
adolescência referentes à relação entre elas.  

 
Para sempre não existe, Ana. Muito tempo, periclitante tempo. Foi por isto 
que me levantei, colhi a roupa que ficara pelo chão. E me perguntaste 
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aonde eu ia, que pressa era aquela. Não pude te dizer, Ana, não pude te 
dizer, mas eu tinha de ir embora, minha vida nunca pôde ser contigo e me 
esperava longe de ti. (MOSCOVICH, 2004, p. 154-155)  
 

Clara transformou-se no produto do conservadorismo social, internalizando as suas 
normas e destituindo-se de subjetividade. A aparente covardia em expressar a sua afeição 
por Ana decorre dos valores que lhe foram impostos ao longo de sua vida, visto que 
permanece em constante dilema com a sua identidade construída porque não se identifica 
com os modelos restritivos existentes – assim como sua performance não condiz com a 
heteronormatividade, tampouco se reduz à identificação de lésbica. Na busca por um 
entendimento de si, reflete sobre a sua trajetória, percebendo uma aproximação com o 
comportamento de seu pai e tentando, ainda mais, reprimir os sentimentos por Ana. No 
entanto, no capítulo “Mais trapaças” conclui que suas escolhas sempre tolheram a sua 
subjetividade e que, portanto, deveria parar de trapacear o seu futuro.  

 
Não posso voltar no tempo e mudar o passado; hoje eu sei, no entanto, que 
o futuro muda, sim, o passado. Depois de muitos anos, ao relembrar as 
coisas que foram, vejo, com complacência, um amontoado de equívocos 
entrechocando-se no meio de um torvelinho de sentimentos. Não que me 
absolva de todo, longe disso; apenas desenvolvi uma refinada maneira de 
auto-indulgência. Eu me perdôo um pouco a mim mesma; meu marido, 
contudo, por mais cúmplice que tenha sido, nunca me perdoou de nada. 
(MOSCOVICH, 2004, p. 199) 
 

Nos momentos finais da narrativa, Clara expressou o seu amor por Ana através das 
três palavras antes impronunciáveis. Tentou, dessa maneira, reparar a distância e o tempo 
perdido em decorrência das imposições sociais – o medo da morte fez com que Clara 
proclamasse os seus sentimentos e, mesmo demonstrando pouca experiência na sua 
expressão, evidenciou ao longo da narrativa, através dos não-ditos e indagações, que o amor 
sempre existiu, corroborando com a intenção pretendida desde o prefácio. 

A história pretendida foi concretizada, mesmo que de forma desviante da 
tradicional, pois Clara apresentou nessa novela uma história de amor, através da sua 
inexpressão. Após a morte de Ana, a narradora-protagonista retomou a sua vida, afirmando 
as suas convicções e levando consigo o peso da ausência e a memória da sua adoração; mas, 
também, utilizou os dissabores vivenciados como condutores da sua nova perspectiva de 
vida, concluindo que “nunca mais, nos muitos anos que se seguiram, deixei de contar a mim 
mesma o ocorrido, narrativas reflexivas cheias de imprecisões e de fantasias impacientes” 
(MOSCOVICH, 2004, p. 251). Percebe-se, a partir da análise do texto literário, que não é 
possível discutir identidade através de definições preestabelecidas historicamente porque as 
performances representadas na narrativa se adéquam aos episódios narrados, e que o amor 
– tema central da novela – exige expressão e não classificação. 

Cíntia Moscovich emprega um tom melancólico e ao mesmo denunciante em suas 
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narrativas. Na construção da homoafetividade feminina, a escritora põe em palavras a 
dificuldade de expressão que o tema enfrenta em todos os espaços. Nos silêncios, nos não-
ditos e nas tramas sem finais felizes, se percebe o quão problemática é esta questão tanto na 
realidade quanto na literatura. Nos próximos textos analisados, outros aspectos corroboram 
para essa conclusão, pois também enfrentam as tensões as quais o tema é submetido. 

Os contos são narrativas em que a tensão e a intensidade que a autora imprime 
estão relacionadas aos limites do texto – o primeiro é o limite físico e o segundo está ligado 
ao fato do texto ter que compactar as situações e ter a capacidade de prender a atenção do 
leitor. Nesse sentido, Cortázar explica que o contista deve se ater a acontecimentos que 
sejam significativos, “que não só valham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar 
no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projete a 
inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai muito além do argumento literário 
contido na foto ou no conto” (CORTÁZAR, 2006, p. 151-152).  

Levando em consideração o foco que se tem neste estudo, a pretensão é averiguar 
de que maneira se torna significativa a abordagem da homoafetividade feminina nos contos. 
É possível notar uma congruência nos contos (e até na novela): a invisibilidade em que o 
relacionamento é submetido, uma vez que ele pode acontecer, mas deve ser escondido ou 
subentendido ou condicionado a um desfecho quase sempre trágico; o que corrobora a 
percepção de que o tema é problemático em quaisquer espaços de comunicação. 

Em “Mi Buenos Aires querido”, subentende-se que o relacionamento acalorado e 
impulsivo seja entre duas mulheres. Não há marcação de gênero na narradora e uma das 
pistas que levam a crer que seja uma personagem feminina está na metáfora das “duas 
avenidas que se beijam” (MOSCOVICH, 2002, p. 99). Em todo o conto, a escritora caracteriza 
as duas personagens – a narradora inominada e a cantora de tango Maria del Carmen – 
numa alteração de comportamentos que ora se aproximam do que é comum ao feminino e 
ora é naturalizado como sendo masculino: enquanto Carmencita ofereceu abrigo nos seus 
braços para proteger a narradora do frio, esta fez questão de pagar o café da manhã com 
medias lunas.  

O apagamento de gênero nesse conto pode ser interpretado como subversivo, pois 
põe no leitor a responsabilidade de definir a sexualidade da narradora. Então, foge-se do 
senso comum que a construção narrativa que desenvolve personagens homoafetivamente 
inclinados apresenta, ao construir uma protagonista coerente com o seu desejo sexual e que 
não questiona a sua condição. Entretanto, também se interpreta esse apagamento de gênero 
como uma tentativa de evitar a discriminação contra o lesbianismo. De acordo com Adelaide 
Miranda “o conto desconstrói ou problematiza esse silêncio, já que o sexo da protagonista é 
mantido em segredo, mas chama atenção pela curiosidade que desperta e pela transgressão 
que representa” (MIRANDA, 2012, p. 27). 

Uma possibilidade também plausível na análise de “Mi Buenos Aires querido” é de 
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que a identificação feminina da narradora é mantida em silêncio porque não há um interesse 
em se assumir como lésbica. Ela foi à capital portenha para um curso na Faculdade de 
Medicina e o encontro com Carmencita foi um acaso provocado pela insistência de duas 
colegas que queriam assistir um show de tango. Na ocasião, a narradora se encantou pela 
performance da cantora, se sentindo atraída pela voz e sensualidade da mesma. Uma 
questão importante aqui é o deslocamento que a narradora fez para se permitir o 
comportamento desviante, saindo do espaço que lhe é habitual e indo para um meio 
periférico, no qual não poderia ser identificada, visto que se afastou de onde estava, 
“deixando para trás, sem alarde, as zonas mais familiares” (MOSCOVICH, 2002, p. 93). Se 
permitiu o envolvimento com Carmencita depois de se separar das amigas: 

 
Mal fechou a porta e veio para um beijo, me tragando na mesma volúpia 
com que mastigava os mordentes. E, com a mesma paixão que entoava o 
tango, com a mesma lascívia das coxas no bailado, com a mesma 
sofreguidão dos gestos junto ao rosto, com a mesma luxúria da boca 
encarnada ao microfone, Carmencita me fez amor. Ela era tudo que seus 
olhos prometiam. (MOSCOVICH, 2002, p. 98) 
 

Ao sair do curso no dia seguinte, a protagonista corre ao encontro da cantora, pois 
ficaram de se encontrar justamente onde as duas avenidas se encontram. O beijo das 
avenidas simboliza o beijo das personagens e representa o seu encantamento por 
Carmencita:  

 
Mais do que nunca, amei Buenos Aires e aquelas cercanias desesperadas, 
com a certeza de que a cidade e seus pontos cardeais ensandecidos eram o 
centro de algum universo, aquele que só então eu descobria. Na esquina 
onde as duas avenidas se beijam, lá estava ela, hermosa, os cabelos 
revoando na sudestada, o corpo ocultado por um tapado gris. Ela correu 
para mim e reprisamos o beijo que se dão as duas avenidas de meus 
encantos. (MOSCOVICH, 2002, p. 99) 
 

O que se nota nesse conto é que sempre se tem a necessidade de se esconder a 
homoafetividade das personagens, e, com isso, causa um estranhamento no leitor que 
precisa decidir qual o gênero de quem narra. Tal necessidade é comum na sociedade de 
modo geral, que precisa separar as pessoas em dois sexos e marcar um relacionamento a 
partir desse binarismo. 

A estratégia utilizada por Cíntia Moscovich não é a mesma no conto que segue, no 
livro O reino das cebolas. Em “À memória das coisas afastadas”, é narrada a fatalidade da 
paixão entre Marilina e uma moça, inominada. Ao descrever o seu envolvimento com essa 
moça, Marilina fala para sua amiga Berta que se “só podia mesmo atribuir o caso a uma 
fatalidade, dessas sem mais nem menos” (MOSCOVICH, 2002, p. 100). Essa afirmação é 
explicada ao longo do conto porque a protagonista é descrita como uma pessoa 
extremamente organizada e meticulosa com os planos que faz com o marido; entretanto em 
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um deles, em uma viagem a Paris, conhece a personagem com que se envolve, em uma 
situação que só pode ser descrita como fatalidade. 

A confissão à amiga só acontece tempos depois do envolvimento entre as mulheres 
ter se consumado. Ainda na volta ao Brasil, elas se encontraram algumas vezes em meio a 
urgências, mas não conseguiam se revelar para os outros e ainda que estipulassem prazos 
para assumirem a relação, era possível que tal planejamento não passasse de uma intenção. 
Marilina explicou como a fatalidade aconteceu e em meio à sua narração, fazia questão de 
deixar claro que não cometera nenhum pecado – isso é verificado quando a narradora 
enfatiza graficamente que não houve envolvimento dentro da catedral de Notre Dame, em 
uma alusão ao significado que a homossexualidade tem no espaço cristão. Além disso, 
Marilina só externa a sua homoafetividade para a amiga porque tem um mau sentimento de 
que alguma coisa ruim possa acontecer e que Berta será incumbida de avisar à amante se a 
previsão se confirmar. 

A fatalidade é dupla no conto. Há a fatalidade da paixão e a fatalidade da morte, e 
ambas se entrelaçam, estabelecendo um tom grave na narrativa que se conclui com o 
acidente que Marilina sofre e o cumprimento da promessa que Berta fizera se alguma coisa 
ruim acontecesse com a amiga. Mesmo tendo dúvidas se deveria avisar a moça sobre o 
estado de Marilina, podendo causar desconforto à família da amiga por causa da revelação 
da homoafetividade, Berta supera o seu preconceito em prol da sua promessa. Quando as 
duas amantes se encontram, uma perspectiva melancólica se configura na narrativa, onde 
todos viram a forma que ambas se completam e no desfecho tem a revelação pública do 
relacionamento, quando a moça diz: “Amor da minha vida” (MOSCOVICH, 2002, p. 107). 

Nesse conto, Cíntia Moscovich problematiza o discurso heteropatriarcal, alicerçado 
na heterossexualidade compulsória. Em sua narrativa, dá visibilidade ao principal dispositivo 
que, cristalizado no imaginário social e cultural, atua como um repressor da alteridade. Em 
determinada passagem do conto, chega a explicitar que as personagens que desenvolvem o 
relacionamento homoafetivo se amaram sem se preocupar se aquilo era coisa de homem ou 
de mulher, concluindo que era coisa da paixão e descredenciando, portanto, a necessidade 
de uma relação pautada nos binarismos de sexo e de gênero. Mais ainda: destituindo os 
estereótipos que essas definições reducionistas agregam em si. Todavia, mesmo que seja 
dada visibilidade para questões que são silenciadas pelo discurso hegemônico, a narrativa 
ainda se alia a valores que se pautam na cultura heterocentrada, uma vez que o componente 
trágico impossibilita que as personagens vivam o amor. 

A censura que a sociedade imprime ao lesbianismo é condicionante do desfecho das 
narrativas de Cíntia Moscovich, pois, embora se narre esses amores impossíveis e difíceis de 
serem expressos; não há final feliz para as suas histórias. Nesse sentido, com relação às 
produções literárias da escritora gaúcha que tratam da temática homossexual, Virgínia Leal 
argumenta que “se, por um lado, as suas narrativas subvertem a matriz de gênero, por outro 
lado, seu componente trágico também assinala, do ponto de vista da autora, a 
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impossibilidade de subversão total da matriz” (LEAL, 2011, p. 259). 

O conto “Cartografia” é construído em uma perspectiva semelhante. Sob o espectro 
da solidão, a narradora desenvolve a sua narrativa focando nas ausências como lugares de 
destroços, deixando clara a impossibilidade de felicidade nesse contexto. A homoafetividade 
aparece com o mesmo enfoque, uma vez que se configura a partir da noção de falta. A 
protagonista conhece Beatriz, colega de mestrado por quem se apaixona após a morte de 
seu pai, quando decide superar o luto; no entanto, não é correspondida e retoma a sua 
condição enlutada, ao sentenciar-se: “Agora, além de órfã de pai, eu era como minha mãe: 
uma viúva” (MOSCOVICH, 2004, p. 53). Não há um relacionamento efetivo entre as 
personagens – Beatriz não é consciente do sentimento da amiga –, mas o sentimento 
homoafetivo é significativo para a narrativa porque a protagonista centra as suas ações e 
define as suas emoções através dele, quando entende a inquietação que Beatriz provoca e 
percebe “que o impossível se armava, um sentimento implícito, tão irrecusável como o amor 
de filha” (MOSCOVICH, 2004, p. 51). 

Assim como nos contos que antecedem, em “Cartografia”, a homoafetividade 
precisa de um espaço outro para se estabelecer. A protagonista se deslocou do seu contexto 
social para experimentar o sentimento, saindo da casa da mãe para gozar de uma liberdade 
que lhe era desconhecida. Entretanto, não sabendo lidar com o sofrimento causado pelo 
afastamento da colega, retorna àquele lugar triste, que ficara órfão tanto quanto ela, 
sucumbindo à solidão contagiante que tentara se afastar.  

O tom trágico perpassa a narrativa e a narradora submete o seu discurso a um olhar 
estranho quando evidencia o amor que sente, o externando sob a condição do impossível. A 
solidão se torna a melhor definição para a protagonista narrar a sua história: 

 
Cada pessoa é uma harmonia de solidão. Uma música interior e inaudível. O 
amor, porque admite a solidão, pode viver, e vive, numa harmônica 
irrealidade. O amor, que sempre racionei como a porcaria de um doce 
muito raro, que nunca dividi com ser nenhum – somente com meu pai, 
depois de sua morte –, também dessa falta, da falta de saber além do amor 
de filha, fui vítima. (MOSCOVICH, 2004, p. 51-53) 
 

O que se percebe nesse conto é uma validação da dificuldade de expressão verbal e 
física da homoafetividade feminina. A protagonista, ao entender os seus sentimentos, os 
mantém em segredo e depois da desilusão com Beatriz, os silencia definitivamente. Além 
disso, o entendimento que demonstra sobre os seus sentimentos é posto em discurso como 
uma grande tragédia, abrindo a possibilidade de especular que a tragédia citada se refere à 
confirmação de sua sexualidade, a qual fica subentendida no início do conto, quando 
descreve a admiração que tem pela colega, advertindo que se trata de uma amizade. Em 
consonância com essa interpretação, percebe-se que as narrativas de Cíntia Moscovich 
culminam em dois desfechos possíveis quando a homoafetividade é tratada: se a relação é 
consumada, a morte é necessária para punir a subversão, caso contrário, o afastamento é 
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imposto para salientar a impossibilidade de expressão que o amor entre mulheres enfrenta. 
Ainda assim, a separação é marcada por uma narrativa densa que reforça a percepção desse 
argumento. 

“Morte de mim”, último conto a ser analisado, se destaca pela morte metafórica, 
indo ao encontro dos desfechos possíveis que a escritora constrói. A história se passa em 
apenas uma noite, num encontro casual entre duas mulheres que não se conhecem e têm 
uma relação sexual. O entendimento da homossexualidade parece ser naturalizado na 
narrativa, mas algumas inserções fazem perceber que o contexto em que vivem repreende 
essa orientação, como na passagem que a narradora divaga sobre a humanidade que o 
prazer daquela relação lhe proporcionava, em contraste com a marginalidade que a 
sociedade lhe impunha, quando diz que as duas puderam ser elas mesmas, “poços fundos de 
anseios, matéria ancestral dos indivíduos, parte indizível da humanidade” (MOSCOVICH, 
2006, p. 105). 

Não há uma problematização consistente da homoafetividade feminina nesse conto, 
mas ele deixa evidente o silenciamento que a cultura hegemônica impõe a sexualidades 
desviantes e a arbitrariedade a qual é julgada a relação lésbica. O título já pressupõe esse 
julgamento porque alude à morte metafórica da lésbica – ela não existe em qualquer 
contexto social como sujeito –, e essa morte é retomada no momento do gozo, que é 
narrado como pequena morte. Assim, reforça-se a afirmação de que a morte é necessária 
para punir a homossexualidade quando a história explicita a relação sexual. 

A história da sexualidade contada por Michel Foucault critica os discursos sobre a 
temática e busca traçar um novo olhar desvencilhado das amarras da tradicional repressão, 
pensando, então, a sexualidade à luz das relações de poder. 

 
Em suma, gostaria de desvincular a análise dos privilégios que se atribuem 
normalmente à economia de escassez e aos princípios de rarefação, para, 
ao contrário, buscar as instâncias de produção discursiva (que, 
evidentemente, também organizam silêncios), de produção de poder (que, 
algumas vezes têm a função de interditar), das produções de saber (as 
quais, frequentemente, fazem circular erros ou desconhecimentos 
sistemáticos); gostaria de fazer a história dessas instâncias e de suas 
transformações. (FOUCAULT, 1988, p. 19) 
 

Foucault propõe pensar nos discursos como resultados de um condicionamento ao 
que se deve entender como verdade, a qual não existe de modo natural, mas é oriunda dos 
jogos de poder a que os discursos estão submetidos. Há, em cada época ou momento 
histórico, o que o filósofo chama de dispositivo, isto é, uma estrutura que detém um 
conjunto de elementos heterogêneos – discursos, instituições, leis, enunciados científicos e 
proposições filosóficas –, que é absorvido pelo meio social e impõe, dessa maneira, uma 
nova reflexão sobre a sexualidade. 
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Não se deve fazer divisão binária entre o que se diz e o que não se diz; é 
preciso tentar determinar as diferentes maneiras de não dizer, como são 
atribuídos os que podem e os que não podem falar, que tipo de discurso é 
autorizado ou que forma de discrição é exigida a uns e outros. Não existe 
um só, mas muitos silêncios e são parte integrante das estratégias que 
apoiam e atravessam os discursos. (FOUCAULT, 1988, p. 33-34) 
 

Entende-se, portanto, que a hegemonia heterossexista instaurada na sociedade 
atual repreende a multiplicidade discursiva sobre o sexo, condenando aqueles que divergem 
da norma estabelecida. Em vista disso, torna-se necessário apurar como esse discurso 
hegemônico se estabeleceu no meio social e quais as consequências dessa padronização, 
iniciando-se, então, pela análise da supremacia heterossexual como representação da 
sexualidade, pensando a condição de lésbica como apêndice da homossexualidade. 

Nas narrativas analisadas, é importante observar que o discurso em que as 
personagens homoafetivamente inclinadas transitam não são construídos por pressupostos 
universais e, ainda que não reivindiquem ou neguem os binarismos impostos pela 
heteronormatividade, os questionam através da exigência daquelas personagens como 
sujeitos de seus discursos. A incomodação que a dualidade de gênero e estereotipação 
lésbica provocam, podem ser interpretadas como estratégias utilizadas pela escritora para 
denunciar o sistema discursivo dominante. Nesse sentido, são histórias que denunciam o 
preconceito e que não se enquadram na cultura hegemônica, fazendo-nos perceber que são 
pouco aceitas na sociedade, encontrando uma imensa dificuldade de expressão em 
quaisquer situações. 
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