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Resumo: 
 
O presente artigo visa analisar a obra do músico Antônio Carlos Belchior, de acordo 
com um olhar centrado em aspectos das ciências humanas e sociais. Com uma 
metodologia de pesquisa explicativa e a partir do estudo das letras das músicas 
escritas por Belchior - empregando uma abordagem qualitativa sobre essas 
composições - pretende-se compreender de que maneiras Belchior dialogava com a 
sociedade brasileira, assim como há uma busca pelo entendimento de sua produção, 
rica em análises críticas sobre temas diversos como migração, e seu olhar sobre a 
ditadura civil-militar que perdurou no Brasil entre os anos 1964 e 1985, que afetou de 
maneira direta e indireta grande parte do seu período de carreira, seja na forma de 
censura de suas canções ou no próprio contexto vivenciado a partir do período inicial 
de sua vida adulta. 
 
Palavras-chave: Belchior; ditadura militar; música popular brasileira. 
 
 
 
Abstract: 
 
This article aims to analyzing the work of the musician Antônio Carlos Belchior, 
according to a critical view focused on aspects of the human and social sciences. With 
an explanatory research methodology and using Belchior's writing of lyrics, employing 
a qualitative approach on these compositions, this work intends to understand in what 
ways Belchior dialogues with the Brazilian society, as well as attempts to understand 
his production, fully critical on diverse and pertinent themes such as migration and his 
unique view about the civil-military dictatorship in Brazil between 1964 and 1985, which 
affected directly and indirectly much of his career, either in the form of censorship of 
his songs, or in his own life experience in the initial period of his adult life. 
 
Keywords: Belchior; Military dictatorship; Popular Brazilian music. 
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Introdução 

“Quem haverá que aguente tanta mudez sem perder a saúde?” 

(Como se fosse pecado - Belchior) 

 

“Pela geografia, aprendi que há, no mundo, um lugar onde um 

jovem como eu pode amar e ser feliz. Procurei passagem, avião, navio... 

não havia linha ‘praquele’ país” 

(Caso comum de trânsito - Belchior) 

 

Antônio Carlos Belchior nasceu em outubro de 1946, na cidade de Sobral, 

interior do estado do Ceará. Ainda na adolescência, saiu de sua cidade para ingressar 

nos estudos religiosos em monastérios de seu estado natal. Após os anos de contato 

direto com a religião, estudou Medicina na Universidade Federal do Ceará e deu início 

à sua carreira musical após frequentar os efervescentes locais de reunião de jovens 

músicos e estudantes na cidade de Fortaleza, onde conheceu figuras como Ednardo 

e Raimundo Fagner, além de outros talentosos artistas, familiarizando-se com o 

ambiente boêmio da capital. Sua primeira composição de sucesso, inclusive com o 

arranjo musical feito por Fagner, foi “Mucuripe”, na qual espelhava momentos desse 

período e retratava “as velas do Mucuripe”, praia em cuja orla se localizava o ponto 

de encontro musical preferido daquela geração cearense. 

Em seguida, deu-se a participação do artista em festivais de música da região 

Nordeste, extremamente comuns e populares nas décadas de 1960 e 1970. Com o 

reconhecimento inicial das acirradas disputas e a diversão proporcionada pela rotina 

de viagens e competição musical, Belchior se sentiu motivado a tal ponto que decidiu 

sair da faculdade de Medicina para tentar a sorte e a carreira como músico no Sudeste 

do Brasil.  

Ao chegar à região, porém, enfrentou grandes contratempos, uma vez que 

não contava com o auxílio financeiro da família – fruto de sua opção pessoal -, embora 

já tivesse sido premiado em festivais e regravado por artistas de destaque. Essa 

conjuntura composta por diversas contrariedades estava amplamente presente nas 

composições de sua autoria nesse período inicial no Sudeste, com diversos relatos e 

reflexões sobre as dificuldades de adaptação, a falta de recursos financeiros, o 

preconceito enfrentado por ser nordestino e os demais problemas presentes no 

cotidiano das grandes cidades brasileiras. 
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Com canções autorais arrojadas e carregadas de peculiar sagacidade, a obra 

de Belchior se insere em inúmeros campos temáticos de debate, fazendo de sua 

música um instrumento de contestação política, social e histórica. A partir de uma 

reflexão acadêmica feita com base em discussões e pressupostos teóricos das 

ciências humanas e sociais, objetiva-se compreender e analisar Belchior e sua 

produção como intérprete das contradições, dificuldades e dilemas enfrentados pela 

população brasileira - com ênfase nas suas relações com o Estado -, além das 

maneiras pelas quais sua obra foi socialmente entendida e consagrada. 

Especialmente após a morte do referido cantor, torna-se essencial proceder 

com um balanço acadêmico sobre sua extensa carreira. A partir do estudo das letras 

das músicas escritas por Belchior, e empregando uma abordagem qualitativa sobre 

essas composições, pretende-se analisar de que maneiras Belchior dialogava com a 

sociedade brasileira, expandindo o entendimento do conjunto de sua obra, rica em 

percepções críticas sobre temas diversos e pertinentes, mas pesquisada ainda de 

maneira relativamente incipiente, especialmente quando comparada ao número de 

trabalhos aos quais servem de tema artistas nacionais de semelhante magnitude.  

Tal caminho metodológico resulta de uma valorização sobre a memória 

presente nas canções de Belchior, entendendo as características contextuais de sua 

escrita. A metodologia adotada na pesquisa se baseou em procedimentos de ordem 

bibliográfica e documental, através de leitura sobre vida e obra de Belchior e arranjos 

sociopolíticos nacionais das épocas de sua produção, do estudo de composições e 

referências do artista e de discussões teóricas acadêmicas, possibilitando um arranjo 

característico de uma pesquisa explicativa. 

As fontes escolhidas para o embasamento teórico deste trabalho são as letras 

de todas as músicas compostas ou gravadas por Belchior, aproximadamente 120 

canções que passaram por análise de suas letras, bem como obras que promovem 

balanços historiográficos da música brasileira, livros e textos acadêmicos que tratam 

de temas que competem às ciências sociais e humanas, com contribuições advindas 

das áreas de História, Geografia, Sociologia, Música e Comunicação. Teses, 

dissertações e artigos sobre o próprio Belchior – assim como sua biografia e 

entrevistas concedidas pelo cantor objeto deste estudo são outras importantes 

contribuições à análise aqui realizada. 
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No entendimento de Marcos Napolitano, uma das abordagens fundamentais 

para o trabalho do pesquisador é aquela que leve em conta que: 

 

O sentido sociocultural, ideológico e, portanto, histórico, intrínseco de uma 
canção é produto de um conjunto indissociável que reúne: palavra (letra); 
música (harmonia, melodia, ritmo); performance vocal e instrumental (...) para 
o caso da pesquisa histórica, defendemos essa última abordagem, pois ela 
permite situar uma canção objeto da cultura, não isolando aspectos literários, 
linguísticos ou tecnológicos (NAPOLITANO, 2010, p. 271). 

 

Por seus versos passam importantes ocorrências históricas e de dinâmicas 

sociais brasileiras, além de episódios vividos e sentimentos de ordem pessoal do 

cantor, estes comumente alinhados aos experimentados por muitos outros indivíduos, 

o que pode ajudar a explicar o sucesso de suas composições junto ao grande público. 

Também fazem parte de seu trabalho motivações temáticas como a de 

relacionamentos familiares, as angústias, indecisões e transições nas carreiras e nas 

escolhas das vidas dos indivíduos mais jovens, e eventuais digressões poéticas e 

artísticas próprias, constituindo-se em ferramentas auxiliares para a assimilação 

completa de suas intenções na formulação das canções. 

A seguir, serão analisadas as tensas relações entre Belchior e a ditadura civil-

militar implantada no Brasil, a prática da censura e da perseguição política no período, 

sendo este um dos temas mais explorados e decisivos nas composições e na vida do 

artista. Além disso, a dinâmica das migrações inter-regionais, outro tema recorrente 

em sua obra, também ganha espaço no estudo e conta com análise própria. 

 

A ditadura civil-militar, a censura e o protesto de Belchior 

O período no qual o regime ditatorial civil-militar esteve no poder, oficialmente 

considerado entre 1964 e 1985, foi marcado pela intensa arbitrariedade e violência 

contra seus opositores, com vasto emprego de métodos de torturas, ampla censura à 

imprensa e às artes brasileiras, limitação da participação política e do exercício da 

cidadania, prisões arbitrárias, manipulação constitucional e supressão dos demais 

Poderes em favorecimento ao Executivo - o que culminou em interferência direta dos 

ditadores no Judiciário, cassação de mandatos e até mesmo a dissolução do 

Congresso Nacional - além de sistemáticos desaparecimentos e assassinatos de 

opositores.  
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Com relação ao caráter da ditadura instaurada no Brasil, o historiador Daniel 

Aarão Reis aponta que: 

 

Na historiografia corrente, há um sendo comum: a ditadura no Brasil acabou 
em 1985, com a posse do primeiro presidente civil, José Sarney. A ideia 
subjacente é que a ditadura foi apenas militar, o que os fatos, decididamente, 
não evidenciam. Desde a sua gênese, passando pelos vários governos, pela 
análise dos seus promotores e beneficiários, a ditadura nunca foi obra apenas 
das casernas. Assim, o referido senso comum é muito mais obra de memória 
do que de resultado de pesquisa histórica (REIS, 2014, p. 103). 

 

Dessa forma, as letras agressivas de Belchior não visavam provocar somente 

os militares detentores de poder, objetivando também sua crítica as parcelas da 

sociedade civil responsáveis pelo surgimento e sustentação do regime militar, sendo 

estes alvos a imprensa, os grandes empresários e industriais e as classes médias e 

altas urbanas, assim como todos aqueles que se resignavam perante o modelo 

político imposto. Para esses setores, Belchior mandava um recado expresso e direto 

na canção “A palo seco”: 

 

Se você vier me perguntar por onde andei 
No tempo em que você sonhava 
De olhos abertos, lhe direi: 
Amigo, eu me desesperava 
Sei que assim falando pensas 
Que esse desespero é moda em 76 
Mas ando mesmo descontente 
Desesperadamente, eu grito em português (...) 
Tenho vinte e cinco anos 
De sonho e de sangue 
E de América do Sul 
Por força deste destino 
Um tango argentino  
Me vai bem melhor que um blues 

 

Esse tipo de alerta também se verificava nos versos de canções como “Todo 

sujo de batom”, quando o autor diz: “Eu estou muito cansado / De não poder falar 

palavra”; em “Apenas um rapaz latino-americano”, na qual Belchior ironiza: “Mas não 

se preocupe meu amigo / Com os horrores que eu lhe digo / Isto é somente uma 

canção / A vida realmente é diferente / Quer dizer, ao vivo é muito pior”; e em “Como 

nossos pais”, quando o cantor adverte: “Por isso, cuidado, meu bem / Há perigo na 

esquina / Eles venceram / E o sinal está fechado pra nós / Que somos jovens”. 

Suas palavras, navalhas, atacam diretamente quem, em sua visão, aliena 

suas letras com relação aos problemas políticos e sociais do Brasil, e tem em assuntos 
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relacionados à felicidade, ao amor e a situações banais do cotidiano o principal escopo 

temático de seus trabalhos. Não que tais conteúdos não estivessem presentes em 

seu trabalho ou fossem totalmente menosprezados por Belchior, mas estavam 

relegados ao segundo plano de sua produção, afastados de sua concepção sobre o 

papel contestador que cabe à música, conforme nos mostra o seguinte trecho da 

música “Conheço o meu lugar”, do álbum “Era uma vez um homem e seu tempo”, 

lançado no ano de 1979: “Não há motivo para festa: Ora, esta! / Eu não sei rir à toa! / 

Fique você com a mente positiva / Que eu quero é a voz ativa (ela é que é uma boa!)”. 

A respeito do desenrolar do golpe civil-militar de 1964, Luiz Weis e Maria 

Hermínia de Almeida comentam que: 

 

Começou no dia 30 de março, quando o general Carlos Luís Guedes se 
preparou para marchar de Belo Horizonte a Brasília; prosseguiu na 
madrugada de 31, quando o general Olympio Mourão Filho deixou Juiz de 
Fora a caminho do Rio de Janeiro, e se estendeu ao dia 2, quando chuvas de 
papel picado cobriram o centro das principais cidades à medida que as 
últimas notícias das rádios, ouvidas por muitos milhares de pessoas, em 
casa, nos escritórios, nos bares e nas lojas, confirmavam que o presidente 
João Goulart partiria para o Uruguai e que os militares se preparavam para 
assumir o controle político do país. Mas, enquanto setores da população 
comemoravam nas ruas a queda do governo constitucional – a Revolução, 
como se iria dizer -, outros receberam, chocados e atônitos, o triunfo do 
golpe(...). Ao se instalar no poder, em 9 de abril, os militares obrigaram a 
história política brasileira a dar uma reviravolta: com efeito, desmoronava a 
primeira experiência democrática que o país vinha construindo, aos trancos 
e barrancos, ao longo de dezoito anos. O golpe iria também mudar 
radicalmente a vida daqueles brasileiros que não viam motivos para 
comemorar a derrocada de um governo civil eleito, o qual, mal ou bem, 
tentava implantar reformas em benefício do povo. Eles acabariam se opondo 
de distintas maneiras a um regime militar apoiado pelos estratos mais 
conservadores da sociedade (ALMEIDA; WEIS, 1998, p. 323). 

 

Cumpriram mandatos de presidente ao longo do regime os generais ditadores 

Castelo Branco (1964 – 1967), Costa e Silva (1967 – 1969), Garrastazu Médici (1969 

– 1974), Ernesto Geisel (1974 – 1979) e João Figueiredo (1979 – 1985), além de um 

curto período de atuação de uma Junta Militar quando da transição de governo entre 

Costa e Silva e Médici. 

Foi a partir do final do ano de 1968, com a instituição do Ato Institucional nº 5 

– o AI-5 – que o governo capitaneado pelo general Costa e Silva passou a concentrar 

ainda mais poderes e a interferir de maneira mais brusca e ativa na produção cultural 

nacional. 
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Sobre o AI-5 e contexto histórico e social vivenciado quando de sua 

promulgação, Maria Celina D’Araújo, em verbete escrito para a coluna “Fatos e 

Imagens” da página virtual do Centro de Pesquisa e Documentação de História 

Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas, o CPDOC, esclarece que: 

 

Vigorou até dezembro de 1978 e produziu um elenco de ações arbitrárias de 
efeitos duradouros. Definiu o momento mais duro do regime, dando poder de 
exceção aos governantes para punir arbitrariamente os que fossem inimigos 
do regime ou como tal considerados. O ano de 1968, "o ano que não acabou", 
ficou marcado na história mundial e na do Brasil como um momento de 
grande contestação da política e dos costumes. O movimento estudantil 
celebrizou-se como protesto dos jovens contra a política tradicional, mas 
principalmente como demanda por novas liberdades. O radicalismo jovem 
pode ser bem expresso no lema "é proibido proibir". Esse movimento, no 
Brasil, associou-se a um combate mais organizado contra o regime: 
intensificaram-se os protestos mais radicais, especialmente o dos 
universitários, contra a ditadura. Por outro lado, a "linha dura" providenciava 
instrumentos mais sofisticados e planejava ações mais rigorosas contra a 
oposição (D’ARAUJO in: CPDOC, 2017, on-line). 

 

Também a esse respeito, o autor Marcos Napolitano (2001, p. 88), em seu 

livro “Cultura Brasileira”, assinala que o intervalo entre os anos de “1969 a 1972 pode 

ser considerado um período de ajustes entre a produção musical e um contexto 

cultural e político muito difícil, a partir de 1972 a música brasileira retoma uma certa 

ofensiva cultural e política contra o regime”. 

É exatamente nesse contexto inicial de uma inversão de posturas dos artistas 

e do próprio regime que Belchior e sua obra aparecem no cenário musical nacional, 

com o lançamento de seu primeiro disco em 1973, o aumento do sucesso em 1976 e 

seus primeiros atritos com os censores do regime militar, conforme sua música se 

tornava mais afiada, e seus ataques à ditadura, menos sutis. 

Também é o que nos mostra a letra de “Clamor no deserto”, do álbum 

“Coração Selvagem”, em que Belchior critica a falta de engajamento de outros artistas, 

fazendo referência à popular música “Luar do sertão”, regravada por inúmeros artistas 

de sucesso e tida por Belchior como condescendente com o momento político vivido 

à época, já que a sua letra, de certa forma, trazia um aspecto pueril e deslocado da 

realidade, como se vê a seguir: 

 

Ei, meus amigos 
Um novo momento precisa chegar 
Eu sei que é difícil começar tudo de novo 
Mas eu quero tentar 
Minha garota não me compreende 
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E diz que, desse jeito, eu apresso o meu fim 
Fala que o pai dela é lido e corrido 
E sabe que a América toda é assim 
Quem me conhece me pede que seja mais alegre 
É que nada acontece que alegre meu coração 
Dá no jornal, todo dia, o que seria o meu canto 
Mas o negócio é cantar o luar do sertão 
Ano passado, apesar da dor e do silêncio 
Eu cantei como se fosse morrer de alegria 
Sei que não é possível dizer todas as coisas 
Nesse feliz ano novo que a gente ganhou 
Mas falta só algum tempo para 1-9-8-4 
Agora estou em paz: o que eu temia, chegou 

 

O caráter de contestação de “Clamor no deserto” também se torna explícito 

pela menção ao livro “1984” (1949), clássica obra distópica sobre totalitarismo político, 

do escritor britânico George Orwell. 

A manobra política constituída pelo AI-5 igualmente representou uma espécie 

de “carta branca” para os atos do líder e da alta cúpula do governo seguinte, o 

presidente general Garrastazu Médici, tido por muitos como o mais cruel e violento 

presidente em todo o período de existência do regime. Foi logo após o governo de 

Médici que Belchior se lançou profissionalmente na música, o que pode explicar sua 

revolta e necessidade de mudança desde o primeiro passo dado em sua carreira. 

Tal revolta, entretanto, deveria estar camuflada nas entrelinhas dos versos 

das canções, justamente em decorrência das engrenagens de supervisão e retaliação 

do mecanismo político vigente, numa adaptação aqui explicada nas palavras de Maria 

Gouvêa: 

O compositor necessitava utilizar recursos linguístico-discursivos que 
possibilitassem a veiculação das mensagens de maneira implícita e, ao 
mesmo tempo, preservar sua face. É importante registrar, também, que a 
compreensão dessas mensagens não era acessível a todas as pessoas e 
que permitiam outras leituras, em caso de censura ou interrogatório. Assim, 
o compositor optava por uma ou outra, conforme a conveniência do momento. 
Nesse período, cada palavra, cada expressão implícita ou explícita era 
importante para a construção do sentido da canção e continha um valor 
ideológico (GOUVÊA, 2014, p. 31). 

 

Essa necessidade de esconder os verdadeiros significados da palavra e a 

limitação imposta pelo regime são exploradas por Belchior em “Como se fosse 

pecado” – música que deveria ter sido lançada em “Coração Selvagem”, mas que 

acabou barrada pela censura e só foi compor o álbum “Todos os sentidos” -, na qual 

ocorre o seguinte desabafo do artista: 
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Por enquanto, o nosso canto é entre quatro paredes 
Como se fosse pecado, como se fosse mortal 
Segredo humano pro fundo das redes 
Tecendo a hora em que a aurora for geral 
Por enquanto, estou crucificado e varado 
Pela lança, que não cansa de ferir (...) 
Mas quando o canto for tão natural como o ato de amar 
Como andar, respirar, dar a vez à voz dos sentidos (...) 
Quem haverá que aguente tanta mudez sem perder a saúde? 
A palavra era um dom, era bom, era conosco, era uma vez... 
Felicidade, arma quente, com coisa quente é que eu brinco 

 

Dessa forma, resta claro que os órgãos de censura da ditadura atuavam de 

maneira implacável com a produção de Belchior. A título de exemplificação, mais da 

metade das músicas lançadas em “Coração Selvagem” havia sido censurada apenas 

alguns meses antes. Apenas as faixas “Coração selvagem”, “Paralelas”, “Galos, noites 

e quintais” e a regravação de “Todo sujo de batom” escaparam do crivo proibitivo dos 

censores, com destaque para a música “Como se fosse pecado”, que teve sua 

gravação definitivamente proibida no álbum, sendo lançada apenas no ano seguinte, 

no disco “Todos os Sentidos”, como é possível comprovar no seguinte documento:  
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Figura 1- Parecer n° 1235/77 - Divisão de Censura de Diversões Públicas 
Fonte: SILVA, 2015, p. 58, anexo B. 

 

É no álbum “Alucinação”, porém, que a obra de Belchior se mostra mais 

contundente contra a ditadura e os militares, em disco que aparece em 1976, 

justamente no período inicial da transição “lenta, gradual e segura” para a democracia, 

conforme lema encampado pelo governo do general Geisel. Tal contundência está 

presente num dos destaques do álbum, a canção em ritmo folk “Não leve flores”: 

 

Não cante vitória muito cedo, não 
Nem leve flores para a cova do inimigo 
Que as lágrimas do jovem 
São fortes como um segredo 
Podem fazer renascer um mal antigo 
Tudo poderia ter mudado, sim 
Pelo trabalho que fizemos - tu e eu 
Mas o dinheiro é cruel 
E um vento forte levou os amigos 
Para longe das conversas, dos cafés e dos abrigos 
E nossa esperança de jovens  
Não aconteceu, não, não 
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Palavra e som são meus caminhos pra ser livre 
E eu sigo, sim 
Faço o destino com o suor de minha mão 
Bebi, conversei com os amigos ao redor de minha mesa 
E não deixei meu cigarro se apagar pela tristeza 
Sempre é dia de ironia no meu coração 
Tenho falado à minha garota 
Meu bem, difícil é saber o que acontecerá 
Mas eu agradeço ao tempo 
O inimigo eu já conheço 
Sei seu nome, sei seu rosto, residência e endereço 
A voz resiste, a fala insiste: você me ouvirá 
A voz resiste, a fala insiste: quem viver verá 

 

Belchior se inseriu no contexto da ditadura por usar suas músicas como 

instrumento ativo de posicionamento político e ideológico, sendo, em contrapartida, 

afetado pelo governo ditatorial, especialmente através da censura imposta. Cabe 

ressaltar, no entanto, que o mesmo não foi exilado: ficou no país, mas, em algumas 

de suas canções, era possível ver a figura do brasileiro perseguido que precisou deixar 

o país no papel do eu lírico, como em versos de “Voz da América”, na qual consola 

“Quem teve que partir para um país distante / Não desespere da aurora, recupere o 

bom humor”, ou na letra de “Tudo outra vez”, expressa a seguir: 

 

Há tempo, muito tempo 
Que eu estou longe de casa 
E nessas ilhas cheias de distância 
O meu blusão de couro 
Se estragou 
Ouvi dizer num papo da rapaziada 
Que aquele amigo que embarcou comigo 
Cheio de esperança e fé 
Já se mandou 
 
Sentado à beira do caminho 
Pra pedir carona 
Tenho falado à mulher companheira 
Quem sabe lá no trópico 
A vida esteja a mil 
E um cara que transava à noite 
No "Danúbio azul" 
Me disse que faz sol na América do Sul 
E nossas irmãs nos esperam 
No coração do Brasil 
 
Minha rede branca 
Meu cachorro ligeiro 
Sertão, olha o Concorde 
Que vem vindo do estrangeiro 
O fim do termo “saudade” 
Como o charme brasileiro 
De alguém sozinho a cismar 
Gente de minha rua 
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Como eu andei distante 
Quando eu desapareci 
Ela arranjou um amante (...) 
 
Até parece que foi ontem 
Minha mocidade 
Com diploma de sofrer 
De outra universidade 
Minha fala nordestina 
Quero esquecer o francês 
E vou viver as coisas novas 
Que também são boas 
O amor, o humor das praças 
Cheias de pessoas 
Agora eu quero tudo 
Tudo outra vez 

 

Algumas das referências contidas na supracitada letra são esclarecidas pelo 

biógrafo de Belchior, o jornalista Jotabê Medeiros, quando diz acerca de “Tudo outra 

vez”: 

Deduz-se, pelas referências da letra da música, que o exilado que relata seus 
sentimentos foi embora do país quando ainda era estudante, que saiu do 
Nordeste e que passou a viver na França, sem escolha. O cara que transava 
de noite no Danúbio Azul, nome da valsa de Strauss, pode ser tanto 
referência a um cabaré de folias ligeiras quanto a um passeio por Viena 
durante o exílio. Há outra referência à cultura francesa e à cultura literária de 
Belchior: ‘Sentado à beira do caminho’ evoca o poema ‘Ma Bohème 
(fantasie)’, de Rimbaud, provavelmente no tema da partida, da sensação de 
liberdade” (MEDEIROS, 2017, p. 118 – 119). 

 

Acerca da atividade política de Belchior, e talvez como uma das explicações 

para que Belchior não tenha sido exilado no período, Medeiros (2017, p. 106) ainda 

afirma que o músico “nunca gostou de ser ponta de lança de militância contra o regime 

de exceção, nunca assumiu essa condição. Sua abordagem de política sempre foi 

mais consoante com a retomada do indivíduo, mais Mikhail Bakunin do que Marx e 

Lênin”.  

Tal consideração do biógrafo de Belchior vai ao encontro da ideia presente na 

letra de “Como o diabo gosta”, na qual Belchior declara certa proximidade com o 

pensamento anarquista ao proceder com uma reflexão sobre o período ditatorial 

vivido: 

Não quero regra nem nada 
Tudo tá como o diabo gosta, tá 
Já tenho este peso, que me fere as costas 
E não vou, eu mesmo, atar minha mão 
O que transforma o velho no novo 
Bendito fruto do povo será 

 
E a única forma que pode ser norma 
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É nenhuma regra ter 
É nunca fazer nada que o mestre mandar 
Sempre desobedecer 
Nunca reverenciar 

 

O temor pela repressão ditatorial se fazia representar constantemente nas 

letras de Belchior, e dois exemplos claros disso são as canções “Populus”, na qual a 

vida e a morte de um cachorro servem como metáforas para a população brasileira 

que vivia sob a tutela do regime militar, e “Pequeno mapa do tempo”, em que Belchior 

demonstra todo o seu receio com o uso da palavra “medo” por dezenas de vezes. 

Ambas as músicas, inclusive, dialogam com o poema “Congresso Internacional do 

Medo”, de autoria de Carlos Drummond de Andrade.  

Conforme ocorria a transição política no Brasil, os novos trabalhos de Belchior 

caminharam no sentido de uma crítica social e histórica mais geral, diversa, o que 

antes era especialmente voltado ao cotidiano repressivo, excludente, carente de 

direitos e de extrema dificuldade para o cidadão comum brasileiro. Tal crítica, por 

muitas vezes, foi construída de maneira velada – embora nunca sem a onipresente 

atitude irônica do compositor -, mas em outras vezes era explícita o suficiente para 

que Belchior viesse a ter composições completa ou parcialmente proibidas para o 

lançamento em disco, conforme anteriormente exemplificado através de documento 

da divisão de censura do Ministério da Justiça. 

 

A migração nordestina na obra de Belchior 

A migração inter-regional se distinguiu como uma das mais proeminentes 

nuances das dinâmicas sociais do Brasil ao longo de todo o século 20, uma vez que 

o tema aglutinava assuntos tão diversos quanto desigualdade social, desenvolvimento 

regional, industrialização, mercado de trabalho, agronegócio, êxodo rural e políticas 

públicas provenientes de regimes autoritários. Também foi um tema extremamente 

caro às composições de Belchior, notadamente pela experiência própria do artista 

como um “retirante da música”. A seguir, são classificados os três principais períodos 

de migração atingidos pela obra de Belchior. 

O primeiro período ocorreu a partir do pós-Segunda Guerra Mundial, em 

consequência do desenvolvimento industrial brasileiro - nesse ponto, com contribuição 

da própria dinâmica de guerra, uma vez que a entrada do Brasil no conflito se deu, 

dentre outros fatores, após intensa barganha por investimento junto aos países 
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“aliados”, especialmente com financiamento proveniente dos Estados Unidos -, a 

ampliação do modelo econômico capitalista no país, a expansão da chamada 

“fronteira agrícola” brasileira, especialmente para as regiões Centro-Oeste e Sul, e o 

crescimento urbano experimentado nas duas principais cidades do país, Rio de 

Janeiro e São Paulo, metrópoles nas quais Belchior viveu após se mudar do Ceará e 

que servem de sede para inúmeras passagens retratadas em suas composições. 

O segundo, vivenciado no Brasil entre as décadas de 1960 e 1980, atinge em 

cheio o período mais prolífico da carreira do cantor cearense, e se caracteriza pela 

manutenção do viés já presente no primeiro momento histórico de migração, que se 

reforça pela intensificação das desigualdades regionais e pelo desenvolvimento da 

infraestrutura do país, especialmente na área de transportes, facilitando e tornando 

cada vez mais viáveis as movimentações feitas pelos migrantes, inclusive com ampla 

participação e sustentação estatal. 

O terceiro e último período de migração brasileira refletido no trabalho de 

Belchior foi o registrado ao longo da década de 1980, marcado pelo surgimento de 

novos polos de atração de migrantes no país, em decorrência da desconcentração 

espacial das indústrias brasileiras - além do crescimento do setor de serviços nas 

regiões mais urbanizadas do Brasil – e pela relativa diminuição da tendência presente 

nas décadas anteriores, já num contexto de transição democrática. 

Uma das consequências diretas dessa migração foi a inversão de parte do 

contingente populacional nordestino para as demais regiões brasileiras, interferindo 

na proporção dessa população com relação à totalidade do país, como ressaltam 

Wilson Fusco e Ricardo Ojima: 

 

Na segunda metade do século XIX, o Nordeste era a região mais populosa 
do Brasil e sua população representava quase a metade dos habitantes do 
país. Mais especificamente, conforme dados do Censo de 1872, a população 
do Nordeste correspondia a 46,7% do total nacional. A partir de então, os 
registros mostram um constante declínio nessa participação até atingir os 
atuais 27,8% da população brasileira (FUSCO; OJIMA, 2014, p.12). 

 

Abordando mais detalhes sobre tal dinâmica migratória brasileira, bem como 

sobre alguns de seus impactos, Francisco Luna e Herbert Klein nos ensinam que:  

 

A maior disponibilidade de empregos nas cidades e nas regiões mais ricas as 
oportunidades para estudar e a melhora dos serviços sociais foram fatores 
que contribuíram para impulsionar a migração em massa ocorrida no Brasil 
no fim do século XX. Por outro lado, a crescente mecanização do campo e o 
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declínio da agricultura de subsistência em todo o país também colaboraram 
para esse êxodo rural. Até 1960, a maioria da população ainda morava no 
campo. (...) Estima-se que, nos vinte anos transcorridos de 1960 a 1980, 
aproximadamente 27 milhões de brasileiros tenham migrado para a cidade 
(KLEIN; LUNA, 2014, p. 43-44). 

 

Alguns aspectos da vida nesses centros urbanos foram explicitados por 

Belchior na canção “Pequeno perfil de um cidadão comum”, composta em parceria 

com Toquinho e lançada em 1979, no disco “Era uma vez um homem e o seu tempo”, 

como se vê em: 

 

Era um cidadão comum, como esses que se vê na rua 
Falava de negócios, ria, via show de mulher nua 
Vivia o dia e não o sol, a noite e não a lua 
Acordava sempre cedo, era um passarinho urbano 
Embarcava no metrô, o nosso metropolitano 
Era feito aquela gente honesta, boa e comovida 
Que caminha para a morte pensando em vencer na vida 
Era feito aquela gente honesta, boa e comovida 
Que tem no fim da tarde a sensação da missão cumprida 

 

Outra composição que aponta diversas das características acima descritas é 

“Monólogo das grandezas do Brasil”, de “Paraíso”, álbum lançado em 1982 e que se 

manteve até recentemente como inédito no formato de CD. Nessa canção, Belchior 

descreve o desemprego como a principal motivação que levaria o migrante a deixar 

sua terra natal, além de ilustrar quais cidades faziam parte do imaginário migrante - 

notadamente São Paulo e Rio de Janeiro, tidas como “Eldorados” - e conclui com a 

frustração do eu lírico perante o que se deparava nesses locais, uma desilusão que 

se acentuou no terceiro período migratório aqui descrito, um migrante que desejava 

voltar ao seu lugar de origem, cruelmente preso nas grandes cidades pela 

impossibilidade financeira do regresso, o que o impediria de finalizar o ciclo da 

migração malsucedida, como nos mostra o excerto trazido a seguir: 

 

Tá faltando emprego 
Neste meu lugar 
Eu não tenho sossego 
Eu quero trabalhar 
Já pensei até em passar a fronteira. 
Eu vou pra São Paulo e Rio 
Eldorados de além-mar 
A estrada é uma estrela pra quem vai andar (...) 
Vou voltar pro Norte semana que vem 
Deus já me deu sorte, mas tem um porém 
Não me deu a grana pra eu pagar o trem 

 



Belchior e o regime militar brasileiro: autoritarismo estatal e a migração inter-regional em suas 
letras 

Mosaico – Volume 10 – Nº 17 – Ano 2019 

 

Em “Notícia de terra civilizada”, do álbum “Baihuno”, a temática da migração 

preenche a totalidade da composição, que demonstra a nostalgia contida nas 

lembranças do autor sobre a sua terra natal, e reitera o ideal de transformação de vida 

adjacente ao movimento migratório, a desilusão após o não cumprimento das 

expectativas criadas antes da mudança, e o onipresente desejo de alguma súbita e 

providencial conquista financeira que possibilite o retorno ao lugar de pertencimento 

do migrante sertanejo, caracterização do migrante ressaltada pela menção ao final à 

frase mais famosa da obra clássica “Os sertões” (1984), de autoria de Euclides da 

Cunha e originalmente lançada em 1902, que narra a Guerra de Canudos e versa 

sobre as ditas características gerais da população do sertão nordestino, conforme se 

demonstra a seguir: 

 

Era uma vez um cara do interior 
Que vida boa, água fresca e tudo mais 
Rádio e notícia de terra civilizada 
Entram no ar da passarada 
E adeus paz 
Agora é vencer na vida 
O bilhete só de ida 
Da fazenda pro mundão 
Seguir sem mulher nem filho 
Oh! Brilho cruel ‘dos trilhos’ 
Do trem que sai do sertão 
 
Acreditou no sonho 
Da cidade grande 
E enfim se mandou um dia 
E vindo, viu e perdeu 
Indo parar, que desgraça! 
Na delegacia 
Lido e corrido relembra 
Um ditado esquecido 
‘Antes de tudo um forte!’ 
Com fé em Deus um dia 
Ganha a loteria 
Pra voltar pro Norte 

 

Das características da canção reproduzida acima se depreende a resiliência 

associada por Belchior ao retirante nordestino, como este repete em “Como Nossos 

Pais”, nos versos “Vou ficar nesta cidade / Não vou voltar pro sertão / Pois vejo vir 

vindo no vento / O cheiro da nova estação”.  

Em contrapartida, o aspecto da desistência da vida no Sudeste e do retorno 

ao local de origem é novamente abordado por Belchior em “Caso comum de trânsito”, 

ao narrar “Minha namorada voltou para o norte / Ficou quase louca e arranjou um 
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emprego muito bom” e em “Princesa do meu lugar” – canção jamais lançada em disco 

por Belchior -, nos versos “Ao ver que o cajueiro anda florando / Saiba que estarei 

voltando, princesa do meu lugar / (...) Não há pranto que apague / Dos meus olhos o 

clarão / Nem metrópole onde eu não veja / O luar, o luar do sertão”.  

Em “Conheço o meu lugar”, o compositor fala em tom de desabafo sobre a 

região e alguns dos estigmas ligados aos seus habitantes: “Nordeste é uma ficção! / 

Nordeste nunca houve, não! / Eu não sou do lugar dos esquecidos / Não sou da nação 

dos condenados / Não sou do sertão dos ofendidos / Você sabe bem: conheço o meu 

lugar!”. 

Acerca da histórica associação da região Nordeste à migração interna 

brasileira, comenta George Martine no prefácio ao livro “Migrações nordestinas no 

século 21”: 

No Brasil, nenhuma região tem sido mais afetada por processos migratórios 
que o Nordeste, fazendo desta diáspora um capítulo central da história 
nacional. Conhecido, há mais de um século, como a terra da arribação, o 
Nordeste está acostumado a perder grande parte de seus filhos e filhas para 
outras regiões. Em consequência, a região é vista como o símbolo e a 
materialização da migração (MARTINE, 2014 apud FUSCO; OJIMA, 2014, 
p.5). 

 

O tom nostálgico que embala as recordações do migrante rural que vive na 

cidade grande também ocupa um espaço central na letra de “Galos, noites e quintais”, 

lançada em “Coração Selvagem”: 

 
Quando eu não tinha o olhar lacrimoso 
Que hoje eu trago e tenho 
Quando adoçava meu pranto e meu sono 
No bagaço de cana do engenho 
Quando eu ganhava esse mundo de meu Deus 
Fazendo eu mesmo o meu caminho 
Por entre as fileiras do milho verde 
Que ondeia, com saudade do verde marinho 
Eu era alegre como um rio 
Um bicho, um bando de pardais 
Como um galo, quando havia 
Quando havia galos, noites e quintais 
Mas veio o tempo negro e, à força, fez comigo 
O mal que a força sempre faz 
Não sou feliz, mas não sou mudo 
Hoje eu canto muito mais 

 

A preocupação do compositor com as angústias e os obstáculos que a nova 

vida na cidade grande – e, muitas vezes, hostil aos recém-chegados - impunha aos 

migrantes nordestinos se tornou uma presença recorrente em suas canções, que não 
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se limitava aos discos lançados quando de sua chegada ao Sudeste, uma vez que 

também se fazia presente em trabalhos lançados quando o compositor já ocupava 

posição destacada e confortável no meio musical nacional, como é o caso da música 

“Baihuno”, do álbum de mesmo nome lançado em 1993, na qual Belchior aproveitava 

pra revisitar episódios do início de sua trajetória musical, por meio de recados 

enviados a indivíduos de seu antigo convívio: 

 

Já que o tempo fez-te a graça de visitares o Norte 
Leva notícias de mim 
Diz àqueles da província que já me viste a perigo 
Na cidade grande enfim 
Conta aos amigos doutores 
Que abandonei a escola pra cantar em cabaré, baiões (...) 
Conta àquela namorada que vai ser sempre o meu céu 
Mesmo se eu virar estrela (...) 
E, no que toca à família, dá-lhe um abraço apertado 
Que a todos possa abarcar 
Fora-da-lei procurado, me convém família unida 
Contra quem me rebelar 
 

Tal característica de revisitação da trajetória não era exatamente uma 

novidade do Belchior já consagrado por crítica e público: na canção “Fotografia 3x4”, 

de “Alucinação”, o artista passeia pela sua chegada ao eixo Rio-São Paulo, tece 

críticas sociais, provoca Caetano Veloso e os tropicalistas e dá mostras do estado de 

vigilância e repressão vigentes durante o regime militar, num enquadramento que 

inclui na letra, música e interpretação um forte teor emocional.  

Encontra-se, a seguir, a transcrição da quase totalidade da composição: 

 

Eu me lembro muito bem do dia que eu cheguei 
Jovem que desce do Norte pra cidade grande 
Os pés cansados e feridos de andar légua tirana 
De lágrimas nos olhos de ler o Pessoa 
E de ver o verde da cana 
Em cada esquina que eu passava um guarda me parava 
Pedia os meus documentos e depois sorria 
Examinando o 3x4 da fotografia 
E estranhando o nome do lugar de onde eu vinha 
 
Pois o que pesa no Norte, pela lei da gravidade 
Disso Newton já sabia: cai no Sul, grande cidade 
São Paulo violento, corre o Rio que me engana 
Copacabana, Zona Norte e os cabarés da Lapa onde eu morei 
Mesmo vivendo assim, não me esqueci de amar 
Que o homem é pra mulher e o coração pra gente dar 
Mas a mulher, a mulher que eu amei 
Não pôde me seguir não 

 
Esses casos de família e de dinheiro eu nunca entendi bem 
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Veloso, o sol não é tão bonito pra quem vem do Norte e vai viver na rua 
A noite fria me ensinou a amar mais o meu dia 
E pela dor eu descobri o poder da alegria 
E a certeza de que tenho coisas novas 
Coisas novas pra dizer 
A minha história é talvez 
É talvez igual a tua, jovem que desceu do Norte 
Que no Sul viveu na rua 
E ficou desnorteado, como é comum no seu tempo 
E que ficou desapontado, como é comum no seu tempo 
E que ficou apaixonado e violento como eu como você (...) 
Eu sou como você que me ouve agora 

 

Em “Ter ou não ter”, de “Todos os sentidos”, Belchior fala essencialmente de 

si, do início de sua aventura longe do Ceará e da exploração sofrida no trabalho com 

o qual garantia o mínimo sustento financeiro, algo recorrente nas condições informais 

dos empregos obtidos por muitos migrantes sem qualificação acadêmica para postos 

de trabalho de hierarquia mais alta, conforme a letra a seguir: 

 
Quando eu vim para a cidade, eu ganhava a minha vida 
Ave-pássaro cantando na noite do cabaré. 
E era mais pobre do que eu a mulher com quem dividia  
Dia e noite, sol e cama, cobertor, quarto e café. 
O Nordeste é muito longe. Ê, saudade. 
A cidade é sempre violenta. 
Pra quem não tem pra onde ir, a noite nunca tem fim. 
O meu canto tinha um dono e esse dono do meu canto 
Pra me explorar, me queria sempre bêbado de gim. 
O patrão do meu trabalho era um tipo de mãos apressadas 
Em roubar, derramar sangue de quem é fraco, inocente. 
Tirava o pão das mulheres - suor de abraços noturnos, 
Confiante que o dinheiro vence infalivelmente 

 

A presença de fortes relatos da vida do cidadão comum nordestino nos 

grandes centros urbanos, bem como as dificuldades impostas nos novos locais de 

moradia, o preconceito sofrido, as condições precárias - e algumas vezes degradantes 

- nos empregos obtidos, a saudade de sua terra e as grandes preocupações 

financeiras posicionam a obra de Belchior como um importante instrumento de 

interpretação da realidade dos migrantes brasileiros, a partir de um legítimo lugar 

ocupado pelo compositor, com várias das canções com essa temática extrapolando a 

liberdade poética e se mostrando como verdadeiras passagens biográficas que davam 

vazão aos sentimentos do compositor. 
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Considerações finais 

Diante do exposto ao longo deste trabalho, pode-se concluir que a prolífica 

obra de Antônio Carlos Belchior foi de grande impacto para a sociedade brasileira e 

para o campo musical nacional. Com o significado do seu trabalho, Belchior consolida-

se no rol dos grandes representantes da MPB e da música brasileira do século XX. 

Tratou-se de um artista com imensa capacidade de promover debates 

relevantes com toda a sorte de campos temáticos, em composições em que se pode 

aprender desde sobre a personalidade desse artista - inclusive com eventuais 

contradições em suas letras -, a até mesmo sobre a intensa competição inerente ao 

campo musical.  

As críticas levantadas por Belchior ao regime ditatorial civil-militar cumprem, 

ainda, um papel como ilustração para as barbaridades e sistemáticas violações de 

Direitos Humanos cometidas no período, transformando-se em verdadeiros hinos da 

juventude e música de protesto brasileiras. A fidedignidade das denúncias confere às 

composições um certo status de documentos históricos do período e das violências 

estatais praticadas durante a ditadura de 1964 - 1985 no Brasil. 

Sua morte - ocorrida em 30 de abril de 2017, na cidade de Santa Cruz do Sul, 

RS, após o rompimento da artéria aorta, quando tinha 70 anos e seu paradeiro ainda 

se mantinha desconhecido do grande público - causou furor nacional e instigou um 

necessário exercício de interpretação e mensuração do impacto de sua obra para a 

música e a sociedade brasileira. 

 

Artigo recebido em 10 out. 2019. 

Aprovado para publicação em 28 nov. 2019. 
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