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Diante do rosto do refugiado: direito, justiça e hospitalidade em Jacques Derrida 

Resumo  
 
O presente artigo objetiva discutir o sentido de justiça na obra do filósofo franco-
argelino Jacques Derrida, entrelaçando-o aos conceitos de direito e de 
hospitalidade. A partir de revisão bibliográfica e de uma breve análise de caso que 
envolve a violação sistemática dos direitos humanos de refugiados nas fronteiras da 
Europa, concluímos que a justiça derridiana, uma promessa irrealizável, experiência 
do impossível, exige o aperfeiçoamento constante das leis e das políticas estatais 
realmente existentes, a fim de torná-las cada vez mais acolhedoras do rosto do 
outro, seja ele quem for.  
 
Palavras-chave: Justiça; Direito; Hospitalidade; Refugiados. 
 
 
Abstract 
 
This paper aims to discuss the meaning of justice in the work of the French-Algerian 
philosopher Jacques Derrida, intertwining it with the concepts of law and hospitality. 
Based on a literature review and a brief analysis of a case involving the systematic 
violation of the human rights of refugees at European borders, we conclude that 
Derridean justice, an unrealizable promise, an experience of the impossible, implies 
the constant improvement of laws and state policies in order to make them more 
welcoming in relation to the face of the other, whoever he or she might be. 
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Introdução 

 

Num texto escrito, a princípio, para o Primeiro Congresso das Cidades-

Refúgio, ocorrido nos dias 21 e 22 de março de 1996 no Conselho da Europa, em 

Estrasburgo, por iniciativa do Parlamento Internacional de Escritores, o filósofo 

franco-argelino Jacques Derrida demonstrou a sua preocupação – já latente em 

trabalhos anteriores – acerca daquilo que denominou uma tendência para o 

fechamento, a cada dia mais agressiva, da União Europeia (UE) em face do 

estrangeiro que clama, desesperado, por acolhimento. 

O título do referido texto é bem ilustrativo. Em clara alusão à última frase do 

Manifesto Comunista, na qual Karl Marx e Friedrich Engels convocam o proletariado 

do mundo inteiro a se unir contra o sistema capitalista industrial do século XIX104, 

Derrida faz também um apelo universal: “Cosmopolitas de todos os países, mais um 

esforço!”. Trata-se de um chamamento incisivo para um repensar, talvez até um 

pensar além, o direito de asilo e o dever de hospitalidade realmente existentes, ou 

seja, tal como se expressam jurídica e politicamente. 

Aquilo que Derrida percebeu em 1996 parece ainda mais dramático hoje. 

Derrida (2001) fala não apenas das inúmeras rejeições a pedidos pautados no 

direito de asilo na Europa, como também a respeito da violência policial que se 

exacerbava em suas fronteiras. O “problema” dos estrangeiros era – e agora é mais 

do que nunca – colocado nas mãos da polícia, uma polícia que não mais respeita os 

limites da sua competência, deixando de se restringir à observância e aplicação da 

lei para então fabricá-la, inventá-la clandestinamente. Eis a atividade legislativa da 

polícia moderna justificada pela garantia da segurança, essa espécie de 

“degenerescência do poder democrático” (DERRIDA, 2018, p. 107), sobre a qual o 

nosso filósofo refletiu de modo mais depurado e profundo no seu clássico Força de 

Lei. 

Mas qual seria o agir justo do Estado diante desse estranho que lhe suplica 

um refúgio, uma acolhida, em suma, a hospitalidade? Indo um pouco mais além: se 

parece evidente que, nesse caso, agir contra o direito posto é uma verdadeira 

injustiça, na medida em que viola normas jurídicas fundamentais sobre um contato 

mais pacífico com o outro, seja ele quem for, será que a simples adequação às leis 

 
104 “PROLETÁRIOS DE TODOS OS PAÍSES, UNI-VOS” (MARX; ENGELS, 2010, p. 69). 
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que regulam tal matéria significaria agir com justeza? 

São duas questões difíceis de responder, sobretudo a partir de Derrida, um 

filósofo da desconstrução que, como diz Fernanda Bernardo (2009), hiper-questiona 

a origem, os fundamentos e os limites do nosso aparelho conceitual, teórico e 

normativo. Derrida descontrói, embora não destrua, tudo aquilo que é instituído, 

melhor dizendo, construído. Isso inclui, certamente, a moral, a política e o direito. É 

um pensamento que não para de exercer-se. Claro, pois o pensamento 

desconstrucionista, nos recorda Paulo Cesar Duque-Estrada (2004), é 

conscientemente desorientado, um pensamento da suspeita permanente.  

Desse modo, o presente artigo assumiu uma tarefa decerto complexa, mas 

ao mesmo tempo prazerosa, de pensar a partir e com Jacques Derrida, objetivando 

não exatamente oferecer respostas prontas e acabadas – algo que, possivelmente, 

não o agradaria –, e sim abrir horizontes de percepção menos engessados e 

violentos no que concerne ao drama do refugiado, à imagem desse ser 

“radicalmente diferente” que tem despertado tantos sentimentos e fantasias hostis, a 

repulsa, o pavor, a ira numa falaciosa “comunidade de semelhantes” europeia.  

Partiremos das considerações de Derrida a respeito do direito e da justiça, 

duas ideias que, nos lembra Carla Rodrigues (2007), adquirem na obra do autor 

sentidos distintos e, na maioria das vezes, excludentes. Para Derrida, o justo 

transcende o jurídico, apesar da justiça necessitar empiricamente da existência do 

direito. Derrida trabalha, de fato, “numa linha de tensão” (RODRIGUES, 2007, p. 

491), algo que tentaremos esclarecer ao longo deste texto. 

O tema da justiça, em Derrida, está sempre ligado à ideia de relacionar-se 

com um outro; a justiça é a relação com o outro, e o outro como genuinamente 

outro, na sua singular e absoluta outridade. Daí que a justiça nos guia em direção à 

hospitalidade, de modo a evidenciar toda a influência de Emmanuel Lévinas no 

pensamento derridiano105. Colocaremos os pés nesse terreno sensível e perigoso, 

em certa medida movediço, onde qualquer passo em falso pode desembocar no 

abismo do desprezo ou da confusão. Diferenciaremos, dessa vez, a Lei da 

hospitalidade incondicional das leis condicionais da hospitalidade, ressaltando a 
 

105 Nas palavras de Derrida (2015, p. 39), “[...] Totalidade e Infinito nos lega um imenso tratado sobre 
a hospitalidade”. Para o nosso autor, Lévinas teria mostrado que o dever de hospitalidade, uma 
hospitalidade sem limites, por isso verdadeira hospitalidade, dá acesso à humanidade do humano em 
geral. Ela é, assim, a “eticidade propriamente dita, o todo e o princípio da ética” (DERRIDA, 2015, p. 
67). 
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maneira como simultaneamente se afastam e se aproximam, num movimento 

paradoxal que não deve parar de realizar-se – o que também vale, sem dúvida, para 

o direito e a justiça. 

Em suma, tudo isso será feito tomando como ponto de partida situações 

recentes de violação de direitos humanos contra migrantes e refugiados nas 

fronteiras da Europa. O caso ilustra a cegueira moral de que tanto falava Zygmunt 

Bauman (2017) em relação a essas pessoas vistas como potencialmente criminosas 

e virulentas, problemáticas, irritantes e indesejadas, no mais, inadmissíveis. É um 

caso que nos instiga a refletir sobre uma “nova cosmopolítica”, tal como propunha 

Derrida, e consequentemente sobre formas mais afirmativas, de atenção e de 

acolhimento, na lida com o outro. Não apenas de dizer “sim” àquele que chega, mas 

repeti-lo. 

 

Securitização e violência nas fronteiras europeias 

 

Em 2016, no ano anterior ao da sua morte, Zygmunt Bauman publicou a 

primeira edição inglesa de um livro chamado Estranhos à nossa porta, onde 

denunciou o processo de securitização da questão migratória e da 

admissão/rejeição de refugiados e de pessoas em busca de asilo na Europa. O 

filósofo polonês tratou do estigma, em certa medida construído com finalidades 

políticas, que embaça e distorce a visão dos europeus sobre esses sujeitos, a ponto 

de jogá-los para “além dos domínios e fora dos limites da responsabilidade moral” 

(BAUMAN, 2017, p. 38). Isso explicaria o fato da violência contra os mesmos não 

provocar tanto alarde ou compaixão. Pelo contrário, ser requerida e, de forma ainda 

mais profunda, desejada. 

O caso real que orientará este trabalho pode ser entendido como expressão 

desse diagnóstico – um diagnóstico que, como vimos, Derrida já vinha captando há 

algum tempo. Recentemente, vários migrantes e refugiados tentam chegar à Europa 

ano após ano, pelos motivos os mais diversos: da miséria, da fome e da violência às 

perseguições de todo tipo. Nesse percurso um tanto perigoso, via de regra feito pelo 

alto mar, muitas vítimas fatais ficam pelo caminho ou simplesmente desaparecem, e 

aqueles sujeitos que chegam no solo firme das fronteiras logo percebem que ainda 

estão muito longe de qualquer proteção.  

A Human Rights Watch (2020), em sua revisão anual sobre direitos 
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humanos no mundo – o World Report –, mostrou que, das quase 101 mil pessoas 

que chegaram nas fronteiras da União Europeia (UE) até meados de novembro de 

2019, isto é, excluindo-se aquelas que ficaram para trás na travessia, inúmeras 

sofreram alguma forma de retaliação governamental. Segundo o relatório, as 

políticas migratórias adotadas pela UE com frequência expõem estrangeiros a 

abusos e a violações de direitos humanos, bem como costumam negar acesso à 

salvaguarda legal do refúgio.  

Há um esforço conjunto para manter essas pessoas distantes. E isso se dá 

de diferentes maneiras: bloqueios e securitização truculenta de fronteiras dos 

Estados membros, expulsões ilegais e retornos forçados, detenções arbitrárias, 

criminalização de assistência humanitária106, etc. A justificativa mobilizada costuma 

vincular-se ao projeto de uma “defesa interna” em face de chegadas irregulares, 

independentemente das razões que as impulsionaram e do que cada migrante e 

cada refugiado teve que passar para estar bem ali diante da porta de entrada do 

continente europeu. Essa porta tem sido fechada com brutalidade no rosto de 

milhares de pessoas e, para tantas outras, tem sido aberta apenas no sentido 

inverso, ou seja, para fins de saída. 

O relatório escancara, ainda, o preconceito e a intolerância racistas, o 

sentimento e a violência xenófobos, islamofóbicos e antissemitas, intensificados pela 

lógica um tanto controversa do chamado “contraterrorismo”. Associa-se a isso as 

múltiplas ameaças ao Estado Democrático de Direito, os ataques hostis a migrantes 

e refugiados, bem como àqueles que voluntariamente somam forças para ajudá-los. 

No World Report mais recente, a Human Rights Watch (2022) relatou uma 

permanência do foco da UE em selar fronteiras e externalizar a responsabilidade 

para refugiados, migrantes e requerentes de asilo em detrimento dos direitos 

humanos. Fala-se ainda da evacuação demasiada de estrangeiros, do emprego de 

medidas para manter fugitivos em países vizinhos, das poucas perspectivas de um 

cuidado hospitaleiro. Seja por meio do direito ou contra ele, acentua-se aquela 

tendência de fechamento e de uma cosmopolítica restritiva acerca da qual se 

queixava Derrida. 

 

 
106 Conforme a Human Rights Watch (2020), no ano de 2019 um número elevado de indivíduos 
enfrentaram acusações, e até condenações, simplesmente por prestarem assistência a migrantes e 
requerentes de asilo em distintos países da UE, incluindo Bélgica, França, Alemanha, Grécia e Itália.  
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Breves notas derridianas sobre o direito e a justiça 

 

O tema da justiça é o eixo central de análise deste trabalho. Ao fim e ao 

cabo, buscamos refletir, a partir e com Jacques Derrida, sobre formas mais justas, 

ou melhor, mais próximas da justiça, de ações estatais em face de estrangeiros que 

buscam refúgio. Assim sendo, cabe a pergunta: como falar de justiça em termos 

derridianos? E o que isso de fato implica? 

Primeiramente, a justiça em Derrida não se confunde com a justiça do direito 

ou com a justiça como direito. O direito, ou a lei, é visto pelas lentes da violência e 

da calculabilidade. Foi por meio do método desconstrutivista – para Derrida, a 

desconstrução está empenhada e comprometida com o apelo insaciável de justiça, 

uma justiça intempestiva, infinita, sempre por vir – que o nosso filósofo pôde detectar 

e colocar a nu a relação intrínseca e irredutível que o direito mantém com a força, 

não apenas no momento de sua aplicação, mas também, e especialmente, quando 

da sua fundação (BERNARDO, 2009). 

A “operação de fundar, inaugurar, justificar o direito, fazer a lei, consistiria 

num golpe de força [...]”, afirma Jacques Derrida (2018, p. 24). Para o autor, todas 

as leis, mesmo aquelas que não são aplicadas, desfrutam de aplicabilidade, e não 

existe aplicabilidade da lei sem a força. Desse modo, o direito tem na força o seu 

predicado essencial. Em outros termos, o poder não lhe é de modo algum externo, 

mas vive em seu âmago. Vale frisar que Derrida se refere constantemente a uma 

força autorizada do direito, uma espécie de violência legítima que, por sua vez, 

encontra-se enraizada na mística de um não-fundamento. O único “fundamento” da 

lei é a crença que nela temos, a autoridade que nós mesmos conferimos a ela. 

Ademais, o direito está inscrito na ordem do cálculo, do decidível. Ele se 

estrutura por um certo roteiro ou trajeto orientado pela objetividade e pela precisão. 

O direito é, inevitavelmente, uma redução, um tipo de economia. Segundo Derrida 

(2018), trata-se de um dispositivo estabilizável, estatutário e calculável, um sistema 

de prescrições regulamentadas e codificadas. A justiça, inversamente, está no 

horizonte do incalculável, do indecidível107; ela é rebelde às regras, estranha à 

simetria e heterogênea, improvável. O direito pode ser respeitado – e com 

 
107 “Indecidível seria o que opera abrindo – ou reconhecendo – espaço entre o ‘nem isto, nem aquilo’” 
(RODRIGUES, 2007, p. 492). 
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frequência o é – sem que a justiça também o seja. Afinal, se o direito tende à 

generalização, a justiça se dirige a singularidades; se o direito anda a passos lentos, 

a justiça “não deve esperar”; se o direito é exequível, a justiça é a “experiência 

daquilo que não podemos experimentar”, ou seja, “uma experiência do impossível” 

(DERRIDA, 2018, p. 30). Nos exatos termos de Rachel Nigro (2004, p. 92), “a 

infraestrutura totalizante do discurso jurídico não deixa espaço para o incalculável 

que é a justiça”.  

Apesar de, talvez, parecer justamente o oposto, concordamos com Fernanda 

Bernardo (2009) no entendimento de que Derrida está muito longe de fazer uma 

crítica irresponsável e niilista do direito. A desconstrução derridiana não desqualifica, 

desacredita ou denega o campo jurídico. Pelo contrário, ao evidenciar que o direito 

nunca será justo, uma vez que a justiça é uma promessa irrealizável, Derrida abre 

um caminho infindo para avanços legais e constitucionais de toda sorte. As 

transformações calculáveis e calculadas jamais serão suficientes, o que significa não 

que sejam desnecessárias ou irrisórias, mas que podem ser reiteradamente mais do 

que já foram. Temos aí o reconhecimento absoluto da insuficiência, de onde vem a 

ideia de uma justiça por vir, impossível de se concretizar mas que não pode 

desaparecer da esfera da obsessão, de um apelo sempre insatisfeito. 

Importante salientar que, conforme Derrida, por mais estranho que isso 

possa soar ao leitor, a despeito de todas as diferenças e contradições, existe uma 

relação de indissociabilidade entre a justiça e o direito. Nas palavras do nosso 

filósofo, “a justiça incalculável manda calcular” (DERRIDA, 2018, p. 55). Ora, a 

justiça precisa da lei, ela exige um direito colocado em ação, muito embora não se 

reduza a ele. Nesse sentido, a justiça “atravessa intempestiva e ininterruptamente o 

direito, cuja legalidade, à semelhança do instituído em geral, tende sempre para o 

estatismo do dogma e da velhice” (BERNARDO, 2009, p. 86). Segundo Fernanda 

Bernardo, a justiça se faz presente como uma inquietação e um imperativo para um 

repensar exigente, responsável e inventivo do direito, como a condição para a sua 

transformação perene. É a justiça, anterior e para além do direito, que “impede ou 

tenta impedir o seu automatismo maquinal: outros diriam, a sua injustiça e/ou a sua 

desumanização” (BERNARDO, 2009, p. 90). 

Substantivamente, é possível afirmar que Derrida não elaborou um conceito 

de justiça propriamente dito. Assim também entende Geoffrey Bennington (2004b, p. 

214) quando sustenta: “não acho que o uso que Derrida faz do termo ‘justiça’ tenha 
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qualquer conteúdo especificável”. No começo de Força de Lei, inclusive, o autor 

franco-argelino declara que não se pode falar diretamente da justiça, tematizá-la ou 

objetivá-la, sem contudo traí-la imediatamente. O juízo de que “algo é justo” parece 

ser deveras difícil de extrair da obra derridiana. Todavia, no mesmo texto, um pouco 

mais à frente, Derrida (2018) faz a seguinte consideração: a justiça se endereça, 

sempre, à singularidade do outro. São poucas palavras que dizem muito. 

Antes de mais nada, elas remetem a Emmanuel Lévinas e a definição 

levinasiana de justiça como a relação com outrem. Acontece que, ao mencionar o 

termo “singularidade”, a frase denota ainda um endereçamento ao outro como outro, 

“e não mais como sinonímia do mesmo” (HADDOCK-LOBO, 2008, p. 121), antes de 

toda e qualquer condição. De acordo com Carla Rodrigues (2013), somente se nos 

relacionamos com o outro como outro, então alguma coisa incalculável aparece, 

algo que não pode ser reduzido à lei ou ao direito – eis a justiça. É por isso que o 

justo tem a ver com o incondicionado e, mais precisamente, com a ideia de uma 

hospitalidade incondicional, conforme veremos no tópico abaixo. 

 

A justiça e a Lei da hospitalidade incondicional 

 

Uma clássica defesa da hospitalidade universal pode ser encontrada num 

opúsculo kantiano chamado À paz perpétua, de 1795. Ali, o filósofo iluminista de 

origem prussiana Immanuel Kant identificou a hospitalidade como uma das 

condições positivas para a paz entre os Estados. É também nesse texto que, pela 

primeira vez, apareceu o conceito de direito cosmopolita no âmbito do direito 

público, um direito pertencente a todo e qualquer cidadão do mundo de não ser 

tratado com hostilidade quando chegar em um solo estrangeiro. Vejamos as 

palavras esclarecedoras do próprio autor no terceiro artigo definitivo para a paz 

perpétua108: 

 
Aqui, como nos artigos precedentes, estamos falando não de 
filantropia, mas de direito e, nesse caso, hospitalidade significa o 
direito de um estrangeiro, por ocasião de sua chegada ao solo de 
outro, de não ser tratado de maneira hostil. Este pode mandá-lo 

 
108 A estrutura de À paz perpétua, à semelhança de tratados internacionais, é dividida em artigos 
preliminares, artigos definitivos, dois suplementos e dois apêndices. O terceiro artigo definitivo para a 
paz perpétua tem como título “O direito cosmopolita deve ser limitado às condições da hospitalidade 
universal” (KANT, 2020, p. 47). 
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embora, se isso puder ocorrer sem a sua ruína, mas enquanto ele se 
comportar pacificamente em sua posição, não pode ser tratado de 
maneira hostil. Não existe nenhum direito de hóspede pelo qual se 
possa fazer essa reivindicação (seria exigido para isso um contrato 
beneficente especial para torná-lo por um certo tempo um hóspede), 
mas há um direito à visita, que diz respeito a todos os seres 
humanos, de se apresentar à sociedade, em virtude do direito de 
posse comum à superfície da terra [...] (KANT, 2020, p. 47). 
 

Jacques Derrida reconhece a importância desse escrito de Kant, mas não 

deixa de apontar os seus limites e restrições. Para Derrida, a hospitalidade proposta 

por Kant não é genuína, pois condicionada. No momento em que exclui a priori um 

efetivo direito de residência, circunscrevendo a sua proposta à mera liberdade de 

movimento e circulação, Kant teria podado a ideia de um acolhimento absoluto do 

estrangeiro. Se o direito de residir num local, mesmo que por tempo determinado, 

deve ser objeto de um contrato, isso significa que as “portas” desse local nunca 

estiveram propriamente abertas à sua presença, à convivência com o seu rosto. 

A despeito de Kant afirmar que a hospitalidade não se trata de filantropia, 

mas de um direito, o que representa certamente um avanço para o final do século 

XVIII, o filósofo iluminista, segundo Derrida (2001), condiciona esse direito de 

hospitalidade à soberania estatal, de tal maneira que a lei e a polícia, mediante 

força, podem e devem atuar para o seu estrito cumprimento.  

Na reflexão derridiana, a hospitalidade ou é incondicional ou não é 

verdadeiramente hospitalidade. Ela implica, diz Carla Rodrigues (2013), um “sim, 

sim!” àquele que chega, um sinal afirmativo geminado que reflete uma abertura sem 

condições ao outro como outro. O segundo “sim” vem, nesse sentido, para 

confirmar, assegurar e reforçar o primeiro. É um pensamento da afirmação, explica 

Duque-Estrada (2008), infinitamente irredutível, da diferença, da heterogeneidade, 

portanto da alteridade, que tenta resistir a toda forma de repressão, negação ou 

exclusão. 

Ainda de acordo com Duque-Estrada (2004), o desferimento de um “não!” 

implica vários modos e vários níveis de exclusão: pode ser um acesso barrado, o 

anulamento do outro, a sua descaracterização ou a falta de reconhecimento, o 

desmerecimento, a acusação ou a intimidação, a condenação ou a subjugação, etc. 

A hospitalidade que Derrida prega, por seu lado, tem a ver com aquilo que André 

Brayner de Farias (2018) chama de “agir passivo”, uma ação que recebe, acolhe. 

Essa hospitalidade começaria por um processo de duplo apagamento: 
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“apagamento da pergunta que interroga o quem e o apagamento do nome” 

(RODRIGUES, 2013, p. 140). A acolhida, para ser incondicional, precisa vir antes 

mesmo que o outro se identifique, antes que possa ser chamado pelo seu nome 

próprio ou pelo seu nome de família, antes de qualquer classificação como um 

“cidadão” ou como um “sujeito de direitos” – a ser controlado pelo “dono da casa”. 

 
É que o outro que vem a ser situado, reconhecido, interpretado, 
avaliado etc., à luz de qualquer sistema de regras ou práticas 
disponíveis, este outro já não é outro; ao contrário, ele já se 
incorporou ao horizonte do mesmo, do que é familiar, com todas as 
suas formas de previsão e possibilitação. Em contrapartida, é 
somente no âmbito do surpreendente, do inesperado, do que se dá 
fora do horizonte dos possíveis, que se pode falar devidamente em 
outro, em alteridade [...] (DUQUE-ESTRADA, 2008, p. 20). 
 

Daí a crítica – melhor dizer a desconstrução – de Jacques Derrida à 

hospitalidade tradicional, aquela hospitalidade corrente no seu tempo e também no 

nosso, embutida no direito. Derrida (2003a) denuncia o seu conluio com o poder, 

sobretudo o poder de soberania, ancorado na força de lei, que só pode ser exercido 

mediante filtragem, escolhendo-se aquele que entra e o que não entra, portanto 

excluindo e praticando a violência. 

 
[...] Não se oferece hospitalidade ao que chega anônimo e a qualquer 
um que não tenha nome próprio, nem patronímico, nem família, nem 
estatuto social, alguém que logo seria tratado não como estrangeiro, 
mas como mais um bárbaro. [...] A hospitalidade absoluta ou 
incondicional que eu gostaria de oferecer a ele supõe um ruptura 
com a hospitalidade no sentido corrente, com a hospitalidade 
condicional, com o direito ou o pacto da hospitalidade. [...] Em outros 
termos, a hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e não 
apenas ofereça ao estrangeiro (provido de um nome de família, de 
um estatuto social de estrangeiro, etc.), mas ao outro absoluto, 
desconhecido, anônimo, que eu lhe ceda lugar, que eu o deixe vir, 
que o deixe chegar, e ter um lugar no lugar que ofereço a ele, sem 
exigir dele nem reciprocidade (a entrada num pacto), nem mesmo 
seu nome. A lei da hospitalidade absoluta manda romper com a 
hospitalidade de direito, com a lei ou a justiça como direito 
(DERRIDA, 2003a, p. 23-25).  
 

De acordo com Derrida (2003b), há uma Lei da hospitalidade incondicional 

que está hierarquicamente acima, por isso mesmo fora, das leis condicionais 

aplicadas por políticas de Estado. Entre elas, paira uma antinomia, tal como entre o 

direito e a justiça. Em certo sentido, podemos dizer que a relação entre a justiça e o 

direito é um gênero do qual a relação entre a Lei da hospitalidade incondicional e as 

leis condicionais da hospitalidade é uma espécie. Tanto numa quanto noutra, vige 



 

Revista Mosaico – Volume 14 – Nº 22 – Ano 2022 

Diante do rosto do refugiado: direito, justiça e hospitalidade em Jacques Derrida 

276 

uma contradição mas também uma inseparabilidade. Se a justiça exige o direito, a 

referida Lei incondicional igualmente exige as leis condicionais. 

Derrida reconhece que a Lei incondicional da hospitalidade é, também ela, 

impraticável. Eis uma promessa, tal como a justiça, alguma coisa infinitamente por 

vir. É por isso que, sem as leis condicionais, a “Lei da hospitalidade incondicional 

correria o risco de permanecer um desejo piedoso, irresponsável, sem forma e sem 

efetividade, em suma, de se perverter em cada instante” (DERRIDA, 2001, p. 57-58). 

A ideia de uma hospitalidade incondicional necessita do que é determinado, limitado 

e delimitável, calculável, do direito. Em contrapartida, como uma obsessão, ela 

reivindica colocá-lo e mantê-lo “num movimento incessante de progresso [...]” 

(DERRIDA, 2003a, p. 25). Nesse sentido, trata-se de uma ideia que deve ser 

sempre referida, que deve estar permanentemente aí a questionar a quietude das 

leis e a violação dos seus princípios éticos, a exigir o máximo de respeito possível. 

 

Diante do rosto do refugiado, o que fazer? 

 

O problema sobre “o que fazer”, como se comportar, de que forma proceder, 

parece inquietar muitos estudiosos, especialmente do direito, que se deparam com a 

obra de Jacques Derrida. Diante da questão dos refugiados, dos exilados, dos sem-

pátria, enfim, de toda sorte de populações deslocadas, qual deve ser a atitude do 

Estado, desse Estado para onde tais pessoas se dirigem com tanta esperança? 

Essa pergunta indaga a respeito da própria noção de justiça, do agir justo com o 

outro que necessariamente se ata ao conceito de hospitalidade. 

De fato, como diz Geoffrey Bennington (2004b), não encontramos em 

Derrida um programa positivo que diga exatamente o que deve ser feito em cada 

caso singular. Entretanto, isso não significa uma absoluta ausência de indicações ou 

de rastros quanto a determinados caminhos. Desde Emmanuel Lévinas, nas páginas 

finais de Totalidade e Infinito, a hospitalidade, a verdadeira hospitalidade, aparece 

como o acolhimento do rosto. E o rosto é todo rosto, não algo adequado à minha 

razão, nos recorda Brayner de Farias (2018). Além da dimensão visível e 

identificável do outro, da alteridade, o rosto possui ainda um lado metafísico, 

invisível, representativo da diferença absoluta. Qualquer condicionamento à sua 
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acolhida, sempre solicitada, significa alguma forma de hostilidade, um quê de 

violência109. 

É [a hospitalidade incondicional] ato de loucura, oferece muito mais 
do que pode, não exige reciprocidade, não exige garantias. É gesto 
que contraria a corrente do hábito, interrompendo o automatismo da 
proteção e do territorialismo. É puro dom, pura oferta. Todo signo 
identitário é suspenso, pois mesmo a identidade de estrangeiro já é 
condicionamento a impor regras a quem chega e deveres a quem 
acolhe (FARIAS, 2018, p. 22). 
 

“Somos todos estrangeiros nesta terra” (FARIAS, 2018, p. 23), de modo que 

o “dono da casa” já é um hóspede recebido em sua própria residência. A “sua casa” 

não lhe pertence: a “hospitalidade precede a propriedade” (DERRIDA, 2015, p. 61). 

Temos uma estrangeiridade endêmica. Logo, a rigidez das fronteiras escapa àquilo 

que é – ou pelo menos deveria ser – genuinamente humano. As barreiras artificiais, 

frias, instransponíveis ou limitantes do movimento e da estadia, impedem o “sim, 

sim!” àquele que chega, a abertura incondicional ao outro em sua infinita outridade. 

Se a justiça guarda mesmo uma relação íntima com a Lei da hospitalidade 

incondicional, não há como desprezar a completa injustiça presente na conduta de 

vários Estados europeus – mas não apenas – frente ao drama dos refugiados, dessa 

figura hoje emblemática da alteridade, “espécie de exposição da condição humana 

no século XXI” (FARIAS, 2018, p. 134). A brutalidade vivida nas fronteiras da 

Europa110 retrata a perversão – ou a corrupção – sempre possível da Lei pelas leis e 

por políticas estatais, da qual muito falava Derrida. 

Nem expulsar nem ignorar, o agir mais próximo da justiça – porque a justiça, 

em si, nunca pode ser alcançada – é precisamente aquele que mais se aproxima do 

acolhimento sem restrições ou exigências, sem pactos ou troca de favores, do 

acolhimento sem utilidade para o que acolhe, absolutamente gratuito. Eis um 

acolhimento que abre espaço à inutilidade numa sociedade devotada à quantificação 

do útil e do eficiente, uma sociedade que precisa a todo instante justificar 

 
109 “Tenho descrito sempre o rosto do próximo como portador de uma ordem, que impõe ao eu, diante 
do outro, uma responsabilidade gratuita – e inalienável, como se o eu fosse escolhido e único – e o 
outro homem é absolutamente outro, isto é, ainda incomparável e, assim, único” (LEVINAS, 2014, p. 
28). Geoffrey Bennington (2004a, p. 20) comenta da seguinte forma: “essa relação face a face com o 
outro é caracterizada como assimétrica pela transcendência do outro, o que, nesse contexto, significa 
que o outro possui um direito prévio e radical sobre mim, ou mesmo ‘me’ permite existir, 
essencialmente, como responsabilidade para com e pelo outro. Eu não existo primeiro e depois 
encontro o outro: antes o (sempre singular) outro me chama à existência (being) como sempre e já 
responsável por ele”. 
110 Vide o tópico “Securitização e violência nas fronteiras europeias”. 
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racionalmente as suas decisões a partir desses dois critérios. 

É indispensável, portanto, que as políticas de migração e recepção de 

refugiados, com as suas formas jurídicas, sejam contaminadas pela hospitalidade 

incondicional: 

 
O terceiro representa esse desafio diante de mim: a minha lei de 
hospitalidade deve ser capaz de escutar o ruído incessante da ideia 
de infinito, de maneira que ela não acredite cegamente em si mesma, 
de maneira que faça parte dela um espaço generoso para o trabalho 
político, histórico, ético e poético da desconstrução (FARIAS, 2018, 
p. 27).  
 

A justiça necessita do direito, assim como a Lei da hospitalidade 

incondicional necessita das leis e políticas condicionais da hospitalidade. Então 

essas leis e políticas, calculáveis e calculadas, pois construídas, devem se 

aperfeiçoar interminavelmente, tomando como pressuposto as obsessões do justo e 

do incondicionado, esse desejo do impossível, da acolhida inexplicável, acolhida 

pela acolhida. Enquanto Kant reivindicava a paz perpétua, Derrida (2015), 

interpretando Lévinas, clama por uma paz agora. Afinal, a justiça não pode esperar. 

Ela exige um acolhimento imediato, urgente e indiferente aos atributos reais do 

acolhido. 

Segundo Brayner de Farias (2018), a hospitalidade incondicional reclama 

uma reinvenção constante das condições vigentes, um exercício permanente de 

recriação das mesmas, mas sempre no sentido de acolher mais. Deve prevalecer, 

assim, aquele sentimento de insuficiência, afirmativo da necessidade de expansão, 

perante as leis e políticas de hospitalidade realmente existentes. Aliás, “a noção de 

política que decorre da hospitalidade só pode ser de abertura” (FARIAS, 2018, p. 

141). A política, entendida desde a hospitalidade, deve estar bem distante de 

qualquer lógica bélica, da possibilidade real da guerra, daquela relação amigo-

inimigo de que tanto falava Carl Schmitt n’O conceito do político (1932). 

“Aí está o caminho para pensar uma política no sentido profundo da 

hospitalidade: a amizade. Pois não tem a ver justamente a amizade com aquela 

impossível capacidade de acolher incondicionalmente?” (FARIAS, 2018, p. 141). A 

política e as leis, do ponto de vista da hospitalidade genuína, incondicional, pedem o 

aprofundamento da justiça face ao outro. No fim das contas, diz Brayner de Farias 

(2018), trata-se de ceder espaço, sem contrapartidas, para o estranho, o esquisito, o 

incongruente, o estrangeiro, e ainda converter o mais estranho, o mais esquisito, o 
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mais incongruente, o mais estrangeiro, no mais admirável. É uma “experiência 

daquilo que não podemos experimentar”, mas que ao mesmo tempo nunca pode 

deixar de “estar aqui”, pulsante, latente, ansiosa pela desordem, pela desconstrução. 

 

Considerações finais 

 

Em Políticas da inimizade – um título já bastante sugestivo –, o filósofo, 

historiador e cientista político Achille Mbembe faz um “rascunho do mundo”, do 

nosso mundo atual. De acordo com Mbembe (2020, p. 12), vivenciamos o retorno, 

mediante múltiplas reconfigurações, de uma relação de inimizade característica de 

contextos coloniais, de tal forma que a guerra se converteu no “sacramento de 

nossa época”. Eis uma guerra que não necessariamente opõe Estado contra Estado, 

através de seus respectivos combatentes, mas que frequentemente derrama forças 

bélicas estatais contra pessoas comuns, ordinárias, civis desarmados. 

Nesse cenário, a brutalidade das fronteiras é um traço marcante, sobretudo 

num tempo em que se mover e circular, diz o autor, representa para muitos a única 

chance de sobrevivência. Mbembe (2020) diagnostica uma era na qual vige o desejo 

de apartheid e de endogamia, o anseio por uma sociedade sem estrangeiros. Viver 

somente com os assemelhados, com os que são “um de nós”, entre “iguais”, e 

afastar aqueles que não se parecem conosco, extirpá-los, de preferência em 

definitivo: eis a grande fantasia contemporânea. Separação, demonstrações de ódio 

e de hostilidade, exacerbação de sentimentos racistas e xenofóbicos, ficcionalização 

de inimigos, são – dentre tantas outras – nossas máculas sociais correntes. 

Resgatar Derrida, e com ele a justiça e a hospitalidade incondicionais, 

significa tentar interromper de algum modo esse processo que nos assola. Numa 

conversa informal com Geoffrey Bennington, em 1997, disse o nosso filósofo franco-

argelino: 

 
Eu tenho de acolher o outro – e esta é uma injunção incondicional –, 
quem quer que seja ele ou ela, incondicionalmente, sem pedir um 
documento, um nome, um contexto ou um passaporte. Esta é a 
primeiríssima abertura da minha relação com o outro: abrir meu 
espaço, meu lar – minha casa, minha língua, minha cultura, minha 
Nação, meu Estado e eu mesmo. Na verdade, não tenho de abrir, 
porque já está aberto, está aberto antes mesmo de eu tomar uma 
decisão sobre abrir ou não: então, tenho de manter aberta a abertura 
ou tentar mantê-la aberta incondicionalmente (BENNINGTON, 2004c, 
p. 246).  
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Derrida reconhece que essa incondicionalidade é estarrecedora, apavorante, 

pois implica que qualquer um pode “chegar aqui” e desarrumar o que estava 

arrumado, virar tudo ao avesso, deslocar, mexer, mudar e, talvez, até destruir. Para 

Derrida, devemos estar abertos ao melhor e ao pior: “a possibilidade necessária do 

pior é uma condição positiva do (incondicionalmente exigido) melhor”, esclarece 

Geoffrey Bennington (2004a, p. 25). Sem dúvidas, como a hospitalidade 

incondicional requer as condicionalidades, são necessários limites, direitos, leis, 

convenções, políticas que organizem o seu funcionamento prático. Mas sempre – 

repita-se, sempre! – dirigidos para mais e mais acolher. É que todo condicionamento 

precisa, interminavelmente, ser “deslocado, flexibilizado, desconstruído, reorientado 

e recondicionado na direção da proximidade e do acolhimento” (FARIAS, 2018, p. 

112). Trata-se de tentar manter a “porta” aberta incondicionalmente. 

 

                                    Artigo recebido em 07 de julho de 2022 
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