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é jornalista

Quando 
a margem
é um rio
Filmes exploram os 
conflitos individuais e 
coletivos que surgem na 
relação das pessoas com 
seus espaços

Os que ficam e os que vão estão sempre em 
conflito com o lugar eleito e carregam o anterior 
de alguma maneira – um território só existe 
em razão do outro, ou do que se imagina desse 
outro. Seja pelo medo de não ser bem-sucedido 
na empreitada ou ter de permanecer no mesmo 
lugar, todos estão em movimento. “Tenho muitas 
fantasias, quem não tem?”, pergunta a prostituta 
Telma, que se joga na saga de viver entre garimpos 
fazendo programas entre a gente tão ilegal e 
deslocada como ela. Para os travestis, aquela 
cidade pobre e decadente é o começo de Paris. 

O único consolo em meio à violência, medo e 
desilusões é a certeza de que sempre é tempo de 
voltar para casa. 

    Já em Sumidouro, de Cris Azzi, o rio também 
é um território comum, mas desta vez ele vai subir, 
virar represa e inundar 42 comunidades para 
construção de uma usina hidrelétrica. 

A despeito das diferentes opiniões sobre 
a mudança forçada de casa, aquele território 
será “carregado” pelas cerca de 5 mil pessoas 
atingidas onde quer que estejam. 

Não se pode dizer se o afeto ou apego ao 
lugar de origem, também precário e miserável, 
tenha se fortalecido em consequência de uma 

imposição externa. Mas na nova moradia – um 
chapadão seco de casas idênticas e planejadas 
em contraposição ao vale à beira do rio onde 
moravam – a vida não começa do zero. A ponto de 
Jaime visitar, nos primeiros dias, em sua canoa, 
o antigo espaço já completamente inundado. 
Numa imensidão de água, ele elenca lugares 
imaginários para as casas, o pé de manga que 
tinha na porta da cozinha, a origem das coisas. 

Dessa maneira há de se pensar que Nova 
Peixe Cru – nome dado para a vila que vai abrigar 
os deslocados pela barragem – seja um nome 
apropriado, porque contém o anterior, Peixe Cru, a 
mistura territorial que vai permear para sempre a 
vida daquelas pessoas.  

“As pessoas podem achar que é difícil, mas 
onde você vive é a sua raiz”, diz a dona de casa 
Sandra, entre lágrimas, ao deixar o lar à margem 
do rio. 

O curioso, conta o cineasta Cris Azzi, é que 
os moradores deixaram a beira do rio para a beira 
da estrada, mais um lugar que leva e traz. Outro 
ponto que merece análise é a opção – como 
refugiados ambientais – de um reassentamento 
coletivo. Cada um poderia buscar sua indenização 
e partir para o canto escolhido, mas as 
comunidades decidiram ir juntas para o mesmo 
lugar, mantendo até a vizinhança de outrora. 

Do ponto de vista político, relata o 
documentarista, as comunidades precisaram 
se organizar, criar associações e se fortaleceram 
para o debate com a companhia energética. O 
processo começou em 2002, quando receberam 
a notícia da construção da usina, mas a mudança 
para a nova vila só ocorreu em 2006. 

“Gerou angústia porque levou muito tempo. 
Angústia de saber como ia ser a casa nova, de 
quando ia sair o dinheiro; quase uma suspensão 
da vida, porque a mudança não acontecia, a obra 
atrasava, tinha gente que queria se casar, mas não 
tinha casa para morar.” 

Com foco nos territórios em movimento e 
nos conflitos das pessoas com esses espaços, 
os dois filmes podem ser pensados também 
por suas diferenças. Enquanto Do Outro Lado do 
Rio exibe personagens em busca de satisfações 
individuais e desarraigados dos locais de 
origem, Sumidouro mostra a força coletiva que 
surge quando seu lugar é ameaçado. Mesmo 
com diferentes opiniões sobre o deslocamento 
forçado, há uma unidade, uma organização que 
brota da emergência. 

Na verdade, são dois rios e duas histórias 
contadas em documentários brasileiros que 
têm em comum o conflito das pessoas com 

seus territórios: pessoas que sonham com outros 
lugares a troco de qualquer condição, e outras, 
forçadas a deixar o lugar de origem e reconstruir a 
vida em local desconhecido. Quais as implicações 
dessas circunstâncias nas vidas de cada um e 
o que os espaços constroem no imaginário é o 
que os filmes – Do Outro Lado do Rio, de Lucas 
Bambozzi, e Sumidouro, de Cris Azzi – perpassam. 
Ainda inéditas no circuito comercial, as obras 
puderam ser vistas em festivais de cinema e, em 
breve, terão cópias em DVD nas locadoras.

Em Do Outro Lado do Rio, o cineasta Lucas 
Bambozzi documenta a fronteira da Guiana 
Francesa com o Brasil, no Amapá. O rio é a 
passagem para uma nova vida, com promessa 
de ouro, euros e Paris. São 300 quilômetros 
de fronteira pelo Rio Oiapoque que suscitam 
a aventura e a fantasia; a felicidade está lá, a 
despeito do perigo da ilegalidade ou da violência 
e do medo que permeiam as duas cidades – 
Oiapoque no lado brasileiro e Saint Georges de 
L’Oyapock, no lado francês. 

Nesse caso, a fronteira geográfica é 
artificial, pois os “dois países” são habitados 
por iguais, convivem com miséria, prostituição 
e insegurança. “Na fronteira ninguém é amigo”, 
avisa o personagem Grande, desertor do Exército 
Brasileiro para tentar a vida na Guiana Francesa. 
Ex-garimpeiro, Fininho diz que a principal 
riqueza que se pode ter nessa profissão é a 
memória. Mesmo deportado e preso em Belém, 
não se arrepende de ter chegado ilegalmente ao 
outro lado. 
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Jornalista especializada em meio ambiente

Só no sapatinho
Mais que reduzir emissões, locomover-se a pé ou de 
bicicleta é uma forma de conhecer o território, interagir e 
lançar um olhar diferenciado sobre o espaço

cederão aos encantos dos chamados “meios 
de transporte ativos”. A elevação do preço dos 
combustíveis, a crise climática e a obesidade 
epidêmica são argumentos eloquentes nesse 
sentido.

Vamos às evidências. No ano passado, o 
número de bicicletas vendidas nos EUA bateu o 
de veículos motorizados, algo que não acontecia 
desde o início dos anos 70, no auge da crise 
do petróleo. As lojas especializadas também 
registraram procura sem precedentes de gente 
interessada em recuperar bicicletas esquecidas 
no quintal.

Outro indicador nesse sentido: o setor 
de serviços está mais atento a pedestres e 
ciclistas. O popular website Google Maps, que 
até recentemente só sugeria itinerários para 
deslocamentos feitos de carro, passou a indicar 
o melhor caminho para quem se movimenta a 
pé. Além disso, algumas imobiliárias começam 
a informar se os imóveis que oferecem estão em 
bairros favoráveis às caminhadas.

Elas utilizam o Walk Score, índice 
desenvolvido por um grupo de programadores 
de software que leva em conta a presença de 
comércio, restaurantes e postos de trabalho.  Se 
o seu bairro tem um índice superior a 90, você 
não precisa de carro para quase nada. Se for 

inferior a 25, o carro é essencial até para comprar 
pão. “Com o preço dos combustíveis chegando 
às nuvens, nossos compradores querem casas 
próximas ao seu trabalho, aos serviços e ao 
transporte público”, comenta Patrick Lashinsky, 
presidente da ZipRealty, uma das maiores 
imobiliárias virtuais dos Estados Unidos, das 
primeiras a adotar o Walk Score em seu website.

O crescente interesse dos americanos pelas 
bicicletas e caminhadas é tímido, quase irrisório, 
se comparado com o boom dessas práticas em 
outras partes do mundo.

Por uma taxa módica, você pode alugar 
uma bicicleta em centenas de pontos de Paris 
e Copenhague, usá-la por horas e devolver do 
outro lado da cidade. Além disso, as prefeituras 
das duas cidades investiram em ciclovias, 
alargamento de calçadas e outras medidas que 
tornaram a vida dos ciclistas mais tranquila. 
Resultado: tanto a capital francesa quanto 
a dinamarquesa dobraram a circulação de 
magrelas em poucos anos. Em consequência, 
as emissões parisienses de carbono foram 
reduzidas em 9%.

Sucesso ainda maior teve Bogotá, que 
registrou um aumento de 900% na circulação de 
bicicletas. Isso graças à abertura da maior rede 
de ciclovias urbanas do planeta – nada menos 
que 300 quilômetros –, integrada a um sistema 
de ônibus similar ao de Curitiba, e à proibição 
da circulação de carros em parte da cidade 
aos domingos e feriados. Além disso, parcela 
dos recursos que seriam destinados a obras 
viárias tem sido transferida para a construção 
de parques e escolas. Um dos efeitos colaterais 
dessa política foi uma dramática redução no 
número de acidentes fatais de trânsito.

Os dirigentes dessas cidades perceberam 
que os benefícios dos transportes ativos 
não se limitam à redução de emissões 
ou à manutenção da saúde da população. 
São práticas com um componente cultural 
importante.

Quem caminha interage com seus 
vizinhos, privilegia o comércio local, lança 
um olhar diferenciado sobre o espaço 
urbano. Flanar, para o poeta francês  Charles 
Baudelaire, era uma aventura, uma experiência 
comunitária mais rica do que a literatura, mais 
dramática que o teatro. Era, “sair de casa, mas 
sentir-se em casa por toda a parte”. Coisa que o 
carro jamais vai oferecer. 

Linda Koulakjian, moradora de um subúrbio 
de Washington, decidiu dar caminhadas 
para emagrecer. Seus vizinhos não lhe 

deram trégua: paravam o carro para ver se 
ela tinha algum problema. Linda desistiu de 
andar. “Francamente, eu morria de vergonha”, 
admitiu ela, numa reportagem publicada pelo 
Washington Post tempos atrás. Sua história 
é emblemática do profundo desprezo que 
os americanos têm por quem dispensa o 
automóvel.

Brasileiros andam a pé ou de bicicleta por 
falta de opção. Os europeus o fazem por força da 
cultura e porque suas cidades são compactas 
e generosas com ciclistas e pedestres. Nos 
Estados Unidos, nem pensar: andar é atestado 
de fracasso. Apenas 9% dos americanos 
costumam andar a pé. De bicicleta, só 1%. Em 
comparação, os holandeses usam a bicicleta em 
um terço dos seus deslocamentos urbanos.

Nos EUA, o carro é usado mesmo quando 
a distância a cobrir é de poucos quarteirões. 
De cada quatro vezes que um sujeito pega no 
volante, uma é para percorrer menos de  
1,5 quilômetro.

Até aí, nenhuma novidade. É notório que 
americanos não desgrudam de seus carros 
nem sob reza brava. A surpresa é que os 
Estados Unidos começam a dar sinais de que 
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