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Ele vivia murcho, careca, furado. Até que veio essa historia de pintar as ciclofaixas
na paisagem e lhe remendaram, encheram de ar, estufaram-Llhe o peito

tlio Jorge é um pneu de bicicle-
ta paulistano. Ultimamente sua
classe tem desfilado mais pela
cidade do que modelo em dia de
Sao Paulo Fashion Week. Ha pouco tem-
po vivia murcho, careca, furado, desem-
pregado, quase parounareciclagem. Até
que veio essa histdria de pintar as ciclo-
faixas na paisagem e o remendaram, en-
cheram de ar, estufaram-lhe o peito.

Todo pneu que se preza sabe: o mun-
do da voltas. Depois do banho de loja,
agoravaildlio Jorgeparacimaeparabai-
x0. Recuperou o @nimo, foi
aparafusado em uma bike
18 marchas de aluminio co-
lorida, lancamento do ano.
A autoestima apareceu
logo. “As caravelas desco-
briram o Brasil, mas as bici-
cletasé quevaoliberta-lo”,
costuma dizer.

E daqueles que adoram
umaruade paralelepipedo.
Se aos olhos do ciclista pa-
receesburacada, as velhas
pedras funcionam como
uma relaxante sessdo de
shiatsuparaopneu. As pes-
soas reclamam que em S&o Paulo falta
praia. Nao paraJulio Jorge. Elepegaonda
nas pocas d’agua que aparecem durante
o trajeto, sendo campedo de bodyboard
na categoria borracha urbana.

Jdlio Jorge jamais ficaria preso a um
patrdo s6. Em vez de rodar na bicicleta
de um dono, prefere trabalhar na loja
de aluguel de bikes. Assim, conforme o
gosto do fregués, conhece caminhos,
cenarios e pessoas diferentes.

Estudantes, atendentes de telemar-
keting, garcons, advogados, empresa-
rios, médicos. Qualquer um que se pro-
ponha a dar umas pedaladas entra para
o seu circulo de amizades.

A bailarina, como era de seu feitio,
conduziu o pneu com uma delicadeza
s6, como se estivesse pisando o palco do

[

Theatro Municipal. O guarda de transito,
por incrivel que pareca, foi o primeiro a
passear em area proibida para o trafego
de bicicletas.

O carteiro carregava correspondén-
cias destinadas a lugares tao distantes
que Julio Jorge pensou que tinha chegado
o dia, enfim, de conhecer a Europa. Doce
ilusdo, ndo passou da esquina.

Julio Jorge gosta de carregar na bi-
cicleta homens apaixonados a caminho
de encontrar suas amadas. E um pneu
dgua com acucar, derrete-se assistindo

a filmes romanticos, chorou quando viu
pela primeira vez Mario Bros salvar a
princesano videogame. Anima-se quan-
do vé montando na bicicleta um jovem
comum ramalhete em uma das maos, o
guidao na outra.

Amor que éamor naoinventaaroda.
Tem perfume, gracejos, beijinhos sob
lampadas de postes a meia-luz com a
bicicletaatravessadanaciclovia. Opneu
vé tudo imovel, deixa cair uma lagrima,
melhor quando a amada do ciclista esta
de bicicleta.

Julio Jorge paqueraas meninas-pneus
daoutrabike. “Vemmepedalar, gracinha”,
“Vem me encher de oxigénio, pequena”,
“Vem ser meu estepe, docinho”.

Nem tudo sao flores, porém. Certa
vez um senhor de idade escapuliu pela

janelacomacuecanacabeca. Daamante
pegou a bicicleta, que por coincidéncias
da vida tinha no seu eixo este pneu de
quem falamos. Ali na altura da Rua dos
Pinheiros coma Avenida FariaLimaacue-
ca caiu no chao. Julio Jorge sujo de graxa
e em alta velocidade passou por cima do
pano branco e malcheiroso, deixando
suas marcas cravadas no tecido.

0 senhor de idade querendo dar uma
de esperto negou a todo custo que esti-
vesse na casa da amante. Mas a esposa
catouacuecanomeiodocaminhoeausou
como prova, comparando

as marcas deixadas no
pano ao formato da bor-
racha do pneu da bicicle-
ta — no caso, o corpinho
arredondado e cheio de
hachuras de Julio Jorge.
Ele, o pneumatico, ndo
escapou das piadas da
rapaziada no bicicletario,
pois todo mundo ja tinha
visto amantes serem de-
nunciados pelas marcas
de batom. As dos pneus
foram novidade.

Sao tantos quiléme-
tros asfalto afora que da para contar
as histdérias em livro. Ultimamente Julio
Jorge tem rodado até meio reflexivo.
Pensa que cada sujeito desses montado
nabike 8 umamenos apertadono 6nibus.
Cada bicicleta que sai as ruas é um carro
que deixa de fechar o cruzamento, ocu-
par uma vaga, fazer barulho, queimar
gasolina, liberar gas carbénico.

E ainda existe gente que xinga o coi-
tado do ciclista no meio da rua, sem o
menor respeito, como se quem estives-
se incomodando fosse a bicicleta, e ndo
o excesso de automaveis.

Ao se deparar com uma cena dessas
Julio Jorge freia, corre ao acostamento
e reflete. “As caravelas descobriram o
Brasil, mas as bicicletas é que vao liber-
ta-lo”, voltaa repetir por ai.
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