O Historiador e a Historia:

um relato de Francois Furet

l ] m dos expoentes da historio-
grafia francesa atual, autor
entre outras obras de Pen-

ser la Révolution Frangaise

(1978), Frangcis Furet pertence a

uma geracao de historiadores que se

formou nos anos 50 sob a égide da

Ecole des Annales. Esta corrente, ou

este grupo, que trouxe uma contribui-

¢do fundamental a historiografia deste
século, constituiu-se em torno da re-
vista Annales Economies, Sociétés,

(hoje acrescenta-se Civilisations ao ti-

tulo). langada em 1929 por Marc

Bloch e Lucien Febvre. No pds-guer-

ra, uma segunda geracao de historia-

dores, tendo a frente Fernand Brau-

del. veio consagrar em definitivo a

importancia dos Annales, que con-

quistaram um espago institucional
com a fundacao, em 1948, da 6.* Se-
¢do da Ecole Pratique des Hautes

Etudes, hoje transformada em Ecole

des Hautes Etudes en Sciences So-

ciales.

Dividindo atualmente seu tempo
entre Paris e Chicago, Frangois Furet
retoma, nesta entrevista que concedsu
a Aspésia Camargo em abril de 1987,

Estudos Histéricos. Rio de laneiro, n.

1, 1988, p.

em Paris, algumas das idéias que de-
senvolve no prefdacio de seu L’Atelier
de I'Histoire. Sua trajetéria como his-
toriador, suas posigoes politicas, a di-
versidades de perspectivas dentro da
Ecole des Annales, a relagdao entre
histdria e filosofia, a definicao mesma
no campo da histéria, sao alguns dos
temas aqui tratados.

A.C. — Gostaria que nos falasse
sobre suas origens, sua familia e seus
estudos. O que o senhor estudou, e
como comegou a se interessar por his-
téria?

— Nasci em Paris, sou filho da bur-
guesia francesa. Meu pai era banquei-
ro. Embora burguesa, minha familia
era de esquerda, socializante, foi fa-
vordvel a Frente Popular em 1936.
Um tio meu chegou a ser ministro de
Léon Blum. De modo que tive uma
educacao totalmente liberal, e mesmo
quase andrquica. Quanto aos estudos,
fiz letras, direito e depois histdria na
Sorbonne. Foram estudos um tanto
longos, porque fui tuberculoso durante

muitos anos — na época era uma
doenca séria — e tive interrupgoes
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com temporadas no sanatdrio. Obtive
a licenciatura em histéria em 1954,
alids, quando Braudel era o presiden-
te da banca examinadora. Por que eu
me interessei por histéria? Penso que
foi sob a influéncia do marxismo. Foi
na medida em que me tornei marxista,
entre 20 e 25 anos de idade, que co-
mecei a me interessar pela histéria
como a ciéncia-mae, a disciplina cen-
tral a partir da qual se poderia com-
preender todas as outras.

A.C. — O senhor fala muito nos
historiadores de sua geragao. Alguns
deles — entre os mais conhecidos —
o acompanharam desde o inicio de sua
formagao?

— Sim, formamos uma geragao que
possui um curriculum comparavel €
que alids, no conjunto, foi bem-suce-
dida nas instituicGes universitarias. E
0 que temos em comum € que fizemos
20 anos nos anos que se seguiram a
Segunda Guerra Mundial. Vivemos o
fim da guerra como adolescentes, €
muitos de nés estivemos na Resistén-
cia. Eu por exemplo, estive no Maquis
um pouco antes da libertacao da
Franga, entre junho e setembro de
1944, quando tinha 17 anos.

A.C. — Como o senhor entrou para
o Maquis?

— Eu estava no Lycée Janson e fazia
parte de uma resisténcia dos estudan-
tes secundaristas. Faziamos coisas
como distribuicao de panfletos, ativi-
dades de campanha politica, e era uma
resisténcia de esquerda, mas nao es-
pecificamente comunista. Em junho
de 44, ja depois do desembarque dos
americanos, quando as coisas comega-
ram a se precipitar, fui para o Berry,
na regiao central da Franga, onde mi-
nha familia tinha uma propriedade.
De 14 fui para o Maquis, junto com
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um regimento de forgas francesas do
interior, que foi entao constituido. Foi
uma experiéncia muito importante
para mim, embora, para falar a ver-
dade, eu nao tenha lutado realmente
muito. Minha unica experiéncia de
combate foi a tomada de uma passa-
gem de nivel. Mas para um adoles-
cente superprotegido, com uma vida
sem grandes problemas, foi efetiva-
mente um acontecimento.

Ao voltar, retomei meus estudos e,
como muitos jovens franceses que
eram bons alunos na escola secunda-
ria, preparei-me entao para a Ecole
Normale Supérieure, para a qual pres-
tei exames em 46. Fui reprovado no
exame oral e nunca mais tentei de
novo, de modo que uma das origina-
lidades que apresento é nao ser um
normalien,

A.C. — Realmente existe essa coin-
cidéncia, de que quase todos os gran-
des nomes da intelectualidade francesa
sao normaliens.

— E, mas ao contririo das pessoas
que encontrei depois, na época da li-
cenciatura, como Le Goff, Bergeron,
Le Roy Ladurie, Agulon, que passa-
ram pela Ecole Normale, jamais estive
la. Alias, isso nao me prejudicou em
nada, e creio mesmo que de uma certa
maneira me beneficiou. Tenho minhas
dividas de que os anos passados na
Ecole Normale sejam favordveis a
abertura dos jovens espiritos para o
mundo. Na verdade, tenho observado
que para muitos jovens que foram
promissores nos bancos escolares, a
passagem pelas grandes écoles signifi-
cou muitas vezes o fenecimento de sua
inventividade e de sua ambicao.

Mas, parando de falar sé sobre
mim, 0 que ha de caracteristico na
minha geracao € que efetivamente
muitos de nés fomos comunistas. A
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geragdo quase como um todo era for-
mada por pessoas de esquerda ou de
extrema esquerda. Lembro que quan-
do eu era jovem ser socialista era
praticamente impensavel, de tal for-
ma isso parecia anddino. Quando se
era de esquerda, era-se comunista.
Lembro que quando eu me preparei
para o concurso da licenciatura, o gru-
po de candidatos — do qual faziam
parte alguns que trilharam seu cami-
nho na histéria, como Le Roy Ladu-
rie, Agulon, Besangon, Richet, Ozouf
— era todo de comunistas. Nessa épo-
ca éramos todos marxistas e filiados
ao Partido Comunista. Os que nao
estavam no Partido em geral estavam
muito proximos, eram simpatizantes.
A diaspora do Partido ocorreu em tor-
no dos anos 55, 56, 57, ou seja, com
o krutchevismo.

A.C. — Ou seja, coincidiu com o
XX Congresso do PCUs.

— Exato. E para nés, para a nossa
geracao, coincidiu também com o mo-
mento em que comegavamos nossa
vida profissional. Fomos comunistas
quando éramos estudantes, e, por for-
¢a das circunstancias, deixamos o0
Partido e deixamos de ser comunistas
no momento em que obtinhamos nos-
sOs primeiros postos como professores.
De modo geral todos deixamos o Par-
tido no mesmo momento, uns um pou-
coO antes, outros um pouco depois, mas
sempre nos anos em torno do XX
Congresso.

A.C. — Para explicar a entrada ma-
ciga dos intelectuais, dos jovens estu-
dantes no Partido, podemos supor
que a Resisténcia tenha exercido gran-
de influéncia. Mas como o senhor ex-
plica essa saida?

— Realmente, nao ha mistério na
nossa entrada. Eramos todos filhos do
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antifascismo, e no periodo da liberta-
¢ao, bem como no apds-guerra, a for-
ma privilegiada do antitascismo nos
pareceu ser 0o comunismo. Havia o
mito da Rdssia, do Exército Verme-
lho, um mito que alids nos cegou,
porque efetivamente ficamos cegos
diante de todas as evidéncias. Aceita-
mos ingenuamente uma série de men-
tiras sobre o mundo soviético. Os mais
prudentes de n6s — foi 0o meu caso
— felizmente nao escreveram nesse pe-
riodo. Se eu o tivesse feito, teria es-
crito um monte de bobagens. Nao sei
realmente se nao escrevi porque era
jovem ou porque tinha uma espécie de
bloqueio inconsciente.

Agora, por que nés saimos? Por-
que a sucessao de Stalin fez com que
viesse a tona a enormidade das men-
tiras das quais nds tinhamos vivido, e,
de um momento para outro, o mundo
do Partido Comunista Francés, que
era um mundo particularmente stali-
nista, nos pareceu refratdrio & mu-
danga. Como quase todos os que
deixam o Partido, comecamos a aban-
dona-lo ainda dentro dele. Ou seja,
diziamos: ‘““O principio continua va-
lido, apenas houve um desvio em seu
interior. Portanto, permane¢amos no
mundo comunista para fazé-lo mu-
dar.” E o modelo absolutamente clas-
sico do revisionismo interno. Mas ao
cabo de algum tempo, vocé percebe a
total ineficacia dessa agao interna, so-
bretudo num partido tao militarmen-
te centralizado como o Partido Comu-
nista Francés. E depois, uma terceira
etapa vem colocar em causa também
o préprio principio, a prOpria idéia
comunista enquanto tal. Eu, pessoal-
mente, vivi todas essas etapas: o re-
visionismo interno, em seguida a sai-
da do Partido e finalmente o questio-
namento da idéia comunista, da idéia
de um Estado capaz de modificar a
sociedade no sentido de uma maior
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igualdade e de uma maior transparén-
cia. Eu diria que fiz isto entre 55 e
58, e que desde entdo nao mudei mui-
to de opiniao em politica.

Estou a direita da esquerda e a
esquerda da direita, bastante cético
quanto aos limites da agao politica,
ou, ao contrdrio, bastante convencido
quanto ao valor basico da democra-
cia como a melhor forma politica para
a vida dos cidadaos. Dentro destes
limites, nunca fiz politica muito ati-
vamente. Para me situar, entretanto,
eu diria que fui conselheiro técnico
de Edgar Faure em 1968, quando ele
fez a reforma universitiria francesa
que foi muito atacada pela direita. E
nos anos 70, fui muito reticente diante
da equagao Mitterrand-unido da es-
querda, porque a considerava hipote-
cada pela unidao com os comunistas.
Mas votei em Mitterrand em 81. Sem-
pre achei, porém, que sua experiéncia
desde o inicio esteve comprometida por

um peso extremamente negativo, que
é a alianga comunista, cujas conse-
quéncias sao uma série de equivocos
sobre a sociedade moderna. Sempre
achei, em fungao disso, que, se os so-
cialistas tomassem o poder, estariam
condenados a cometer erros tais que
seriam obrigados ou a renunciar ao
poder, ou a renunciar as suas idéias.

A.C. — O que o senhor acha que
aconteceu?

— Eles renunciaram as suas idéias!
O que faz com que nao tenham go-
vernado tao mal. Mas hoje em dia eles
estao diante da necessidade de uma
renovacao de idéias, que é o cerne do
problema da esquerda francesa.

A.C. — Nao seria da esquerda in-
ternacional?

—- E um problema internacional, mas
que os espanhdis, por exemplo, estao
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resolvendo melhor do que os france-
ses, na minha opiniao. Em poucos
anos Felipe Gonzales conseguiu fazer
do socialismo espanhol uma forga go-
vernamental dotada de credibilidade
— mesmo que nos ultimos seis meses
issO possa soar menos verdadeiro do
que hd um ano atrds. Quero dizer
com isso que ele libertou o socialismo
espanhol das hipotecas do marxismo-
leninismo que ainda pesam muito so-
bre o socialismo frances.

Parece-me que a grandeza de
Mitterrand teria sido fazer o socialis-
mo francés dar um passo absoluta-
mente decisivo, que consiste precisa-
mente em libertd-lo dessa cultura
ficticia do radicalismo revolucionario
na qual a esquerda francesa se destaca
ha duzentos anos. Ele até fez isso,
mas sem declard-lo — a pedagogia de
Mitterrand, como sempre, é uma peda-
gogia pratica. Ele fez isso sem dizer
que estava fazendo, sem confessa-lo,
e tanto isso é verdade que o Partido
Socialista hoje esta incerto quanto ao
rumo a seguir. Nao sabe se as conces-
soes que foi obrigado a fazer a sua
doutrina entre 1983 e 1986 sao de-
finitivas ou provisérias, se um dia po-
dera voltar as velhas idéias de ruptu-
ra com o capitalismo. O que se veré
nos préximos dez anos é justamente
isto: se o Partido Socialista Francés
vai aceitar ser uma forga classica da
alterndncia democratica do poder na
Franga, ou seja, um partido de gover-
no um pouco como a social-democra-
cia espanhola, alema, e até certo ponto
inglesa, ou se prevalecerda o peso da
velha cultura revoluciondaria francesa.

Como sou otimista, parece-me que
o.Partido Socialista Francés, de cinco
ou seis anos para cd, estd no bom
caminho. E isto alids o que me faz
nao lamentar meu voto em 81. Consi-
dero bom ter votado em Mitterrand em
81, porque considero bom que a es-
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querda tenha chegado ao poder e
possa ter a experiéncia de governo.
Como hoje a Franga é um pais que
exporta muito, que estd dentro do
mercado europeu e mundial, nao é
mais possivel fazer uma politica lou-
ca do ponto de vista econdmico du-
rante muito tempo, pois logo come-
¢am a piscar os sinais de alarme. Se
vocé faz uma desvalorizagao, ja nao é
muito bom. Duas, ainda va la. Mas
nao é possivel fazer seis. Ou bem
vocé € obrigado a corrigir o rumo, e
adota uma politica econémica e social
mais razodvel, ou bem é obrigado a
pular fora. E a Franga fez a primeira
opgdao. Sob este ponto de vista, sou
também inteiramente favoravel a Eu-
ropa, porque a comunidade européia
introduz nas culturas politicas de nos-
sas velhas democracias um elemento de
racionalizagao de gestao que nao exis-
te na esquerda.

A.C. — Além de ser favoravel a co-
munidade européia, o senhor é otimis-
ta em relagao a sua consolidagao?

— Acho, como todo mundo, que ela
avan¢a lentamente. Mas este proble-
ma é extraordinariamente grave e nao
deve ser subestimado. E extraordina-
riamente grave porque a contribuigao
histérica da Europa a civilizagao e a
histéria universal foi exatamente a
nagao. O que a Europa inventou, em
comparagao com a Antiguidade, os
impérios, as cidades-estados, foi pre-
cisamente a nagao. Apesar de tudo,
vocé pode ver essa maravilha cultural,
tao grande ao lado de tantas coisas.
Se vocé retirar a Franga, a Inglaterra,
a Alemanha, a Itdlia modernas, da
histéria universal, vocé percebe que
fica faltando muito a humanidade.
Pois bem, agora se resolveu dizer as
nagoes européias: ‘“Foi muito bom
ter-se feito as nagoes, mas neste mo-
mento é preciso dissolvé-las.” E isto
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para fazer uma coisa que nao é clara,
que € a rentncia aquilo que foi feito
de melhor. E isto que é muito dificil, e
é preciso evitar encard-lo com a inge-
nuidade americana, que nao tem ne-
nhuma experiéncia do que seja uma
nacao européia e acredita que um
modelo federativo de tipo americano
possa se instalar com facilidade na
Europa. As realidades nao sao absolu-
tamente comparaveis.

Menciono isso tudo para dizer que
a lentiddo ndao me atemoriza muito.
Nos ultimos 30 anos, apesar de tudo,
a idéia de um poder politico comum
progrediu. O grande problema daqui
para frente vai ser a relagao com os
americanos, pois a relagao bilateral
dos paises europeus com os Estados
Unidos muitas vezes é muito mais im-
portante do que a relagao desses pai-
ses entre si.

A.C. — Certamente. E o caso da
Alemanha, por exemplo?

— Sim. E da Franga também. Veja
as relagoes intelectuais. N6s temos dez
vezes mais relagoes intelectuais com as
universidades americanas do que com
as universidades alemas ou inglesas.
Isto coloca um problema sério, que é
o do restabelecimento do equilibrio
do lado da Europa. Considero isto fun-
damental. Mas enfim, a coisa esta
avangando. Se vocé observa a manei-
ra como a Franga se abriu para o ex-
terior nos itltimos 20 anos, é uma
coisa espetacular. Quando eu era es-
tudante, as universidades eram rigoro-
samente francesas. Havia poucos pro-
fessores estrangeiros, ninguém falava
inglés etc. A mudanga foi gigantesca.
Se vocé tomar as grandes instituigdes
de pesquisa na Franga, verd que elas
sao intermacionais.
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A.C. — E verdade. Estou aqui como
professor visitante da Ecole des Hau-
tes Etudes certamente por causa disso.

— A Ecole des Hautes Etudes, que
dirigi por muito tempo, € uma insti-
tuicao totalmente cosmopolita. Ela tem
duzentos professores franceses e, a
cada ano, recebe cem professores visi-
tantes estrangeiros, convidados.

A.C. — Voltando ao Partido Comu-
nista, que balango o senhor faz de sua
passagem por ele? Quais foram os
pontos positivos, tanto sob o prisma
pessoal, como profissional e intelec-
tual?

— E dificil dizer. E dificil avaliar em
termos positivos ou negativos as coi-
sas que aconteceram na nossa vida.
Elas aconteceram, e pronto. Fazemos
do que aconteceu o melhor que pode-
mos. Mas, para qualquer pessoa que
saiba refletir, um acontecimento da
vida nunca € totalmente perdido, mes-
mo quando € considerado o resultado
de uma ilusao ou de um equivoco.
Vou comegar pelos pontos negativos:
0 primeiro € que perdemos muito tem-
po. Durante dez anos, em vez de ler
os grandes livros da literatura univer-
sal, todos os que estavamos no Partido
lemos muitos livros que n3ao eram im-
portantes. N3o estou me referindo a
Marx, que foi provavelmente o Unico
autor muito importante que lemos na

época. Mas enquanto estavamos no
Partido, nao lemos Benjamin Cons-

tant, nao lemos Hobbes, nao lemos
Locke, nao lemos Tocqueville etc. etc.
E verdade que eu ja conhecia Toc-
queville desde o tempo do colégio,
mas sO fui estuda-lo, e aos outros,
seriamente, depois. Portanto, houve
uma perda de tempo.

O que nés ganhamos, afora peque-
nos talentos de organizagao, que
aprendemos no Partido Comunista €
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podem ser dteis na existéncia quando
nos ocupamos de tarefas administra-
tivas, foi uma experi€ncia politica to-
talitaria, que, na minha opiniao, dis-
tingue aqueles que passaram por ela
dos demais. Existem coisas que sao
espontaneamente compreendidas por
aqueles que passaram pelo Partido, €
que o resto da geracao tem mais difi-
culdade de perceber. Eu fico até es-
pantado de ver que pode existir um
universo comum entre as pessoas gue
passaram pelo Partido Comunista e
compreenderam por que o deixavam,
e os outros. Digo ‘““que compreende-
ram por que o deixavam” porque ha
muitas pessoas que passaram pelo
Partido Comunista e sairam por ra-
zOes acessOrias, sem nunca terem com-
preendido a realidade do fendémeno,
que deixaram o Partido Comunista
mas permaneceram espiritualmente
comunistas. E muito comum isso na
Franca. Estou falando das pessoas
como eu, que deixaram o Partido Co-
munista rompendo com o tipo de ra-
ciocinio, de cultura e de premissa in-
telectual subjacente a adesao inicial.
E uma mentira dizer que todas essas
pessoas passaram para a extrema-
direita. Algumas foram para a extre-
ma-direita, mas a massa das pessoas
como eu € de centro-esquerda, centro-
direita. Ou seja, tornaram-se democra-
tas liberais. Este é o caso mais fre-
qliente.

A.C. — Em sua opinido, portanto,
quando as pessoas que passam pelo
Partido e saem por razdes conscientes,
elas se tornam mais liberais?

— Sim. Elas atribuem ent3ao mais im-
portidncia aquilo que no marxismo se
chama de “liberdades formais”. O
peso das liberdades formais s pode
ser bem apreciado num sistema que as
nega, como sempre.
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A.C. — No seu caso, isso explica-
ria seu interesse atual pela Revolugao
Francesa?

— Sim, embora meu interesse pela
Revolugao Francesa date de antes, do
tempo em que eu era marxista. Ainda
quando era estudante fiz uma disser-
tagao sobre a imprensa em 1789. Por-
tanto, mantive meu interesse ao longo
da minha evolugao. No comego, a Re-
volug¢ao Francesa me interessava por
ser uma das genealogias mais prova-
veis do bolchevismo. Depois, ela me
interessou pelas mesmas razoes, sO
que eu me coloquei num ponto de
vista critico. Em outras palavras, ¢
evidente que eu me interessei pela
Revolugao Francesa por razoes liga-
das ao meu engajamento politico.
Alias, digo isso francamente, eu me
interesso pela histéria pelo que ela
comporta de inteligibilidade para o
presente.

Penso que existem dois grandes
tipos de historiadores. Existem pessoas
que gostam da histéria pela histéria:
ficam felizes quando estao diante de
arquivos, de macgos de manuscritos,
através dos quais tentam ressuscitar

uma época, e pronto. Este tipo de
curiosidade nao € suficiente para me
fazer trabalhar, para me fazer escre-
ver uma histéria. Sinto necessidade de
procurar na histéria o segredo do pre-
sente. Este me parece ser o segundo
tipo de curiosidade histérica, e nao o
privilégio, apenas reconhego que € o
meu. Mas sempre me espantou o fato
de que esta curiosidade pela histéria
como chave do presente esteja distri-
buida de maneira tao desigual entre
os historiadores que conhego. Ha
pessoas que se interessam pela histé-
ria simplesmente porque se interessam
pela histéria.
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A.C. — Isto me faz pensar ra cha-
mada histéria tradicional. Durante seu
periodo de formagao, qual era o peso
da histéria tradicional?

— Voceé fala da histéria événemen-
tielle? O peso era muito grande nas
institui¢oes, na Sorbonne, por exem-
plo, mas espiritualmente ela ja estava
liquidada. Lembro nitidamente que
nés, jovens marxistas, nunca punha-
mos os pés na Sorbonne — vocé sabe
que as universidades francesas sao
muito flexiveis nesse ponto, vocé po-
de fazer os exames sem assistir as
aulas. Freqiientavamos a 6.* Segao da
Ecole Pratique de Hautes Etudes, ou-
viamos Braudel, Vilar, Labrousse, e
sO excepcionalmente iamos a Sorbon-
ne para assistir a um ou dois cursos
obrigatérios para a licenciatura. Para
nés a questao nem se colocava. O que
contava eram os Annales, e pelo que
eles ofereciam de compativel com o
marxismo.

A.C. — Este € justamente o outro
lado da minha pergunta. Naquele mo-
mento a Ecole des Annales jé estava
constituida desde algum tempo, e Brau-
del inclusive fazia parte da segunda
geracao do grupo.

— Sim. Braudel fundou a 6.* Se¢ao
da Ecole Pratique contra a Sorbonne.
E no comego dos anos 50 ele ja ha-
via ganho a partida, pois era o pre-
sidente da 6.* Se¢ao, professor do
Collége de France e presidente da
banca responsavel pelo concurso para
a licenciatura. Tinha uma situagao
absolutamente importante, era um ho-
mem poderoso, mas curiosamente se
pensava como minoria, porque nao es-
tava na Sorbonne. O que prova a
que ponto as mentalidades sobrevivem
as situagoes. Até morrer Braudel sem-
pre me disse que era perseguido. Quan-
do ele entrou para a Academia Fran-
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cesa, Le Monde estampou na primei-
ra pagina: “Um perseguido — ou um
marginal, nao lembro bem — entra
para a Academia.” Para vocé ver como
os mitos sao prodigiosos na Franga.

A.C. — Como foi seu concurso para
a licenciatura? Voceés, comunistas, es-
tavam isolados dos outros?

— Nao, absolutamente. A prova ¢€
que todos passamos mais Ou menos
brilhantemente no concurso, que era
dificil, e pouco depois Braudel nos
levou para a Ecole Pratique des Hau-
tes Etudes. Ndo estivamos isolados,
mas, como sempre, a mentalidade co-
munista € aristocratica... Vocé a co-
nhece! Digo mentalidade aristocratica
no sentido de que se trata de um pe-
queno grupo que sabe mais que os ou-
tros, que possui uma doutrina esoté-
rica que supostamente compreende e
conhece aquilo que os outros nao
compreendem e nao conhecem. Mas
nao se pode dizer que na Franga dos
anos 50 os comunistas estivessem a

margem da sociedade.

Lembro que neste concurso dei uma
aula de um marxismo absolutamente
ortodoxo sobre a Poldnia do século
XVIII, e que Braudel a considerou es-
pantosa. Eu explicava tudo pelo co-
mércio do trigo na segunda servidao,
pela necessidade de exportar e de au-
mentar a taxa da mais-valia.

A.C. — Ainda assim o senhor nao
feve problemas com a banca?

— Nao, porque vocé sabe que exis-
tem algumas pontes entre o braudelis-
mo € O marxismo, como bem mostrou
o Braudel dos ultimos tempos. Quan-
do vocé explica o essencial da his-
téria através das grandes pulsagOes
econdmicas, de alguma maneira vocé
tem uma linguagem comum com Os
marxistas. Mas os marxistas, sobretu-
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do os comunistas franceses, eram tao
sectarios naquela época que atacavam
Braudel, escreviam contra ele. O que
era um absurdo, porque os ‘“‘niveis’”’
de Braudel sao perfeitamente articula-
veis com uma teoria marxista da his-
téria, embora, naturalmente, sejam
muito menos dogmaticos do que o
marxismo. Porque no marxismo, afi-
nal, de alguma forma ha uma teoria
da causalidade.

A.C. — Mas o0 que eu queria saber
é se no seu tempo de faculdade havia
discussOes entre os estudantes em tor-
no dos modelos da histéria social, pra-
ticada pelo grupo dos Annales, e da
histéria événementielle. Discutia-se
1Ss0?

— Para nés, se vocé quer saber,
0 que os Annales diziam nao era su-
ficiente, era apenas evidente. E era
evidente porque eles reabilitavam a
parte econOmica. Pela mesma razao
nds tinhamos uma grande admiragao
por Rostovtzeff — ainda que ele fos-
se um historiador antisoviético —,
porque ele fazia uma interpretagao
econOmica e social da queda do Im-
pério Romano. Achavamos isso for-
midavel, uma interpretagcao econOmi-
ca e social... Pelas mesmas razoes
por que Braudel é compativel com
uma interpretagao marxista, Rostovt-
zeff também o €.

A.C. — Como o senhor vé, no in-
terior dos Annales, o papel do mar-

xismo e o papel da sociologia, de
Durkheim?

— O papel do marxismo nos Anna-
les foi inexistente no comego. Nao ha
vestigios de marxismo em Marc Bloch
e em Febvre, nem mesmo vestigios
de que eles tenham lido Marx seria-
mente. O que foi importante no co-
megco dos Annales foi a geografia, o
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determinismo geografico, os inicios da
sociologia, com Durkheim, Halbwachs,
Mauss, e da economia estatistica, com
Simiand. Isto é que foi importante.
Vocé percebe que sao fontes essen-
cialmente francesas, porque viviamos
ainda num mundo muito protecionis-
ta do ponto de vista cultural. Foi real-
mente Marc Bloch quem mais se abriu
para o exterior, quem mais teve curio-
sidade sobre os ingleses e os alemaes,
“embora com uma visao nao muito me-
todolégica. Mas nem Marc Bloch nem
Febvre sao epistemblogos. Na verda-
de, sao praticos da histéria, que pre-
tendem abrir o campo da histéria.
Mais tarde, Braudel, em sua tese so-
bre o Mediterraneo, no fundo tam-
bém nao estd muito preocupado com
uma epistemologia sistematica. Ele
tem sua teoria dos niveis, do tempo
longo, mas nao se interessa funda-
mentalmente pelo problema da epis-
temologia histérica. Penso que o en-
contro dos Annales com o0 marxismo
é mais tardio, ocorre com a geragao
precisamente dos anos 60, quando o
marxismo se torna uma doutrina do-
minante na Frang¢a, com as ciéncias
sociais. Eu digo mesmo que assisti-
mos nestes ltimos anos a uma marxi-
zacao do braudelismo.

A.C. — Como o senhor vé a in-
fluéncia da Ecole des Annales sobre
outras culturas que nao a francesa.
ja que se tratava de um movimen-
to exclusivamente francés em sua
origem?

— Penso que é uma influéncia im-
portante, mas dificil de ser delimita-
da, pois estd muito misturada a de
outras correntes, como O marxismo, O
estruturalismo, as ciéncias sociais. Ou
seja, estd misturada a idéia que pre-
dominou na Franga nos anos 60, de
que o que importa nao € aquilo que
¢ manifesto, aquilo que se vé, mas o
que esta por detrds do manifesto, por

detras do que se vé. Quer vocé chame
isso de inconsciente na psicanalise.
de estrutura do parentesco, ou de mo-
do de produg¢ao, vocé tem sempre um
mesmo esquema mental que faz com
que aquilo que é mais manifesto seja
ao mesmo tempo o mais superficial,
aquilo que explica em profundidade
seja sempre uma outra coisa. E este €
um esquema, digamos, braudeliano,
que no fundo é nao apenas compa-
tivel, mas perfeitamente moldavel a
todas essas epistemologias da suspeita,
das quais as ciéncias sociais se alimen-
taram durante muito tempo.

E por isso que seria complicado
separar a influéncia que pode ser atri-
buida propriamente aos Annales da-
quela que pode ser atribuida ao mar-
xismo, por exemplo. E o marxismo
como corpo de doutrina universal nao
€ pouca coisa. Em muitos paises —
suspeito que seja o caso do Brasil,
dos outros paises da América Lati-
na, como também da América do
Norte, ou da Inglaterra — o braude-
lismo passou pelo marxismo. Outro
exemplo: o que se chamou nos Esta-
dos Unidos de social history, o que
fez Tilly nos anos 60. Eles descobri-
ram aquilo antes de conhecer Brau-
del. O braudelismo se sobrepds a uma
coisa com a qual era facilmente com-
pativel.

Em outras palavras, creio que a
universalizagao dos Annales foi vei-
culada também por outros fatores
além da prépria forga da corrente dos
Annales. Alids, se vocé quer minha
opiniao sincera, penso que os An-
nales nunca propuseram uma episte-
mologia histérica, que nao existiu um
dnico metodolbélogo na Ecole des An-
nales, e que, por conseguinte, o que
fez sua reputacao foi algo bastante
vago, ou seja, sua proposta de des-
locar o tema da histéria, do politico,
para o econdmico e o social, do curto
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prazo para o longo prazo. E preciso
acrescentar ainda que o acaso fez com
que aparecesse um nuamero relativa-
mente grande de bons historiadores na
Franga, depois da Segunda Guerra
Mundial, que divulgaram a Ecole des
Annales, tudo isso somado a existén-
cia de uma instituicao verdadeira e
forte como a Ecole des Hautes Etu-
des. Vocé sabe que existe também
uma realidade sociol6gica da Ecole
des Annales. Eu sempre digo brincan-
do que a Ecole des Annales nao tem
outra defini¢ao, senao a de que ela é
as pessoas que eu encontro de manha
no elevador. O que existe de comum
entre Le Roy Ladurie, Le Goff, eu,
Richet etc.? Como podem nos iden-
tificar sob uma mesma etiqueta, di-
zendo: eles sao da mesma escola?

A.C. — E verdade, nao ha nada de
comum. Um trabalha com demogra-
fia, outro com representagoes... De
toda forma, foram os historiadores
que criaram a 6. Se¢ao da Ecole Pra-
tique des Hautes Etudes. O senhor
diria que a histéria sempre teve um
papel importante dentro da escola?

— Ela teve esse papel até mim, ja
que eu também fui presidente da es-
cola durante muito tempo. E quando
eu sai, em 1985, ninguém da nossa
geracao quis ficar no meu lugar. E
um trabalho bastante absorvente, que
obriga a perder tempo, e ndo se en-
controu nenhum historiador que qui-
sesse fazé-lo. Foi entao um antropé-
logo, Marc Augé, que aceitou assumir
a funcao, que até mesmo desejava fa-
zé-lo. E ele era um homem perfeita-
mente aceitdvel pelos historiadores,
porque nao estava longe de nés. Ago-
ra, isto corresponderia a uma tendén-
cia profunda de recuo da histéria e
de avango da antropologia? Nao creio.
Penso que o que caracteriza o cena-
rio francés hoje é, ao contrario, o fato
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de que mais que nunca a histéria € a
ciéncia central. Mesmo sendo uma
ciéncia frouxa, vaga, a histéria con-
tinua a ser a disciplina mais forte no
sentido editorial, de mercado.

A.C. — Os sociblogos se ressentem
disso?

— Eu diria que as duas disciplinas
que me parecem estar numa cCrise
muito grave sao a sociologia e a an-
tropologia. Nao estou absolutamente
certo de que a antropologia resista
a descolonizagdo, nem ao conceito de
relativismo cultural. Quanto a socio-
logia, nao vejo nenhum sucessor de
Touraine, Bourdieu, Boudon etc.
Alids, fico tentado a acrescentar ‘“‘me-
lhor para nés”’, porque n3ao sou um
grande admirador da sociologia.

A.C. — Voltando a essa questao
que o senhor mencionou, da predo-
minancia no pensamento francés dos
anos 60 de um preconceito contra tu-
do o que é manifesto. Este precon-
ceito atingiu o politico, que é sem
divida o que existe de mais visivel,
e por isso mesmo foi considerado o
menos importante. Parece-me que seu
papel, ao estudar a Revolugao Fran-
cesa, foi justamente o de reintroduzir
na histéria as questoes da politica.

— Sim, mas esta partida ainda nao
foi ganha. A massa da Ecole des An-
nales, os historiadores, mesmo da ge-
ragao seguinte a minha, estao ainda
ligados a histdria social, a histéria das
mentalidades. Ou seja, o que lhes in-
teressa € menos a histéria das idéias
do que a histéria da recepgao social
das idéias. E eu advogo que a histé-
ria politica seja a0 mesmo tempo a
histéria das idéias, nao apenas de sua
recep¢ao social. E alias, dentro dessa
perspectiva, eu advogo uma alianga
da histéria com a filosofia. Minha
idéia central, o que eu faco no Ins-
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titut Aron, é juntar os historiadores
e os filésofcs. E tentar reabilitar nao
apenas a histéria do politico, mas
também a histéria das idéias, que foi
praticamente arruinada pela Ecole des
Annales.

A.C. — A mentalidade superou a
idéia.

— Exatamente. E para a histéria das
idéias, o politico é o lugar da liber-
dade humana, o lugar do aleatdrio, da
inven¢ao. Somos obrigados a renun-
ciar a idéia de que o que importa, 0
que determina o futuro, é o oculto, e,
ao contrario, a estudar na histéria a
invengao, a liberdade, o explicito, o
manifesto, E isto que me parece ser
apaixonante. Parece-me que estamos
saindo dessa falsa histéria, da cién-
cia do implicito. Eu gostaria de voltar
a idéia de que a historia é a ciéncia,
é o saber sobre o que os homens ma-
nifestam. Um pouco a mesma coisa,

se vocé quiser, que acontece na poli-
tica, quando se observa o fim da con-
cepcao marxista da democracia. A
concepgao marxista nos quis fazer
crer que O que importava era 0 que
havia por detras da democracia, o
que a democracia escondia, sem nos
dizer. E finalmente se percebeu que
0 que importa na democracia é o que
ela diz, é unicamente a sua ‘“‘palavra”’.
E, alids, o fato de que todos os ho-
mens sao iguais, € de que é simples-
mente esta explicitagdo que modifica
as relagoes entre eles.

E isto o que eu queria fazer os his-
toriadores compreenderem: que o lu-
gar do politico é provavelmente o
mais favordvel para se perceber a his-
toria total de uma coletividade. Se
vocé quiser compreender, por exem-
plo, o que caracteriza a histéria in-
glesa em contraste com a histdria fran-
cesa, vocé nao deve se ater as infra-
-estruturas, que sao bastante compa-
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ravels. Se vocé comparar a Revolu-
¢ao Industrial na Inglaterra e na Fran-
¢a, terd os mesmos elementos, ainda
que eles nao obedegam aos mesmos
ritmos. Ao passo que se vocé com-
parar as idéias das culturas politicas
dos dois mundos, vocé se vera diante
de dois universos.

A.C. — Tao diferentes quanto Rous-
seau ¢ Locke.

— Exato. E independentemente, eu di-
ria, da recep¢ao social dos dois au-
tores. E 0 que me apaixona na Revo-
lugao Francesa € isto, é a invengao
francesa da democracia, essa espécie
de coisa extraordindria que fez com
que, no final do séc. XVIII, os fran-
ceses inventassem uma forma radical,
mas perigosa e fragil, de democracia,
que tem relagdes complicadas com a

liberdade.

A.C. — Gostaria que o senhor ex-
plicasse um pouco mais a idéia desta
invengao, porque o senhor insiste em
que o tom da Revolugao Francesa
era mais rousseauniano, no sentido da
democracia direta, em contraste com
o modelo inglés, que privilegia a re-
presentacao. Embora a democracia di-
reta nao tenha funcionado, como o
senhor vé a enorme influéncia da Re-
volucao Francesa, essa espécie de in-
ternacionalismo que faz com que mes-
mo no Brasil se conheca nao a Revo-
lugao Inglesa, mas a Revolugao Fran-
cesa? Por que o éxito dessa combi-
nagao magica entre liberdade, frater-
nidade e igualdade?

— Para mim, a Revolugdao Francesa
contém trés idéias principais, se me
for permitido esquematizar um pouco.
A primeira idéia, que curiosamente ¢
também totalmente antiinglesa, é a da
tabula rasa, da ruptura com o passa-
do. E a idéia de que um povo, num
determinado momento da sua histo-
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ria, pode se instalar para reinstituir
radicalmente sua sociedade. £ a idéia
do Ancien Régime na Franga, e é o
proprio conteudo da idéia revolucio-
naria. A idéia de que a partir de um
momento x da histéria um mundo
pode ser reinstituido sobre uma his-
toria que é pensada toda ela como
corrup¢ao. Esta € uma idéia louca,
uma idéia apaixonante, que surgiu
no fim do séc. XVIIl. Até hoje, alias,
tenho dificuldade em compreender
seus elementos formadores. Enfim,
esta € uma das grandes inovacgOes da
Revolugao Francesa.

A segunda idéia forte da Revolu-
¢ao Francesa € a ruptura com a or-
dem religiosa, que € decisiva. A Fran-
ca inventa a democracia contra a
Igreja por razOes nas quais nao in-
sistirei, ¢ que sao profundas. Por-
tanto, inslaura-se uma cultura demo-
cratica moderna contra a lgreja, com
uma diferenca em relagao ao mundo
anglo-saxao, onde a democracia se
instala dentro de uma revolucao re-
ligiosa preexistente. E foi o caso fran-
cés que se generalizou, que se uni-
versalizou, até mesmo na America
Lalina.

E o terceiro elemento da Revolu-
cao Francesa que é fascinante é o
problema de pensar a representagao
politica: de que maneira um coOrpo
social, uma sociedade civil se repre-
senta no nivel do Estado, se repre-
senta no sentido proprio. Ou seja, de
que maneira ela se instala sob uma
outra forma que nao ela mesma, e no
entanto fiel a ela mesma, no nivel
do Estado. A idéia de representacao
recebeu um golpe de Rousseau, ja
que ele disse: “E impossivel. Para
que a sociedade se encontre no nivel
do Estado, € preciso que cada cida-
dao etc. etc.” Bom, e a Revolugao
Francesa pode ser lida toda ela como
uma crise geral da representagcao mo-
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derna, uma vez que ela termina com
Bonaparte, que € um curto-circuito da
representacao, que € uma forma mo-
narquica da democracia.

Ai esta. Uma vez que vocé perce-
ba as trés idéias fundadoras da demo-
cracia a francesa, vocé compreende
muitas coisas, me parece, do mundo
moderno, dos ultimos duzentos anos.

A .C. — Quvindo-o agora, eu me per-
gunto se a idéia do sufragio universal
— que nao € a democracia direta
nem tampouco a representacao a in-
glesa — decorre da Revolugao Fran-
cesa. A pressao das massas para en-
trar num sistema democratico decorre

dai?

— Mas o sufragio universal nao bas-
ta para fazer as massas entrarem na
democracia, j4 que, como dizia Rous-
seau, ele significa simplesmente que as
massas alienam seu poder a cada qua-
tro, seis ou sete anos a representan-
tes que utilizam esse poder para fins
que, eu dirla, nao Ssao universais.
Quando se delega o poder, perde-se o
poder. [sto € evidente. Existe um di-
lema democratico, que nos permite
desconliar que Rousseau tenha de-
monstrado perversamente em O con-
tralo social que a democracia € uma
aporia légica num grande Estado. Mas
ISsto posto, acontece que. de fato, a re-
presentacao funciona.

A.C. — Mas também nao funciona
da maneira inglesa, que pressupde a
existéncia de péquenas comunidades
politicas. Mesmo para os americanos,
no comeco, a idéia era de uma de-
mocracia para muito poucas pessoas,
pessoas qualificadas.

— Os anglo-saxoes tém menos proble-
mas do que nds, porque eles nao con-
vivem com a idéia de que os inleres-
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ses Nao sao representavels, ja que em
Locke a propriedade é um direito
natural. E a sociedade em estado na-
tural nao € muito diferente da socie-
dade politica. Ao passo que em Rous-
seau, a passagem da sociedade natu-
ral para a sociedade politica € terri-
velmente dificil, ja que € preciso que
o individuo se ‘“desnature’ para tor-
nar-se um cidadao segundo o modelo

do homem racional.

A.C. — O conceito social de natu-
reza € inverso.

— Exato. Portanto, temos um pensa-
mento da democracia na Revolucao
Francesa que € um pensamento verda-
deiramente forte do ponto de vista fi-
loséfico, extremamente dificil de ser
posto em pratica e que, a meu Ver,
produziu um século XIX francés tao
célebre em patologias politicas, ja que
os franceses experimentaram sucessi-
vamente varias monarquias, varias re-
publicas, e chegaram a fazer um se-
gundo Bonaparte. E € isto o que me
interessa no caso francés, no que eu
chamo de ‘“‘teatro francés’’. Se qui-
sermos compreender a Franga con-
tempordnea, sé ha um meio de fazé-lo.

que € passar pela politica.

A.C. — O senhor pensa que a re-
publica, e especialmente a republica
francesa, € tudo o que pudemos ex-
trair da Revolugao?

— Sim, moderando a herancga. Porque
se vocé observa como Ferry e Gam-
betta fabricaram o consenso em
1877-80, vocé percebe que, ao lado
da heranca dos direitos do homem de
89, eles conseguiram conjurar a lem-
branga de 93, primeiro porque fuzila-
ram os membros da Comuna e liqui-
daram a supervalorizacao da esquer-
da. e também porque pediram socorro

[ 4

ao comtismo. Para um brasileiro €
facil compreender do que se trata.
O comtismo contém uma idéia muito
forte, que é a 1déia da ciéncia. A cién-
cia consolidando os direitos do ho-
mem, mas as custas de uma contra-
dicao filosofica, porque, como vocé
sabe, Comte era hostil a 89 e a sobe-
rania do povo. Por conseguinte, na
heranca ferryista e gambettista had uma
combinacao entre a idéia dos direitos
do homem, de liberdade etc., e a idéia
de um progresso cientifico inevitavel
a humanidade.

A.C. — O senhor considera que a
idéia de Comte, enfim, a prépria idéia
de uma tecnocracia, tem relacao com
a experiéncia histdérica da Revolugao,
da perda da aristocracia como classe
dominante?

— Bem, a tecnocracia é portadora da
idéia cientifica, da idéia da raciona-
lidade administrativa, mas no caso
francés ela sd se torna vitoriosa quan-
do € concilidvel com a democracia.
Vocé nao pode instalar na Franga uma
ditadura de *‘cientificos”. A grandeza
dos homens da Terceira Republica —
que eu considero grandes homens,
como Ferry e Gambetta — foi eles
terem combinado a idéia da razao tec-
nicista que vem de Condorcet, Saint-
Simon, Comte, com a idéia da vonta-
de geral, dos direitos do homem, e
terem fundado a democracia sobre a
vontade dos cidadaos. Sao idéias filo-
soficamente contraditdorias que eles
conseguiram combinar, para criar O
consenso frances.

A.C. — Para criar um campo neu-
tro, que foge a idéia de classes do-
minantes.

— Completamente. E € este consenso
que 0 marxismo destrdi no século XX.
com a idéia de que sob o mito repu-
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blicano escondia-se a classe domi-
nante. E hoje, quando o marxismo esta
morrendo na Franga, o que se redes-
cobre é precisamente o valor dessas
idéias dominantes de um grupo cole-
tivo. Voc€é nao fica espantada com
o fim do marxismo na Franca?

A.C. — Fico muito espantada, por-
que quando morei na Franga, entre
1967 e 1974, era s6 o que havia. Fre-
qlientar os semindrios de Raymond
Aron era muito malvisto. Ninguém

se interessava por Pareto e por Weber.
A moda era realmente Althusser e

Poulantzas. E agora, nao estou ven-
do mais nomes deste peso.

— Acabou. Nao sei 0 que esta acon-
tecendo em outros lugares, mas na
Franga o que se vé é o fim da cul-
tura jacobina. E o fim da cultura mar-
xista. E a descoberta do aleatério na
histéria. Eu vejo os jovens que estao
a minha volta no Institut Aron, que
tétm 30, 35 anos, e eles estao todos
apaixonados pela histéria politica e
pela filosofia.

A.C. — De certa forma, estamos
falando aqui da “recepg¢ao social’ das
idéias, que tanto interessou ao grupo
dos Annales. Como o senhor mesmo
disse ha pouco, os livros de histéria
encontram hoje grande aceitagcao. O
senhor considera que este ‘‘sucesso”
da histéria possa provir do fato de ela
lidar com o imprevisivel, com con-
jungoOes de elementos que se combi-
nam um tanto aleatoriamente? O se-
nhor acha que a histéria é isto?

— Sim. Em parte. Enfim, nem tudo
é imprevisivel. E verdade que as ten-
déncias econOmicas sao mais previsi-
veis. Mas naquilo que a histéria con-
tém de invencao, ela é totalmente im-
previsivel.
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A.C. — E ¢€ isto o que lhe interessa
preterencialmente.

— Sim. Enfim, o que me interessa
é aquilo que fabrica as grandes indi-
vidualidades histéricas, ou seja, as na-
¢oes, os povos, a histéria. O que fa-
brica isso tudo estd muito mais no
nivel do politico do que do economi-
co. A histéria econ6mica da Europa
é comum a todas as nagoes européias.
Como eu ja disse, ela nao explica
quase nada sobre as diferengas en-
tre a Inglaterra e a Franga. O ele-
mento que parece ser mais importan-
te para a inteligibilidade do compor-
tamento de um grupo coletivo é o
politico. E a estrutura do imaginéario
coletivo. Outro dia, por exemplo, con-
vidamos Skinner para fazer uma pa-
lestra, e ele nao pronunciou a pala-
vra igualdade para falar da liberda-
de a inglesa. Para um franceés, isto é
absolutamente inaudito. Para um fran-
cé€s, o problema da igualdade é abso-
lutamente consubstancial ao estudo da
liberdade, desde as origens. Portanto,
sao duas culturas politicas completa-
mente diferentes que resolvem de ma-
neira diferente um problema comum.

E é por isso que eu digo que vocé
nao pode compreender nada sem a
filosofia. O drama é que os grandes
problemas foram muito trabalhados
no século XIX. E, com as ciéncias
sociais, acreditou-se na idéia falsa de
que esses problemas podiam ser obje-
to de uma ciéncia por assim dizer
nova, ignorada no século XIX. O que
eu condeno nos anos 60 e nas cién-
cias sociais é elas terem feito crer que
nao havia necessidade de ler os gran-
des cladssicos para compreender o mun-
do em que vivemos, qué era Preciso
apenas fazer uma abordagem cienti-
fica daquilo que estava ali ao lado, es-
condido. Isto, na verdade, € uma brin-
cadeira.



O HISTORIADOR E A HISTORIA

A.C. — Quais foram os autores e as
leituras mais importantes para a sua
formagao?

— Os dois autores mais importantes
para mim, de longe, sao Marx ¢
Tocqueville. E, acessoriamente, o sé-
culo XVIII: Montesquieu, Rousseau,
Locke. Mas Marx e Tocqueville sao
fundamentais. Hoje em dia, sou muito
tocquevilliano. Penso que foi ele quem
viu com mais profundidade as socie-
dades em que vivemos. O capitulo que
achei mais bonito em A democracia
na América é aquele em que ele diz
que a relacao entre senhores e servi-
dores existe em todas as sociedades,
tanto aristocraticas como democrati-
cas. Portanto, o fato de a democracia
se caracterizar pela igualdade de con-
dicdes nao impede que existam nela
senhores e servidores. Mas qual € a di-
ferenca entre esta relacao nas aristo-
cracias e nas democracias? E que nas
aristocracias, a relagao € estrutural.
Existem senhores de geragdo em ge-
racao, sempre da mesma familia, as-
sim como servidores sempre das mes-
mas familias. O fendmeno € interio-
rizado como algo quase natural: as di-
nastias dos senhores e as dinastias dos
servidores, numa espécie de familia-
ridade nao-conflituosa. Na democracia,
existem senhores e servidores, mas os
cidadaos sao considerados iguais. A
conseqiiéncia é que a relagdao nao ¢
mais suportavel, ja que ela é contra-
tual, é proviséria, ja que, quando ter-
mina de servir seu senhor, o servidor
se torna rapidamente seu igual e dese-
ja ser senhor um dia. Portanto, a re-
lacao é nao apenas conflituosa, ela €
atravessada pelo 6dio. E isto a demo-
cracia.

A.C. — Voltando mais uma vez a
Revolucao Francesa, o senhor compa-
raria o totalitarismo que ela instaura
com o sistema soviético no stalinismo?
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— Nao, eu nao comparo. Eu nunca
disse que a Revolugao Francesa é to-
talitaria. Jamais. Presto muita atengao
a este ponto. Porque um sistema to-
talitdrio, para mim, é um sistema onde
ha um partido que controla a socie-
dade. Isto nao acontece durante a Re-
volucdao Francesa. Nao ha partido. O
que h4a, sob Robespierre e os jacobi-
nos, ¢ um clube. E n3ao apenas nao
ha partido, mas também nao h4 a idéia
da ciéncia da histéria. O governo nao
esta investido de um conhecimento su-
perior do processo historico que faz
com que ele tenha uma espécie de
transcendéncia natural em relacao ao
corpo social. A sociedade francesa sob
o terror ¢ uma sociedade que se amo-
tina, que nao é atomizada nem dobra-
da pelo poder politico, como aconte-
ceu, por exemplo, com o campesina-
to russo, que foi destruido pelo poder
soviético. Nao acho absolutamente que
se possa falar em totalitarismo no caso
francés. O que existe virtualmente no
caso jacobino, e sob forma patolégica
no caso russo, € a idéia do voluntaris-
mo politico, ou seja, a idéia de que o
poder politico pode tudo. E de que
basta mudar os homens, regenera-los,
para fazer uma sociedade harmoniosa
e transparente. Para os jacobinos, isto
durou apenas poucos meses. A idéia
do voluntarismo politico, que vai se
tornar no século XX uma idéia louca,
nao é, no caso francés, uma idéia que
tenha dominado a sociedade.

A.C. — O senhor tem alguma sim-
patia pelas idéias de Hannah Arendt?
Porque ela analisa — e talvez num ni-
vel muito filoséfico, ou seja, no nivel
do ethos — a idéia de ruptura, do ano
1 da histéria. E as revolugdes Ameri-
cana e Francesa talvez tenham sido os
melhores exemplos desse fen6meno.

— Sim, hé alguma verdade no que ela
diz, ou seja, que a Revolucao Ameri-
cana teve €xito na medida em que con-
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seguiu fundar um sistema politico mais
duravel, consensual etc., e que a Re-
volugao Francesa fracassou na medida
em que teve a ambicao de mudar a
sociedade, o que era uma ambigao, eu
diria, invidvel. Isto posto, o nivel em
que ela se coloca é tal que nao com-
partilho de sua espécie de pessimismo
radical en: relacao a democracia mo-
derna.

A.C. — Como o senhor vé o campo
da historia hoje? Parece-me que esta-
mos diante de um campo cada vez
mais especializado, onde as visOes de
conjunto, como fez Tocqueville, sao
impossiveis, pelo proprio fato de que
ha fontes demais, temas demais etc. O
senhor é favoravel a especializagao ou,
ao contrdrio, acha que se deve pro-
curar 0 conjunto?

— Creio que € preciso que a histdria
permaneca um saber erudito e relati-
vamente lento de ser adquirido, por-
que é um trabalho dificil, em que é
necessario saber muita coisa, ter mui-
tas leituras, consultar muitas fontes pa-
ra escrever. Isto posto, eu lamentaria
muito que a histéria renunciasse as
idéias. A tensao da histOria estd sem-
pre entre a erudigdo e as hipdteses de
conjunto. Portanto, considero que o
historiador deve sempre conservar as
duas, ou seja, ser sério no manejo das
fontes, de seus conhecimentos, e ao
mesmo tempo nao ter medo das hipé-
teses.

O trago dominante da histdria hoje,
no mundo em que vivo, ou seja, na
Europa e nos Estados Unidos, é de
longe a histéria social. Este tipo de
histdria corre o risco de ser cada vez
menos significativo, na medida em que
se orienta cada vez mais para o insig-
nificante. Na medida em que se pro-
cura compreender os minimos feitos
dz vida quotidiana dos homens, cor-
re-se o perigo de erigir em objeto his-
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torico praticamente tudo. E se tudo ¢
significativo, nada é significativo. E a
mesma idéia sob duas formas diferen-
tes. Nao tenho nada contra que se faga
a historia da vida quotidiana, mas me
parece que os cardapios dos albergues
sicilianos no séc. XV sao menos impor-
tantes do que o problema da decadén-
cia do Império Romano. E é um pouco
esse desequilibrio que eu combato. Sou
favordvel a que se restaurem as gran-
des questOes, ou seja, a decadéncia do
Império Romano, a querela das inves-
tiduras e a histdria da luta entre o pa-
pado e os poderes temporais europeus,
a questao da democracia, a Reforma
etc. etc. Sou favoravel a que se volte
as grandes questoes que ja foram mui-
to trabalhadas, mas em grande parte
ainda permanecem abertas. E advogo
que os historiadores parem de querer
por todos os meios dar provas de ori-
ginalidade, operando sobre novos mi-
crotemas, e ataqguem os grandes temas
que o século XIX nos legou e nos
quais ainda estamos.

A.C. — Um estudo da histéria a par-
tir da cultura nao impede uma certa
visao global.

— Além do mais, é preciso prestar
atencao também ao grau de conheci-
bilidade possivel dentro da histdria. A
historia sexual, por exemplo, voltou a
moda hoje em dia. Nao tenho nada a
opor. Mas se ha uma coisa que me
parece rigorosamente inconhecivel, €
isto. Nao creio um minuto sequer que
se possa reconstituir a histdria das pul-
soes, dos objetos sexuais, nos perio-
dos antigos. Portanto, € preciso tam-
bém termos ambi¢Oes pertinentes em
relacdo as fontes de que efetivamente
dispomos.

A.C. — O senhor é muito historia-
dor nesse sentido.

— Muito, muito classico.
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A.C. — As fontes delimitam as ques-
toes.

— Delimitam, e eu penso que na se-
lecao das questOes, teriamos todo in-
teresse em rever os velhos livros clas-
sicos. Por exemplo, uma das coisas
que me espantam nos historiadores
contempordneos € muitas vezes sua
extraordinaria erudicao sobre as fon-
tes e sua ignorancia dos grandes tex-
tos filoséficos. Acho isso muito mau.
Hoje se pode transformar em historia-
dor uma pessoa que conhece muito
bem as fontes de arquivos de um cer-
to periodo, mas nao leu os grandes
textos de filosofia ou de histéria do
século XIX ou XX sobre o assunto.
Isto é um pouco produlo do positivis-
mo, ou seja, da idéia de que basta
descobrir os fatos da histdria para em
seguida comecar a escrever.

A.C. — Nesse sentido. portanto, O
senhor concorda que a histdria tradi-
cional estd morta. Seria preciso fazer
também uma histéria social da poli-
tica.

— A histdria tradicional tinha sobre-
tudo esse defeito: era uma histdria
événementielle que extraia sua signi-
ficacdo de uma colecao de fatos que
supostamente deveriam falar por eles
mesmos. Quando na verdade a histo-
ria factual nao dispensa o trabalho in-
telectual, as hipdteses, a compreensao.

A.C. — ]Ja que estamos falando em
historia total, como o senhor veé
Toynbee?

— Nao o li a fundo. Mas sua histé-
ria dos desafios e das respostas per-
mite efetivamente refazer a histdria
universal através de uma problemati-
ca. Tenho alguma admiragcao por
aqueles que se preocuparam com a
histdria universal, até mesmo Spen-
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gler, que, como se sabe, foi um produ-
to perigoso, e Toynbee. Admiro tam-
bém o tipo de ambig¢ao cdésmica que
essas pessoas representam. Mas ao
mesmo tempo, fico um pouco descon-
fiado, porque quando a gente vé O
tempo necessario para trabalhar uma
questao. . .

A.C. — Como o senhor vé o cam-
po da histdria nos Estados Unidos?

— Os Estados Unidos sao um pais
tao vasto que voceé pode encontrar
nele quase tudo. Todas as tendéncias
francesas, tanto as antigas como as
novas. Se ha aithusserianos, ha tam-
bém lacanianos, foucaultianos, brau-
delianos. Mas o tipo de histéria que
os historiadores americanos fazem é
muito influenciado pelo modelo in-
glés. Em geral € bom no plano da eru-
dicao, das fontes, do material, e talvez
tenha sido influenciado um pouco de-
mais, nestas ultimas décadas, pela
obsessao da histdria social. Mas, em
certos setores, € uma histéria de pri-
meira ordem. Por exemplo, na histdria
econOmica, eles talvez sejam superio-
res a nds — a economia sempre foi
particularmente brilhante nos Estados
Unidos e nos paises anglo-saxoes. A
contribuicao americana a historia eu-
ropéia também € enorme. Ha algumas
décadas vém aparecendo centenas de
livros sobre a histéria da Franca es-
critos por americanos, e alguns sado
realmente muito bons. Paxton escre-
veu os melhores livros de histdria so-
bre a Franga durante a Segunda Guer-
ra Mundial; Bob Darnton escreveu
sobre a Franca do século XVIII livros
excelentes. Os historiadores da Res-
tauracao francesa sao anglo-saxoes, em
grande parte americanos. Ou seja,
existe uma forte contribuicao america-
na a histdéria européia, a histdria fran-
cesa. E além disso. existe uma excelen-
te relacao cultural franco-americana.
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entre universidades francesas e uni-
versidades americanas.

A.C. — O senhor vai todos os anos
aos Estados Unidos?

— Sim, sou professor titular em
Chicago, e isso me traz muitos bene-
ficios. A comegcar pelas condigoes de
trabalho, porque 14 ha livros. Ha
uma biblioteca absolutamente fantas-
tica. Ha filésofos, ha historiadores.
Para o que eu fago, é muito bom. E
ha bons alunos. O que é ruim é o
clima.

A.C. — O senhor acha que ha algo
de novo na histéria que esta sendo
feita hoje em dia? Porque se fala ago-
ra em “histéria nova’, ou ‘“nova his-
toria”. . .

— Isso € uma bobagem! As pessoas
se batizam periodicamente de ‘“nova
histéria” para dizer que nao gostam
daquilo que uma parte de seus con-
temporaneos faz. Nao acredito que
isso seja verdade. A tdnica novidade
introduzida pelos americanos foi a
counterfact history, a histéria estatis-
tica com hipéteses contrafactuais, que
€ uma parte interessante da histéria
econdmica. Mas, tirando isto, o que
quer dizer “histéria nova’? Se quer
dizer que se estd fazendo a histéria
dos povos, a histéria das pessoas, a
histéria social, em lugar da histéria
dos reis, isto é tao velho como o mun-
do. Voltaire ja condenava esta preten-
sao ha dois séculos. Por conseguinte,
eu nao acredito que se possa fazer uma
histéria radicalmente nova. O que se
pode fazer é renovar os velhos temas
ou tratar temas que nunca foram tra-
tados com métodos ja testados. Des-
confio da palavra “nova’”, que é em-
pregada um tanto excessivamente. Isto
significaria o nascimento de um setor
inteiro da histéria completamente
novo.
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A.C. — Mas qual seria a novidade
hoje em relacao aos Annales? Porque
nos Annales ja temos as mentalida-
des, o povo etc.

— Por exemplo, a escrita da hist6-
ria em linguagem matematica é uma
novidade, mas é uma novidade meto-
dolégica. Infelizmente s6 é aplicavel
a setores muito limitados da histéria,
porque o que € formalizdvel, na his-
téria humana, em linguagem matema-
tica, ¢ uma parte minima. Portanto, é
6timo que se utilize a linguagem mate-
matica para esta parte, mas quanto ao
resto, resistirA sempre a matematica.

A .C. — O senhor falou em retomar
os velhos temas. Afinal, o senhor esco-
lheu o maior tema da histéria france-
sa, que é a Revolugao. O senhor nao
sofreu  pressOes, constrangimentos,
pelo fato de ser este um campo muito
ideol6gico?

— Foi dificil, realmente, porque tive
que limpar o terreno. Tive uma gran-
de polémica com os historiadores co-
munistas quando era jovem. Porque
naquela época, quando eu era um jo-
vem professor, 0 campo era caracte-
rizado por uma enorme intolerancia
contra tudo o que nao fosse a inter-
pretagao classica — ou seja, leninis-
ta — da Revolugao. Mas fora islo — e
isto foi resolvido nos anos 60 —, nao
tive problemas. Digamos que, dentro
do grupo de historiadores em que eu
me encontrava — dentro da Ecole
des Hautes Etudes — eu estava um
pouco sozinho, havia poucas pessoas
trabalhando na mesma area que eu.
Hoje em dia nao € mais assim.

A.C. — Hoje nao é mais apenas a
Revolugao Francesa que estda em
pauta, € toda a Franga, a politica fran-
cesa.
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— Sim, é a democracia moderna na
Franga que me interesssa. Alids, meu
préximo livro tratarad disso. Vou pegar
todo o século XIX, vou pegar a Re-
volugao Francesa de 1780 a 1880.

A.C. — Finalmente, a @ltima per-
gunta que lhe fago € a seguinte: para
o senhor, o que é a histéria? Porque
ha uma coisa que, para uma sociéloga
como eu, que trabalha com a histé-
ria, é surpreendente: os historiadores
podem brigar por muitas razoes, mas
eles estao de acordo ao menos em de-
finir procedimentos préprios e um
campo de problemas. A dimensao
temporal é um eixo decisivo. Para o
senhor, o que é a histéria?

— A histéria é indefinivel, porque
se nds dizemos: “A histéria é o co-
nhecimento do passado’, nao estamos
dizendo muita coisa, j4 que o passado
¢ tudo, € desde aquilo que acabou
de se passar entre nés hd um minuto
até o comego do mundo. Por conse-
guinte, o conhecimento do passado é
uma definigao de tal maneira vaga que
ela nao diz muita coisa. Se se tenta cer-
car mais de perto, cai-se no desacordo
entre historiadores, pois nao se pode
atribuir a histéria um método par-
ticular. Nao se pode dizer, por exem-
plo: “A histéria é o conhecimento do
passado com o auxilio de fontes escri-
tas”, j4 que hd quem obtenha esse co-
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nhecimento por meio de fotografias
aéreas, escavagoes arqueoldgicas. Vocé
tampouco pode dizer que é um conhe-
cimento obtido com o auxilio da esta-
tistica, desde que nem tudo estd su-
jeito & estatistica. Em resumo, a
histéria é o conhecimento do passado
com o auxilio de tudo o que se puder
conseguir. Nao acredito que algum dia
se possa dar uma definigao da histé-
ria mais satisfatéria do que esta. E
isto me agrada, porque permite que
cada um exerca sua imaginagao e seu
talento préprio. Eu diria que este €
um exercicio que me agrada muito,
porque contém 50% de saber e 50%
de imaginacdo. E preciso reinventar
o que aconteceu. E portanto, isto cor-
responde mais ou menos ao tipo de
curiosidade que eu tenho. Nao gosto
da curiosidade s pelo detalhe, a la
Richard Cobb, pelo passado enquanto
tal, que ressuscita com o auxilio de
documentos uma vida que foi comple-
tamente esquecida, anGnima. E tam-
bém nao tenho o espirito suficiente-
mente abstrato para me interessar pela
especulagao filoséfica pura. Estou en-
tre os dois extremos, € minha con-
cep¢ao da histéria é que ela deve tor-
nar inteligiveis as grandes articulagdes
da mudanga no passado, no mundo de
onde vimos e que nos fabricou. E
por isso que me coloco a meio-cami-
nho entre a abstragao filoséfica e o
empirismo dos antiquérios.



