
o Historiador e a História: 

um relato de François Furet 

m dos expoentes da historio­
grafia francesa atual, autor 
entre outras obras de Pen­
ser /a Révo/ulion Françaíse 

(1 978). Françcis Furet pertence a 
uma geração de historiadores que se 
formou nos anos 50 sob a égide da 
Eco/e des Anna/es. Esta corrente, ou 
este grupo, que trouxe uma contribui­
ção fundamental à historiografia deste 
século, constituiu-se em torno da re­
vista Anna/es Economíes, Socíétés, 
(hoje ncrescenta-se Cívílísatíons ao tí­
tulo), lançada em 1 929 por Marc 
Bloch e Lucien Febvre. No pós-guer· 
ra, uma segunda geração de historia­
dores, tendo à frente Fernand Brau­
dei. veio consagrar em definitivo a 
importância dos A nna/es , que con­
quistaram um espaço institucional 
com a fundação, em 1948, da 6.' Se­
ção da Ecole Pratique des Hautes 
Etudes, hoje transformada em Ecole 
des Hautes Etudes en Sciences So­
ciales. 

Dividindo atualmente seu tempo 
entre Paris e Chicago, François Furet 
retoma, nest.a entrevista que concedeu 
a A'pásia Camargo em abril de 1 987, 

em Paris, algumas das idéias que de­
senvolve no prefácio de seu L'Ate/íer 
de I'Hístoíre. Sua trajetória como his­
toriador, suas posições pol/ticas, a di­
versidades de perspectivas dentro da 
Eca/e des Anna/es, a relação entre 
história e filosofia, a definição mesma 
no campo da história, são alguns dos 
temas aqui tratados. 

A. C. - Gostaria que nos falasse 
sobre suas origens, sua famUia e seus 
estudos. O que o senhor estudou, e 
como começou' a se interessar por his­
tória? 

- Nasci em Paris, sou filho da bur­
guesia francesa. Meu pai era banquei­
ro. Embora burguesa, minha família 
era de esquerda, socializante, foi fa­
vorável à Frente Popular em 1 936. 
Um tio meu chegou a ser ministro de 
Léon Blum. De modo que tive uma 
educação totalmente liberal, e mesmo 
quase anárquica. Quanto aos estudos, 
fiz letras, direito e depois história na 
Sorbonne. Foram estudos um tanto 
longos, porque fui tuberculoso durante 
muitos anos - na época era uma 
doença séria - e tive interrupções 
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com temporadas no sanatório. Obtive 
a licenciatura em história em 1954, 
aliás, quando Braudel era o presiden­
te da banca examinadora. Por que eu 
me interessei por história? Penso que 
foi sob a influência do marxismo. Foi 
na medida em que me tomei marxista, 
entre 20 e 25 anos de idade, que c0-

mecei a me interessar pela história 
como 8 ciência-mãe, a disciplina cen­
trai a partir da qual se poderia com­
preender todas as outras. 

A.  C. - O senhor fala muito nos 
historiadores de sua geração. Alguns 
deles - entre os mais conhecidos -
o acompanharam desde o início de sua 
formação? 

- Sim, formamos uma geração que 
possui um curriculum comparável e 
que aliás, no conjunto, foi bem-suce­
dida nas instituições universitárias. E 
o que temos em comum é que fizemos 
20 anos nos anos que se seguiram à 
Segunda Guerra Mundial. Vivemos o 
fim da guerra como adolescentes, e 
muitos de nós estivemos na Resistên­
cia. Eu por exemplo, estive no Maquis 
11m pouco antes da libertação da 
França, entre junho e setembro de 
1944, quando tinha 17 anos. 

A .  C. - Como O senhor entrou para 
o Maquis? 

- Eu estava no Lycée J anson e fazia 
parte de uma resistência dos estudan­
tes secundaristas. Fazíamos coisas 
como distribuição de panfletos, ativi­
dades de campanha política, e era uma 
resistência de esquerda, mas não es­
pecificamente comunista. Em junho 
de 44, já depois do desembarque dos 
americanos, quando as coisas começa­
ram a se precipitar, fui para o Berry, 
na região central da França, onde mi­
nha falDlua tinha uma propriedade. 
De lá fui para o Maquis, junto com 

um regimento de forças francesas do 
interior, que foi então constituído. Foi 
uma experiência muito importante 
para mim, embora, para falar a ver­
dade, eu não tenha lutado realmente 
muito. Minha tÍnica experiência de 
combate foi a tomada de uma passa­
gem de nível. Mas para um adoles­
cente superprotegido, com uma vida 
sem grandes problemas, foi efetiva­
mente tlm acontecimento. 

Ao voltar, retomei meus estudos e, 
como muitos jovens franceses que 
eram bons alunos na escola secundá­
ria, preparei-me então para a Ecole 
Normale Supérieure, para a qual pres­
tei exames em 46. Fui reprovado no 
exam� oral e nunca mais tentei de 
novo, de modo que uma das origina­
lidades que apresento é não ser um 
norma/ien. 

A. C. - Realmente existe essa coin­
cidência, de que quase todos os gran­
des nomes da intelectuaJidade francesa 
são norma/iens. 

- E, mas ao contrário das pessoas 
que encontrei depois, na época da li­
cenciatura, �o Le Goff, Bergeron, 
Le Roy LaduTle, Agulon, que passa­
ram pela Ecole Normale, jamais estive 
lá. Aliás, isso não me prejudicou em 
nada, e creio mesmo que de uma certa 
maneira me beneficiou. Tenho minhas 
dúvidas de que os anos passados na 
Ecole Normale sejam favoráveis à 
abertura dos jovens espíritos para o 
mundo. Na verdade, tenho observado 
que para muitos jovens que foram 
promissores nos bancos escolares, a 
passagem pelas grandes écoles signifi­
cou muitas vezes o fenecimento de sua 
inventividade e de sua ambição. 

Mas, parando de falar só sobre 
mim, O que há de característico na 
minha geração é que efetivamente 
muitos de nós fomos comunistas. A 
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geração quase como um todo era for­
mada por pessoas de esquerda ou de 
extrema esquerda. Lembro que quan­
do eu era jovem ser socialista era 
praticamente impensável, de tal [ar­
ma isso parecia anódino. Quando se 
era de esquerda, era-se comunista. 
Lembro que quando eu me preparei 
para o concurso da licenciatura, o gru­
po de candidatos - do qual faziam 
parte alguns que trilharam seu cami­
nho na história, como Le Roy Ladu­
rie, Agulon, Besançon, Richet, Ozou[ 
- era todo de comunistas. Nessa épo­
ca éramos todos marxistas e filiados 
ao Partido Comunista. Os que não 
estavam no Partido em geral estavam 
muito próximos, eram simpatizantes. 
A diáspora do Partido ocorreu em tor­
no dos anos 55, 56, 57, ou seja, com 
o krutchevismo. 

A. C. - Ou seja, coincidiu com o 
XX Congresso do PCUs. 

• 

- Exato. E para nós, para a nossa 
geração, coincidiu também com o mo­
mento em que começávamos nossa 
vida profissional. Fomos comunislas 
quando éramos estudantes, e, por for­
ça das circunstâncias, deixamos o 
Partido e deixamos de ser comunistas 
no momento em que obtínhamos nos­
sos primeiros postos como professores. 
De modo geral todos deixamos o Par­
tido no mesmo momento, uns um pou­
co antes, outros um pouco depois. mas 
sempre nos anos em torno do XX 
Congresso. 

A. C. - Para explicar a entrada ma­
ciça dos intelectuais, dos jovens esru­
dantes no Partido, podemos supor 
que a Resistência tenha exercido gran­
de influência. Mas como o senhor ex­
plica essa saída? 

- Realmente, não há mistério na 
nossa entrada. Eramos todos filhos do 

anti fascismo, e no período da liberta­
ção, bem como no após-guerra, a for­
ma privilegiada do antifascismo noS 
pareceu ser o comunismo. Havia o 
mito da Rússia, do Exército Verme­
lho, um mito que aHás nos cegou, 
porque efetivamente ficamos cegos 
diante de todas as evidências. Aceita­
mos ingenuamente uma série de men­
tiras sobre o mundo soviético. Os mais 
prudentes de nós - foi o meu casa 
- felizmente não escreveram nesse pe­
ríodo. Se eu o tivesse feito, teria es­
crito um monte de bobagens. Não sei 
realmente se não escrevi porque era 
jovem ou porque tinha uma espécie de 
bloqueio inconsciente. 

Agora, por que nós saímos? Por­
que a sucessão de Stalin fez com que 
viesse à tona a enormidade das men­
tiras das quais nÓs t[nbamos vivido, e, 
de um momento para outro, o mundo 
do Partido Comunista Francês, que 
era um mundo particularmente stali-

• 
msta, nos pareceu refratário à mu-
dança. Como quase todos os que 
deixam o Partido, começamos a aban­
doná-Ia ainda dentro dele. Ou seja, 
dizíamos: "O princípio continua vá­
lido, apenas houve um desvio em seu 
interior. Portanto, permaneçamos no 
mundo comunista para fazê-Io mu­
dar." E o modelo absolutamente clás­
sico do revisionismo interno. Mas ao 
cabo de algum tempo, você percebe a 
total ineficácia dessa ação interna, so­
bretudo num partido tão militarmen­
te centralizado como o Partido Comu­
nista Francês. E depois, uma terceira 
etapa vem colocar em causa também 
o próprio princípio, a própria idéia 
comunista enquanto tal. Eu, pessoal­
mente, vivi todas essas etapas: o re­
visionismo interno, em seguida a saí­
da do Partido e finalmente o questio­
namento da idéia comunista, da idéia 
de um Estado capaz de modificar a 
sociedade no sentido de uma maior 
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igualdade e de uma maior transparên­
cia. Eu diria que fiz isto entre 55 e 
58, e que desde então não mudei mui­
to de opinião em política. 

Estou à direita da esquerda e à 
esquerda da direita, bastante cético 
quanto aos limites da ação política, 
ou, ao contrário, bastante convencido 
quanto ao valor básico da democra­
cia como a melbor forma política para 
a vida dos cidadãos. Dentro destes 
limites, nunca fiz política muito ati­
vamente. Para me situar, entretanto, 
eu diria que fui conselheiro técnico 
de Edgar Faure em 1968, quando ele 
fez a reforma universitária francesa 
que foi muito atacada pela direita. E 
nos anos 70, fui muito reticente diante 
da equação Mitterrand-união da es­
querda, porque a considerava hipote­
cada pela união com os comunistas. 
Mas votei em Mitterrand em 81. Sem­
pre achei, porém, que sua experiência 
desde o início esteve comprometida por 
um peso extremamente negativo, que 
é a aliança comunista, cujas conse­
qüências são uma série de equívocos 
sobre a sociedade moderna. Sempre 
achei, em função disso, que, se os sa­
cialistas tomassem o poder, estariam 
condenados a cometer erros tais que 
seriam obrigados ou a renunciar ao . 
poder, ou a renunciar às suas idéias. 

A . C.  - O que o senhor acha que 
aconteceu? 

- Eles renunciaram às suas idéias! 
O que faz com que não tenham ga­
vernado tão mal. Mas hoje em dia eles 
estão diante da necessidade de uma 
renovação de idéias, que é o cerne do 
problema da esquerda francesa. 

A. C. - Não seria da esquerda in­
ternacional? 

- e um problema internacional, mas 
que os espanhóis, por exemplo, estão 

resolvendo melbor do que os france­
ses. na minha opinião. Em poucos 
anos Felipe Gonzales conseguiu fazer 
do socialismo espanhol uma força go­
vernamental dotada de credibilidade 
- mesmo que DOS últimos seis meses 
isso possa soar menos verdadeiro do 
que há um ano atrás. Quero dizer 
com isso que ele libertou o socialismo 
espanhol das hipotecas do marxismo­
leninismo que ainda pesam muito so­
bre o socialismo francês. 

Parece-me que a grandeza de 
Mitterrand teria sido fazer o socialis­
mo francês dar 11m passo absoluta­
mente decisivo, que consiste precisa­
mente em libertá-lo dessa cultura 
fictícia do radicalismo revolucionário 
na qual a esquerda francesa se destaca 
há duzentos anos. Ele até fez isso, 
mas sem declará-lo - a pedagogia de 
Mitterrand, como sempre, é uma peda­
gogia prática. Ele fez isso sem dizer 
que estava fazendo, sem confessá-lo, 
e tanto isso é verdade que o Partido 
Socialista hoje está incerto quanto ao 
rumo a seguir. Não sabe se as conces­
sões que foi obrigado a fazer à sua 
doutrina entre 1983 e 1986 são de­
finitivas ou provisórias, se um 

I
dia po­

derá voltar às velhas idéias de ruptu­
ra com o capitalismo. O que se verá 
nos próximos dez anos é justamente 
isto: se o Partido Socialista Francês 
vai aceitar ser uma força clássica da 
alternância democrática do poder na 
França, ou seja, um partido de gover­
no um pouco como a social-democra­
cia espanhola, alemã, e até certo ponto 
inglesa, ou se prevalecerá o peso da 
velba cultura revolucionária francesa. 

. 

Como sou otimista, parece-me que 
o .Partido Socialista Francês, de cinco 
ou seis anos para cá, está no bom 
caminho. e isto aliás o que me faz 
não lamentar meu voto em 81. Consi­
dero bom ter votado em Mitterrand em 
81, porque considero bom que a es-
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querda tenha chegado ao poder e 
possa ter a experiência de governo. 
Como hoje a França é um país que 
exporta muito, que está dentro do 
mercado europeu e mundial, não é 
mais possível fazer lIma política lou· 
ca do ponto de vista econômico duo 
rante muito tempo, pois logo come­
çam a piscar os sinais de alarme. Se 
você faz uma desvalorização, já  não é 
muito bom. Duas, ainda vá lá. Mas 
não é possível fazer seis. Ou bem 
você é obrigado a corrigir o rumo, e 
adota uma política econômica e social 
mais razoável, ou bem é obrigado a 
pular fora. E a França fez a primeira 
opção. Sob este ponto de vista, sou 
também inteiramente favorável à Eu­
ropa, porque a comunidade européia 
introduz nas culturas políticas de nOS' 
sas velhas democracias 11m elemento de 
racionalização de gestão que não exis­
te na esquerda. 

A.C. - Além de ser favorável à ce­
munidade européia, o senhor é otimis­
ta em relação à sua consolidação? 

, 

- Acho, como todo mundo, que ela 
avança lentamente. Mas este proble· 
ma é extraordinariamente grave e não 
deve ser subestimado. E extraordina­
riamente grave porque a contribuição 
histórica da Europa à civilização e à 
história universal foi exatamente a 
nação. O que a Europa inventou, em 
comparação com a Antiguidade, os 
impérios, as cidades-estados, foi pre­
cisamente a nação. Apesar de tudo, 
você pode ver essa maravilha cultural, 
tão grande ao lado de tantas coisas. 
Se você retirar a França, a Inglaterra, 
a Alemanha, a Itália modernas, da 
história universal, você percebe que 
fica faltando muito à humanidade. 
Pois bem, agora se resolveu dizer às 
nações européias: "Foi muito bom 
ter·se feito as nações, mas neste me­
mento é preciso dissolvê-las." E isto 

para fazer urna coisa que não é clara, 
que é a renúncia àquilo que foi feito 
de melhor. E isto que é muito difícil, e 
é preciso evitar encará·lo com a inge­
nuidade americana, que não tem ne­
nhuma experiência do que seja uma 
nação européia e acredita que um 
modelo federativo de tipo americano 
possa se instalar com facilidade na 
Europa. As realidades não são absolu-

, . 

tamente comparavels. 

Menciono isso tudo para dizer que 
a lentidão não me atemoriza muito. 
Nos últimos 30 anos, apesar de tudo, 
a idéia de um poder político comum 
progrediu. O grande problema daqui 
para frente vai ser a relação com os 
americanos, pois a relação bilateral 
dos países europeus com os Estados 
Unidos muitas vezes é muito mais im­
portante do que a relação desses pai­
ses entre si. 

A. C. - Certamente. E o caso da 
Alemanha, por exemplo? 

- Sim. E da França também. Veja 
as relaçães intelectuais. Nós temos dez 
vezes mais relações intelectuais com as 
universidades americanas de> que com 
as universidades alemãs ou inglesas. 
Isto coloca um problema sério, que é 
o do restabelecimento do equilíbrio 
do lado da Europa. Considero isto fun­
damental. Mas enfim, a coisa está 
avançando. Se você observa a manei­
ra como a França se abriu para o ex­
terior nos últimos 20 anos, é Um3 

coisa espetacular. Quando eu era es­
tudante. as universidades eram rigoro-­
sarnente francesas. Havia poucos pre­
fessores estrangeiros, ninguém falava 
inglês etc. A mudança foi gigantesca. 
Se você tomar as grandes instituições 
de pesquisa na França, verá que elas 

- ' . .  
sao mtemaCl0nalS. 
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A. C. - IÔ verdade. Estou aqui como 
professor visitante da IÔcole des Hau­
tes IÔtudes certamente por causa disso. 

- A IÔcole des Hautes IÔtudes, que 
dirigi por muito tempo, é uma insti­
tuição totalmente cosmopolita. Ela tem 
duzentos professores franceses e, a 
cada ano, recebe cem professores visi­
tantes estrangeiros, convidados. 

A. C. - Voltando ao Partido Comu­
nista, que balanço o senhor faz de sua 
passagem por ele? Quais foram os 
pontos positivos, tanto sob o prisma 
pessoal, como profissional e intelec­
tual? 

- E difícil dizer. IÔ difícil avaliar em 
termos positivos ou negativos as coi­
sas que aconteceram na nossa vida. 
Elas aconteceram, e pronto. Fazemos 
do que aconteceu o melhor que pode­
mos. Mas, para qualquer pessoa que 
saiba refletir, um acontecimento da 
vida nunca é totalmente perdido, mes­
mo quando é considerado o resultado 
de uma ilusão ou de um equívoco. 
Vou começar pelos pontos negativos: 
o primeiro é que perdemos muito tem­
po. Durante dez anos, em vez de ler 
os grandes livros da literatura univer­
sal, todos os que estávamos no Partido 
lemos muitos livros que não eram im­
portantes. Não estou me referindo a 
Marx, que foi provavelmente o único 
autor muito importante que lemos na 
época. Mas enquanto estávamos na 
Partido, não lemos Benjamin Cons­
tant, não lemos Hobbes, não lemos 
Locke, não lemos TocqueviUe etc. etc. 
IÔ verdade que eu já conhecia Toc­
queville desde o tempo do colégio, 
mas s6 fui estudá-lo, e aos outros, 
seriamente, depois. Portanto, houve 
uma perda de tempo. 

O que nós ganhamos, afora peque­
nos talentos de organização, que 
aprendemos no Partido Comunista e 

podem ser úteis na exjgtência quando 
nos ocupamos de tarefas administra­
tivas, foi uma experiência política to­
talitária, que, na minha opinião, dis­
tingue aqueles que passaram por ela 
dos demais. Existem coisas que são 
espontaneamente compreendidas por 
aqueles que passaram pelo Partido, e 
que o resto da geração tem mais difi­
culdade de perceber. Eu fico até es­
pantado de ver que pode existir um 

• 

UnIverso comum entre as pessoas Gue 
passaram pelo Partido Comunista e 
compreenderam por que o deixavam, 
e os outros. Digo "que compreende­
ram por que o deixavam" porque há 
muitas pessoas que passaram pelo 
Partido Comunista e saíram por ra­
zões acessórias, sem nunca terem com­
preendido a realidade do fenômeno, 
que deixaram o Partido Comunista 
mas permaneceram espiritualmente 
comunistas. E: muito comum isso na 
França. Estou falando das pessoas 
como eu, que deixaram o Partido Co­
munista rompendo com o tipo de ra­
ciocínio, de cultura e de premissa in­
telectual subjacente à adesão inicial. 
IÔ uma mentira dizer que todas essas 
pessoas passaram para a extrema­
direita. Algumas foram para a extre­
ma-direita. mas a massa das pessoas 
como eu é de centro-esquerda, centro­
direita. Ou seja, tornaram-se democra­
tas liberais. Este é o caso mais fre­
qüente. 

A. C. - Em sua opinião, portanto, 
quando as pessoas que passam pelo 
Partido e saem por razões conscientes. 
elas se tornam mais liberais? 

- Sim. Elas atribuem então mais im­
portância àquilo que no marxismo se 
chama de "liberdades formais". O 
peso das liberdades formais só pode 
ser bem apreciado num sistema que as 
nega, como sempre. 
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A .  C. - No seu caso, isso explica­
ria seu interesse atual pela Revolução 
Francesa? 

- Sim, embora meu interesse pela 
Revolução Francesa date de antes, do 
tempo em que eu era marxista. Ainda 
quando era estudante fiz uma disser­
tação sobre a imprensa em 1789. Por­
tanto, mantive meu interesse ao longo 
da minha evolução. No começo, a Re­
volução Francesa me interessava por 
ser uma das genealogias mais prová­
veis do bolchevismo. Depois, ela me 
interessou pelas mesmas razões, só 
que eu me coloquei num ponto de 
vista crítico. Em outras palavras, é 
evidente que eu me interessei pela 
Revolução Francesa por razões liga­
das ao meu engajamento político. 
Aliás, digo isso francamente, eu me 
interesso pela história pelo que ela 
comporta de inteligibilidade para o 
presente. 

Penso que existem dois grandes 
tipos de historiadores. Existem pessoas 
que gostam da história pela história: 
ficam felizes quando estão diante de 
arquivos, de maços de manuscritos, 
através dos quais tentam ressuscitar 
uma época, e pronto. Este tipo de 
curiosidade não é suficiente para me 
fazer trabalhar, para me fazer escre­
ver uma história. Sinto necessidade de 
procurar na história o segredo do pre­
sente. Este me parece ser o segundo 
tipo de curiosidade histórica, e não o 
privilégio, apenas reconheço que é o 
meu. Mas sempre me espantou o fato 
de que esta curiosidade pela história 
como chave do presente esteja distri­
buída de maneira tão desigual entre 
os historiadores que conheço. Há 
pessoas que se interessam pela histó­
ria simplesmente porque se interessam 
pela história. 

A. C. - Isto me faz pensar ca cha­
mada história tradicional. Durante seu 
período de formação, qual era o peso 
da história tradicional? 

- Você fala da história événemen­
tielle? O peso era muito grande nas 
instituições, na Sorbonne, por exem· 
pio, mas espiritualmente ela já estava 
liquidada. Lembro nitidamente que 
nós, jovens marxistas, nunca púnha­
mos os pés na Sorbonne - você sabe 
que as universidades francesas são 
muito flexIveis nesse ponto, você po­
de fazer os exames sem assistir às 
aulas. Freqüentávamos a 6." Seção da 
Ecole Pratique de Hautes Etudes, ou­
víamos Braudel, Vilar, Labrousse, e 
só excepcionalmente íamos à Sorbon­
ne para assistir a um ou dois cursOs 
obrigatórios para a licenciatura. Para 
nós a questão nem se colocava. O que 
contava eram os Anna/es, e pelo que 
eles ofereciam de compatível com o 

• 

msnusmo. 

A . C .  - Este é justamente o outro 
lado da minha pergunta. Naquele mo­
mento a eco/e des Anna/es já estava 
constituida desde algum tempo, e Brau­
de! inclusive fazia parte da segunda 
geração do grupo. 

- Sim. Braudel fundou a 6.' Seção 
da Eco!e Pratique contra a Sorbonne. 
E no começo dos anos 50 ele já ha­
via ganho a partida, pois era o pre­
sidente da 6." Seção, professor do 
Collêge de France e presidente da 
banca responsável pelo concurso para 
a licenciatura. Tinha uma situação 
absolutamente importante; era um ho­
mem poderoso, mas curiosamente se . .  -
pensava como mmOrla, porque nao es� 
tava na Sorbonne. O que prova a 
que ponto as mentalidades sobrevivem 
às situações. Até morrer Braudel sem­
pre me disse que era pe.rseguido. Quan­
do ele entrou para a Academia Fran-
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cesa, Le Monde eslampou na primei­
ra página: "Um perseguido - ou um 
marginal, não lembro bem - entra 
para a Academia." Para você ver como 
os nlitos são prodigiosos na França. 

A. C.  - Como foi seu concurso para 
a licenciatura? Vocês, comunistas, es­
lavam isolados dos outros? 

- Não, absolutamente. A prova é 
que todos passamos mais ou menos 
brilhantemente no concurso, que era 
difícil, e pouco depois Braudel nos 
levou para a Ecole Pratique des Hau­
les lltudes. Não estávamos isolados, 
mas, como sempre, a mentalidade co­
munista é aristocrática ... Você a co­
nhece! Digo mentalidade aristocrática 
no sentido de que se trata de um pe­
queno grupo que sabe mais que os ou­
tros, que possui uma doutrina esoté­
rica que supostamente compreende e 
conhece aquilo que os outros não 
compreendem e não conhecem. Mas 
não se pode dizer que na França dos 
anos 50 os comunistas estivessem à 
margem da sociedade. 

Lembro que neste concurso dei uma 
aula de um marxismo absolutamente 
ortodoxo sobre a Polônia do século 
XVlII, e que Braudel a considerou es­
pantosa. Eu explicava tudo pelo co­
mércio do trigo na segunda servidão, 
pela necessidade de exportar e de au­
mentar a taxa da mais-valia. 

A . C .  - Ainda assim o senhor 
leve problemas com a banca? 

-
naO 

- Não, porque vocé sabe que exis­
tem algumas pontes entre o braudelis­
mo e o marxismo, como bem mostrou 
o Braudel dos últimos tempos. Quan­
do você explica o essencial da his­
tória através das grandes pulsações 
econônlicas, de alguma maneira você 
tem uma linguagem comum COm os 
marxistas. Mas os marxistas, sobre tu-

do os comunistas franceses, eram tão 
sectários naquela época que alacavam 
Braudel, escreviam contra ele. O que 
era um absurdo, porque os "níveis" 
de Braudel são perfeitamente articulá­
veis com uma teori� marxista da his­
tória, embora, naturalmente, sejam 
muito menos dogmáticos do que o 
marxismo. Porque no marxismo. afi­
nal, de alguma forma há uma teoria 
da causalidade. 

A. C. - Mas O que eu queria saber 
é se no seu tempo de faculdade havia 
discus�ões entre os estudantes em tor­
no dos modelos da história social, pra­
ticada pelo grupo dos Anna/es, e da 
história événemenlielle. Discutia-se 
isso? 

- Para nós, se você quer saber, 
o que os Anna/es diziam não era su­
ficiente, era apenas evidente. E era 
evidente porque eles reabilitavam a 
parte econômica. Pela mesma razão 
nós tínhamos uma grande admiração 
por Rostovtzeff - ainda que ele fos­
se um historiador anti soviético -, 
porque ele fazia uma interpretação 
econômica e social da queda do Im­
pério Romano. Achávamos isso for­
midável, uma interpretação econômi­
ca e social. .. Pelas mesmas razões 
por que Braudel é compatível com 
uma interpretação marxista. Rostovt­
zeff também o é. 

A. C. - Como o senhor vê, no in­
terior dos Anna/es, o papel do mar­
xismo e o papel da sociologia, de 
Durkheim? 

- O papel do marxismo nos Anna­
/es foi inexistente no começo. Não há 
vestrgios de marxismo em Marc Bloch 
e em Febvre, nem mesmo vestígios 
de que eles tenham lido Marx seria­
mente. O que foi importante no cO­
meço dos Anna/es foi a geografia. o 
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determinismo geográfico, os  inícios da 
sociologia, com Durkheim, Halbwachs, 
Mauss, e da economia estatística, com 
Simiand. Isto é que foi importante. 
Você percebe que são fontes essen­
cialmente francesas, porque vivíamos 
ainda num mundo muito protecionis­
ta do ponto de vista cultural. Foi real­
mente Marc Bloch quem mais se abriu 

• • • 

para o exterIor, quem mais teve cuno-
sidade sobre os ingleses e os alemães, 

. embora com uma visão não muito me· 
todológica. Mas nem Marc Bloch nem 
Febvre são epistemólogos. Na verda­
de, são práticos da história, que pre­
tendem abrir o campo da história. 
Mais tarde, Braudel, em sua tese so­
bre o Mediterrâneo, no fundo tam­
bém não está muito preocupado com 
uma epistemologia sistemática. Ele 
tem sua teoria dos níveis, do tempo 
longo, mas não se interessa funda­
mentalmente pelo problema da epis­
temologia histórica. Penso que o en­
contro dos Anna/es com O marxismo 
é mais tardio, ocorre com a geração 
precisamente dos anos 60, quando o 
marxismo se torna uma doutrina do­
minante na França, com as ciências 
sociais. Eu digo mesmo que assisti­
mos nestes úbimos anos a uma man::.i· 
zação do braudelismo. 

A.C. - Como o senhor vê a in­
fluência da Eco/e des Anna/es sobre 
outras culturas que não a francesa. 
já que se tratava de um movimen­
to exclusivamente francês em sua 
origem? 

- Penso que é uma influência im­
portante, mas dilicil de ser delimita­
da, pois está muito misturada à de 

• 

outras correntes, como o marXismo, o 
estruturalismo. as ciências sociais. Ou 
seja, está misturada à idéia que pre­
dominou na França nos anos 60, de 
que o que importa não é aquilo que 
é manifesto, aquilo que se vê, mas o 
que está por detrás do manifesto, por 

detrás do que se vê. Quer você chame 
isso de inconsciente na psicanálise. 
de estrutura do parentesco, ou de mo­
do de produção, você tem sempre um 
mesmo esquema mental que faz com 
que aquilo que é mais manifesto seja 
ao mesmo tempo o mais superficial, 
aquilo que explica em profundidade 
seja sempre uma outra coisa. E este é 
um esquema, digamos, braudeliano, 
que no fundo é não apenas compa­
tível, mas perfeitamente moldável a 
todas essas epistemologias da suspeita, 
das quais as ciências sociais se alimen­
taram durante muito tempo. 

II por isso que seria complicado 
separar a influência que pode ser atri­
burda propriamente aos Anna/es da­
quela que pode ser atribuída ao mar­
xismo, por exemplo. E o marxismo 
como corpo de doutrina universal não 
é pouca coisa. Em muitos países -
suspeito que seja o caso do Brasil, 
dos outros países da América Lati­
na, como também da América do 
Norte, ou da Inglaterra - o braude­
Iismo passou pelo marxismo. Outro 
exemplo: o que se chamou nos Esta­
dos Unidos de social hislory, o que 
fez TilIy nos anos 60. Eles descobri­
ram aquilo antes de conhecer Brau­
deI. O braudelismo se sobrepôs a uma 
coisa com a qual era facilmente com­
patível. 

Em outras palavras, creio que a 
universalização dos Anna/es foi vei­
culada também por outros fatores 
além da própria força da corrente dos 
Anna/es. Aliás, se você quer minha 
opinião sincera, penso que os An­
na/es nunca propuseram uma episte­
mologia histórica, que não existiu um 
único metodolólogo na Eco/e des An­
na/es, e que, por conseguinte, o que 
fez sua reputação foi algo bastante 
vago, ou seja, sua proposta de des­
locar o tema da história, do político, 
para o econômico e o social, do curtO 

• 
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prazo para o longo praw. h preciso 
acrescentar ainda que o acaso fez com 
que aparecesse um número relativa­
mente grande de bons historiadores na 
França, depois da Segunda Guerra 
Mundial, que divulgaram a Ecole des 
Annales, tudo isso somado à existên­
cia de uma instituição verdadeira e 
forte como a hcole des Hautes htu­
des. Você sabe que existe também 
uma realidade sociológica da Ecole 
des Annales. Eu sempre digo brincan­
do que a Ecole des Annales não tem 
outra definição, senão a de que ela é 
as pessoas que eu encontro de manbã 
no elevador. O que existe de comum 
entre Le Roy Ladurie, Le Goff, eu, 
Ricbet etc.? Como podem nos iden­
tificar sob uma mesma etiqueta, di­
zendo: eles são da mesma escola? 

A .  C. - h verdade, não há nada de 
comum. Um trabalba com demogra­
fia, outro com representações. . .  De 
toda forma, foram os historiadores 
que criaram a 6.' Seção da hcole Pra­
tique des Hautes htudes. O senbor 
diria que a história sempre teve um 
papel importante dentro da escola? 

- Ela teve esse papel até mim, já 
que eu também fui presidente da es­
cola durante muito tempo. E quando 
eu saí, em 1985, ninguém da nossa 
geração quis ficar no meu lugar. h 
um trabalho bastante absorvente, que 
obriga a perder tempo, e não se en­
controu nenhum historiador que qui­
sesse fazê-lo. Foi então um antropó­
logo, Marc Augé, que aceitou assumir 
a função, que até mesmo desejava fa­
zê-lo. E ele era um homem perfeita­
mente aceitável pelos historiadores, 
porque não estava longe de nós. Ago­
ra, isto corresponderia a uma tendên­
cia profunda de recuo da história e 
de avanço da antropologia? Não creio. 
Penso que o que caracteriza o cená­
rio francês hoje é, ao contrário, o fato 

de que mais que nunca a história é a 
ciência central. Mesmo sendo uma 
ciência frouxa, vaga, a história con­
tinua a ser a disciplina mais forte no 
sentido editorial, de mercado. 

A . C. - Os sociólogos se ressentem 
disso? 

- Eu diria que as duas disciplinas 
• 

que me parecem estar numa CrIse 
muito grave são a sociologia e a an­
tropologia. Não estou absolutamente 
certo de que a antropologia resista 
à descolonização, nem ao conceito de 
relativismo cultural. Quanto à socio­
logia, não vejo nenhum sucessor de 
Touraine, Bourdieu, Boudon etc. 
Aliás, fico tentado a acrescentar "me_ 
lhor para nós", porque não sou um 
grande admirador da sociologia. 

A .  C. - Voltando à essa questão 
que o senhor mencionou, da predo­
minância no pensamento francês dos 
anos 60 de um preconceito contra tu­
do o que é manifesto. Este precon­
ceito atingiu o político, que é sem 
dúvida o que existe de mais visível, 
e por isso mesmo foi considerado o 
menos importante. Parece-me que seu 
papel, ao estudar a Revolução Fran­
cesa, foi justamente o de reintroduzir 
na história as questões da política. 

- Sim, mas esta partida ainda não 
Coi ganha. A massa da Ecole des An­
na/es, os historiadores, mesmo da ge­
ração seguinte à minha, estão ainda 
ligados à história social, à história das 
mentalidades. Ou seja, o que lhes in­
teressa é menos a história das idéias 
do que a história da recepção social 
das idéias. E eu advogo que a histó­
ria política seja ao mesmo tempo a 
história das idéias, não apenas de sua 
recepção social. E aliás, dentro dessa 
pe.rspectiva, eu advogo uma aliança 
da história com a filosofia. Minha 
idéia central, o que eu faço no Ins-
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litul Aron, é juntar os historiadores 
e os filósofos. E tentar reabilitar não 
apenas a história do político, mas 
também a história das idéias, que foi 
praticamente arruinada pela Eco/e des 
Anna/es. 

A. C. - A mentalidade superou a 
idéia. 

- Exatamente. E para a história das 
idéias, o político é o lugar da liber­
dade humana, o lugar do aleatório, da 
invenção. Somos obrigados a renun­
ciar à idéia de que o que importa, o 
que determina o futuro, é O oculto, e, 
ao contrário, a estudar na história a 
invenção, a liberdade, o explícito, o 
manifesto. E isto que me parece ser 
apaixonante. Parece-me que estamos 
saindo dessa falsa história, da ciên­
cia do implícito. Eu gostaria de voltar 
à idéia de que a história é a ciência, 
é o saber sobre o que os homens ma­
nifestam. Um pouco a mesma coisa, 

• • 

se voce qUIser, que acontece na polí-
tica, quando se observa o fim da con­
cepção marxista da democracia. A 
concepção marxista nos quis fazer 
crer que o que importava era o que 
havia por detrás da democracia, o 
que a democracia escondia, sem nOS 
dizer. E finalmente se percebeu que 
o que importa na democracia é o que 
ela diz, é unicamente a sua "palavra". 
E, aliás, o fato de que todos os ho­
mens são iguais, e de que é simples­
mente esta explicitação que modifica 
as relações entre eles. 

E isto o que eu queria fazer os his­
toriadores compreenderem: que o lu­
gar do político é provavelmente o 
mais favorável para se perceber a his­
tória total de uma coletividade. Se 
você quiser compreender, por exem­
plo, o que caracteriza a história in­
glesa em contraste com a história fran­
cesa, você não deve se ater às inIra­
�struturas, que são bastante compa-

ráveis. Se você comparar a Revolu­
ção Industrial na Inglaterra e na Fran­
ça, terá os mesmos elementos, ainda 
que eles não obedeçam aos mesmos 
ritmos. Ao passo que se você com­
parar as idéias das culturas políticas 
dos dois mundos, você se verá diante 
de dois universos. 

A. C. - Tão diferentes quanto Rous­
seau e Locke. 

- Exato. E independentemente, eu di­
ria, da recepção social dos dois au­
tores. E o que me apaixona na Revo­
lução Francesa é isto, é a invenção 
francesa da democracia, essa espécie 
de coisa extraordinária que fez com 
que, no final do séc. XVIII, os fran­
ceses inventassem uma forma radical, 
mas perigosa e frágil, de democracia, 
que tem relações complicadas com a 
liberdade. 

A.C. - Gostaria que o senhor ex­
plicasse um pouco mais a idéia desta 
invenção, porque o senhor insiste em 
que o tom da. Revolução Francesa 
era mais rousseauniano, no sentido da 
democracia direta, em contraste com 
o modelo inglês, que privilegia a re­
presentação. Embora a democracia di­
reta não' tenha funcionado, como o 
senhor vê a enorme influência da Re­
volução Francesa, essa espécie de in­
temacionalismo que faz com que mes­
mo no Brasil se conheça não a Revo­
lução Inglesa, mas a Revolução Fran­
cesa? Por que o êxito dessa combi­
nação mágica entre liberdade, frater­
nidade e igualdade? 

- Para mim, a Revolução Francesa 
contém três idéias principais, se me 
for permitido esquematizar um pouco. 
A primeira idéia, que curiosamente é 
também totalmente anti inglesa, é a da 
tabula rasa, da ruptura com o passa­
do. E a idéia de que um povo, num 
determinado momento da sua hist6-
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ria, pode se instalar para reinstituir 
radicalmente sua sociedade. I': a idéia 
do Al1cien Régime na França, e é o 
próprio conteúdo da idéia revolucio­
nária. A idéia de que a partir de um 
momento x da história um mundo 
pode ser reinstituído sobre uma his­
tória que é pensada toda ela como 
corrupção. Esta é uma idéia louca, 
uma idéia apaixonante. que surgiu 
no fim do séc. XVIll. Até hoje, aliás, 
tenho dificuldade em compreender 
seus elementos formadores. Enfim, 
esta é uma das grandes inovações da 
Revolução Francesa. 

A segunda idéia forte da Revolu­
ção Francesa é a ruptura com a or­
dem religiosa, que é decisiva. A Fran­
ça inventa a democracia contra a 
Igreja por razões nas quais não in­
sistirei, c que são profundas. Por­
tanto, instaura-se uma cultura demo­
crática moderna contra a Igreja, com 
uma diferença em relação ao mundo 
anglo-saxão, onde a democracia se 
instala dentro de uma revolução re­
ligiosa preexistente. E foi o caso fran­
cés que se generalizou. que se uni­
versalizou. até mesmo na América 
Lalina. 

E O terceiro elemento da Revolu­
ção Francesa que é fascinante é o 
problema de pensar a representação 
política: de que maneira um corpo 
social. uma sociedade civil se repre­
senta no nível do Estado, se repre­
senta no sentido próprio. Ou seja, de 
que maneira ela se instala sob uma 
outra rorma que não ela mesma, e no 
entanto fiel a ela mesma, no nível 
do Estado. A idéia de representação 
recebeu um golpe de Rousseau, jâ 
que ele disse: "I': impossível. Para 
que a sociedade se encontre no nível 
do Estado, é preciso que cada cida­
dão etc. etc." Bom, e a Revolução 
Francesa pode ser lida toda ela como 
uma crise geral da representação mo-

derna, uma vez que ela termina com 
Bonaparte, que é um curto-circuito da 
representação. que é uma forma mo­
nárquica da democracia. 

Aí está. Uma vez que você perce­
ba as três idéias fundadoras da demo­
cracia à francesa, você compreende 
muitas coisas, me parece, do mundo 
moderno. dos últimos duzentos anos. 

A .  C. - Ouvindo-o agora, eu me per­
gunto se a idéia do sufrágio universal 
- que não é a democracia direta 
nem tampouco a representação à in­
glesa - decorre da Revolução Fran­
cesa. A pressão das massas para en­
trar num sistema democrático decorre 
daí? 

- Mas o sufrâgio universal não bas­
la para fazer as massas entrarem na 
democracia, já que, como dizia Rous­
seau, ele significa simplesmente que as 
massas alienam seu poder a cada qua­
tro, seis ou sete anos a representan­
tes que utilizam esse poder para fins 
que. eu diria, não são universais. 
Quando se delega o poder, perde-se o 
poder. Isto é evidente. Existe um di­
lema democrático, que nos permite 
desconfiar que Rousseau tenha de­
monstrado perversamente em O COI1-

Iralo social que a democracia é uma 
aporia lógica num grande Estado. Mas 
isto posto, acontece que, de fato, a re­
presentação runciona. 

A. C. - Mas também não funciona 
da maneira inglesa, que pressupõe a 
existência de pequenas comunidades 
políticas. Mesmo para os americanos, 
no começo, a idéia era de uma de­
mocracia para muito poucas pessoas, 
pessoas qualificadas. 

- Os anglo-saxões têm menos proble­
mas do que nós, porque eles não coJ]­
vivem com ri idéia de que os in leres-
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ses não são representáveis, já que em 
Locke a propriedade é um direito 
natural. E a sociedade em estado na­
tural não é muito diferente da socie­
dade política. Ao passo que em Rous­
seau, a passagem da sociedade natu­
ral para a sociedade política é terri­
velmente difícil, já que é preciso que 
o indivíduo se Hdesnature" para tor­
nar-se um cidadão segundo o modelo 
do homem racional. 

A. C. - O conceito social de natu-
, . 

reza e Inverso. 

- Exato. Portanto, temos um pensa­
mento da democracia na Revolução 
Francesa que é um pensamento verda­
deiramente forte do ponto de vista fi­
losófico, extremamente difícil de ser 
posto em prática e que, a meu ver, 
produziu um século XIX francês tão 
célebre em patologias políticas, já que 
os franceses experimentaram sucessi­
vamente várias monarquias, várias re­
públicas, e chegaram a fazer um se­
gundo Bonaparte. E é isto o que me 
interessa no caso francês, no que eu 
chamo de "teatro francês". Se qui­
sermos compreender a França con­
temporânea, sÓ há um meio de fazê-lo. 
que é passar pela política. 

A _ C. - O senhor pensa que a re­
pública, e especialmente a república 
francesa, é tudo o que pudemos ex­
trair da Revolução? 

- Sim, moderando a herança. Porque 
se você observa como Ferry e Gam­
betta fabricaram o consenso em 
t877-80, você percebe que, ao lado 
da herança dos direitos do homem de 
89, eles conseguiram conjurar a lem­
brança de 93, primeiro porque fuzila­
ram os membros da Comuna e liqui­
daram a supervalorização da esquer­
da. e também porque pediram socorro 

ao comtismo. Para um brasileiro é 
fácil compreender do que se trata. 
O carolismo contém uma idéia muito 
forte, que é a idéia da ciência. A ciên­
cia consolidando os direitos do ho­
mem, mas às custas de uma contra­
dição filosófica, porque, como você 
sabe, Comte era hostil a 89 e a sobe­
rania do povo. Por conseguinte, na 
herança ferryista e gambellista há uma 
combinação entre a idéia dos direitos 
do homem, de liberdade etc., e a idéia 
de um progresso científico inevitável 
à humanidade. 

A. C. - O senhor considera que a 
idéia de Com te, enfim, a própria idéia 
de uma tecnocracia, tem relação com 
a experiência histórica da Revolução, 
da perda da aristocracia como classe 
dominante? 

- Bem, a tecnocracia é portadora da 
idéia científica, da idéia da raciona­
lidade administrativa, mas no caso 
francês ela só se torna vitoriosa quan· 
do é conciliável com a democracia. 
Você não pode instalar na França uma 
ditadura de "científicos". A grandeza 
dos homens da Terceira República -
que eu considero grandes homens. 
como Ferry e Gambetta - foi eles 
terem combinado a idéia da razão tee­
nicista que vem de Condorcet, Saint­
Simon, Comte, com a idéia da vonta­
de geral, dos direitos do homem, e 
terem fundado a democracia sobre a 
vontade dos cidadãos. São idéias filo­
soficamente contraditórias que eles 
conseguiram combinar, para criar o 
consenso francês. 

A. C. - Para criar um campo neu­
tro, que foge à idéia de classes do­
minantes. 

- Completamente. E é este consensu 
que o marxismo destrói no século XX. 
com a idéia de que sob o mito repu-



1 56 ESTUDOS HISTÓRICOS - 1988/1 

blicano escondia-se a classe domi­
nante. E hoje, quando o marxismo está 
morrendo na França, o que se redes­
cobre é precisamente o valor dessas 
idéias dominantes de um grupn cole­
tivo. Você não fica espantada com 
o fim do marxismo na França? 

A .  C .  - Fico muito espantada, por­
que quando morei na França, entre 
1967 e 1974, era só o que havia. Fre­
qüentar os seminários de Raymond 
Aron era muito malvisto. Ninguém 
se interessava por Páreto e por Weber. 
A moda era realmente Althusser e 
Poulantzas. E agora, não estou ven­
do mais nomes deste peso. 

- Acabou. Não sei o que está acon­
tecendo em outros lugares, mas na 
França o que se vê é o fim da cul­
tura jacobina. F. o fim da cultura mar­
xista. F. a descoberta do aleatório na 
história. Eu vejo os jovens que estão 
à minha volta no I nstitut Aron, que 
têm 30, 35 anos, e eles estão todos 
apaixonados pela história pnlítica e 
pela filosofia. 

A . C .  - De certa forma, estamos 
falando aqui da "recepção social" das 
idéias, que tanto interessou ao grupn 
dos Anna/es. Como o senhor mesmo 
disse há pouco, os livros de história 
encontram hoje grande aceitação. O 
senhor considera que este "sucesso" 
da história pnssa provir do fato de ela 
lidar com o imprevisível, com con­
junções de elementos que se combi­
nam um tanto aleatoriamente? O se­
nhor acha que a história é isto? 

- Sim. Em parte_ Enfim, nem tudo 
é imprevisível. F. verdade que as ten­
dências econômicas são mais previsí­
veis. Mas naquilo que a história con­
tém de invenção, ela é totalmente im­
previslvel. 

A .  C .  - E é isto o que lhe interessa 
preferencialmente. 

- Sim. Enfim, o que me interessa 
é aquilo que fabrica as grandes indi­
vidualidades históricas, ou seja, as na­
ções, os povos, a história. O que fa­
brica isso tudo está muito mais na 
nível do político do que do econômi­
co. A história econômica da Europa 
é comum a todas as nações européias. 
Como eu já disse, ela não explica 
quase nada sobre as diferenças en­
tre a Inglaterra e a França. O ele­
mento que parece ser mais importan­
te para a inteligibilidade do compor­
tamento de um grupo coletivo é o 
pnlítico. F. a estrutura do imaginário 
coletivo. Outro dia, por exemplo, co�­
vidamos Skinner para fazer uma pa­
lestra, e ele não pronunciou a pala­
vra igualdade para falar da liberda­
de à inglesa. Para um francês, isto é 
absolutamente inaudito. Para um fran­
cês, o problema da igualdade é abso­
lutamente consubstanciai ao estudo da 
liberdade, desde as origens. Portanto, 
são duas culturas políticas completa­
mente diferentes que resolvem de ma­
neira diferente 11m problema comum. 

E é por isso que eu digo que você 
não pode compreender nada sem a 
filosofia. O drama é que os grandes 
problemas foram muito trabalhados 
no século XIX. E, com as ciências 
sociais, acreditou-se na idéia falsa de 
que esses problemas podiam ser obje­
to de uma ciência por assim dizer 
nova, ignorada no século XIX. O que 
eu condeno nos anos 60 e nas ciên­
cias sociais é elas terem feito crer que 
não havia necessidade de ler os gran­
des clássicos para compreender o mun­
do em que vivemos, que era preciso 
apenas fazer uma abordagem cientí­
fica daquilo que estava ali ao lado, es­
condido_ Isto, na verdade, é uma brin­
cadeira. 
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A . C. - Quais foram os autores e as 
leituras mais importantes para 8 sua 
f - ? ormaçao. 

- Os dois autores mais importantes 
para mim, de longe, são Marx e 
Tocqueville. E. acessoriamente. O sé· 
culo XVI I I :  Montesquieu, Rousseau, 
Locke. Mas Marx e Tocqueville são 
fundamentais. Hoje em dia, sou muito 
tocquevilliano. Penso que foi ele quem 
viu com mais profundidade as socie­
dades em que vivemos. O capítulo que 
achei mais bonito em A democracia 
na América é aquele em que ele diz 
que a relação entre senhores e servi­
dores existe em todas as sociedades, 
tanto aristocráticas como democráti­
cas. Portanto, o fato de a democracia 
se caracterizar pela igualdade de con­
dições não impede que existam nela 
senhores e servidores. Mas qual é a di­
ferença entre esta relação nas aristo­
cracias e nas democracias? E que nas 
aristocracias, a relação é estrutural. 
Existem senhores de geração em ge­
ração, sempre da mesma famma, as­
sim como servidores sempre das mes­
mas famOias. O fenômeno é interio­
rizado como algo quase natural: as di­
nastias dos senhores e as dinastias dos 
servidores, numa espécie de familia­
ridade não-conflituosa. Na democracia, 
existem senhores e servidores. mas os 
cidadãos são considerados iguais. A 
conseqüência é que a relação não é 
mais suoortável, já que ela é contra­
tual, é provisória, já que, quando ter­
mina de servir seu senhor, o servidor 
se toma rapidamente seu igual e dese­
ja ser senhor um dia. Portanto, a re­
lação é não apenas conflituosa, ela é 
atravessada pelo ódio. E isto a demo-

• 

craCL8. 

A .  C .  - Voltando mais uma vez à 
Revolução Francesa, o senhor compa­
raria o totalitarismo que ela instaura 
com o sistema soviético no statinismo? 

- Não, eu não comparo. Eu nunca 
disse que a Revolução Francesa é to­
talitária. J amais. Presto muita atenção 
a este ponto. Porque um sistema to­
talitário, para mim, é um sistema onde 
há um partido que controla a socie­
dade. Isto não acontece durante a Re­
volução Francesa. Não há partido. O 
que há, sob Robespierre e os jacobi­
nos, é um clube. E não apenas não 
há partido, mas também não há a idéia 
da ciência da história. O governo não 
está investido de um conhecimento su­
perior do processo histórico que faz 
com que ele tenha uma espécie de 
transcendência natural em relação ao 
corpo social. A sociedade francesa sob 
o terror é uma sociedade que se amo­
tina, que não é atomizada nem dobra­
da pelo poder político, como aconte­
ceu, por exemplo, com o campesina­
to russo, que foi destruído pelo poder 
soviético. Não acho absolutamente que 
se possa falar em totalitarismo no caso 
francês. O que existe virtualmente no 
caso jacobino, e sob forma patológica 
no caso russo, é a idéia do voluntaris­
mo político, ou seja, a idéia de que o 
poder poHtico pode tudo. E de que 
basta mudar os homens, regenerá-los, 
para fazer uma sociedade harmoniosa 
e transparente. Para os jacobinos, isto 
durou apenas poucos meses. A idéia 
do voluntarismo político, que vai se 
tornar no século XX uma idéia louca, 
não é, no caso francês, uma idéia que 
tenha dominado a sociedade. 

A .  C. - O senhor tem alguma sim­
patia pelas idéias de Hannah Arendt? 
Porque ela anaHsa - e talvez num ní­
ve.l muito filosófico, ou seja, no nível 
do elhos - a idéia de ruptura, do ano 
I da história. E as revoluções Ameri­
cana e Francesa talvez tenham sido os 
melhores exemplos desse fenômeno. 

- Sim, há alguma verdade no que ela 
diz, ou seja, que a Revolução Ameri­
cana teve êxito na medida em que con-
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seguiu fundar um sistema político mais 
durável, consensual etc., e que a Re­
volução Francesa fracassou na medida 
em que teve a ambição de mudar a 
sociedade, o que era uma ambição, eu 
diria, inviável. Isto posto, o nível em 
que ela se coloca é tal que não com­
partilho de sua espécie de pessimismo 
radical enl relação à democracia mo­
derna. 

A. C .  -- Como o senhor vê o campo 
da história hoje? Parece-me que esta­
mos diante de um campo cada vez 
mais especializado, onde as visões de 
conjunto, como fez Tocqueville, são 
impossíveis, pelo próprio fato de que 
há fontes demais, temas demais etc. O 
senhor é favorável à especialização ou. 
ao contrário, acha que se deve pro­
curar O conjunto? 

-- Creio que é preciso que a história 
permaneça um saber erudito e relati­
vamente lento de ser adquirido, por­
que é um trabalho difícil, em que é 
necessário saber muita coisa, ter mui­
tas leituras, consultar muitas fontes pa­
ra escrever. Isto posto, eu lamentaria 
muito que a história renunciasse às 
idéias. A tensão da história está sem­
pre entre a erudição e as hipóteses de 
conjunto. Portanto, considero que o 
historiador deve sempre conservar aS 
duas, ou seja, ser sério no manejo das 
fontes, de seus conhecimentos, e ao 
mesmo tempo não ter medo das hipó­
teses. 

O traço dominante da história hoje, 
no mundo em que vivo, ou seja, na 
Europa e nos Estados Unidos, é de 
longe a história social. Este tipo de 
hi stória corre o risco de ser cada vez 
menos significativo, na medida em que 
se orienta cada vez mais paTa o insig­
nificante. Na medida em que se pro­
cura compreender os mínimos feitos 
d2 vida quotidiana dos homens, cor­
re-se o perigo de erigir em objeto his-

tórico praticamente tudo. E se tudo oi 
significativo, nada é significativo. " a 

mesma idéia sob duas formas diferen­
tes. Não tenho nada contra que se faça 
a história da vida quotidiana, mas me 
parece que os cardápios dos albergues 
sicilianos no séc. XV são menos impor­
tantes do que o problema da decadên­
cia do Império Romano. E é um pouco 
esse desequilíbrio que eu combato. Sou 
favorável a que se restaurem as gran­
des questões, ou seja, a decadência do 
Império Romano, a querela das inves­
tiduras e a história da luta entre o pa­
pado e os poderes temporais europeus, 
a questão da democracia, a Reforma 
etc. etc. Sou favorável a que se volte 
às grandes questões que já foram mui­
to trabalhadas, mas em grande parte 
ainda permanecem abertas. E advogo 
que os historiadores parem de querer 
por todos os meios dar provas de ori­
ginalidade, operando sobre novos mi­
crotemas, e ataquem os grandes temas 
que o século XIX nos legou e nos 
quais ainda estamos. 

A. C .  -- Um estudo da história a par­
tir da cultura não impede uma certa 
visão global. 

-- Além do mais, é preciso prestar 
atenção também ao grau de conheci­
bilidade possível dentro da história. A 
história sexual, por exemplo, voltou à 
moda hoje em dia. Não tenho nada a 
opor. Mas se há uma coisa que me 
parece rigorosamente inconhecível, é 
isto. Não creio um minuto sequer que 
se possa reconstituir a história das pul­
sões, dos objetos sexuais, nos perío­
dos antigos. Portanto, é preciso tam­
bém termos ambições pertinentes em 
relação às fontes de que efetivamente 
dispomos. 

A . C .  -- O senhor é muito historia­
dor nesse sentido. 

-- Muito, muito clássico. 
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A. C .  - As fontes delimitam as ques­
tões. 

_ Delimitam, e eu penso que na se­
leção das questões, teríamos todo in­
teresse em rever os velhos livros clás­
sicos. Por exemplo, uma das coisas 
que me espantam nos historiadores 

• • • 

contemporaneos e mUltas vezes sua 
extraordinária erudição sobre as fon­
tes e sua ignorância dos grandes tex­
tos filosóficos. Acho isso muito mau. 
Hoje se pode transformar em historia­
dor uma pessoa que conhece muito 
bem as fontes de arquivos de um cer­
to período, mas não leu os grandes 
textos de filosofia ou de história do 
século XIX ou XX sobre o assunto. 
Isto é um pouco produto do positivis­
mo, ou seja, da idéia de que basta 
descobrir os fatos da história para em 
seguida começar a escrever. 

A .  C .  - Nesse sentido. portanto, o 
senhor concorda que a história tradi­
cional está mOrta. Seria preciso fazer 
também uma história social da polí­
tica. 

- A história tradicional tinha sobre­
tudo esse defeito: era uma história 
événementielle que extraía sua signi­
ficação de uma coleção de f atos que 
supostamente deveriam falar por eles 
mesmos. Quando na verdade a histó­
ria factual não dispensa o trabalho in­
telectual, as hipóteses, a compreensão. 

A . C .  - Já que estamos falando em 
história total, como o senhor vê 
Toynbee? 

- Não o li a fundo. Mas sua histó­
ria dos desafios e das respostas per­
mite efetivamente refazer a história 
universal através de uma problemáti­
ca. Tenho alguma admiração por 
aqueles que se preocuparam com a 
h istória universal, até mesmo Spen-

gler, que, como se sabe, foi um produ­
to perigoso, e Toynbee. Admiro tam­
bém o tipo de ambição cósmica que 
essas pessoas representam. Mas ao 
mesmo tempo, fico um pouco descon­
fiado, porque quando a gente vê o 
tempo necessário para trabalhar uma 
questão . . .  

A . C. 
po da 

Como o senhor vê o cam­
história nos Estados Unidos? 

- Os Estados Unidos são um país 
tão vasto que você pode encontrar 
nele quase tudo. Todas as tendências 
francesas, lanto as antigas como as 
novas. Se há althusserianos, há tam­
bém lacanianos, foucaultianos, brau­
delianos. Mas o tipo de história que 
os historiadores americanos fazem é 
muito influenciado pelo modelo in­
glês. Em geral é bom no plano da eru­
dição, das fontes, do material, e talvez 
tenha sido influenciado um pouco de­
mais, nestas últimas décadas, pela 
obsessão da história social. Mas, em 
certos setores, é uma história de pri­
meira ordem. Por exemplo, na história 
econômica, eles talvez sejam superio­
res a nós - a economja sempre foi 
particularmente brilhante nos Estados 
Unidos e nos países anglo-saxões. A 
contribuição americana à história eu­
ropéia também é enorme. Há algumas 
décadas vêm aparecendo centenas de 
livros sobre a história da França es­
critos por americanos, e alguns são 
realmente muito bons. Paxton escre­
veu os melhores livros de história so­
bre a França durante a Segunda Guer­
r. Mundial; Bob Darnton escreveu 
sobre a França do século XVI I I  livros 
excelentes. Os historiadores da Res­
tauração francesa sâo anglo-saxões, em 
grande parte americanos. Ou seja, 
existe uma forte contribuição america­
na à história européia. à história fran­
cesa. E além disso. existe uma excelen­
te relação cultural Cranco-americana. 
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entre universidades francesas e um-
versidades americanas. 

A . C .  - O senhor vai todos os anOS 
aos Estados Unidos? 

- Sim, sou professor titular em 
Chicago, e isso me traz muitos bene­
fícios. A começar pelas condições de 
trabalho, porque lá há livros. Há 
uma biblioteca absolutamente fantás­
tica. Há filósofos, há historiadores. 
Para o que eu faço, é muito bom. E 
há bons alunos. O que é ruim é o 
clima. 

A .  C .  - O senhor acha que há algo 
de novo na história que está sendo 
feita hoje em dia? Porque se fala ago­
ra em "história nova", ou "nova his-
Ó • " t na . . .  

- Isso é uma bobagem! As pessoas 
se batizam periodicamente de "nova 
história" para dizer que não gostam 
daquilo que uma parte de seus con­
temporâneos faz. Não acredito que 
isso seja verdade. A única novidade 
introduzida pelos americanos foi a 
counterfact history, a história estatís­
tica com hipóteses contrafactuais, que 
é uma parte interessante da história 
econômica. Mas, tirando isto, o que 
quer dizer "história nova"? Se quer 
dizer que se está fazendo a história 
dos povos, a história das pessoas, a 
história social, em lugar da história 
dos reis, isto é tão velho como o mun­
do. Voltaire já condenava esta preten­
são há dois séculos. Por conseguinte, 
eu não acredito que se possa fazer uma 
história radicalmente nova. O que se 
pode fazer é renovar os velhos temas 
ou tratar temas que nunca foram tra­
tados com métodos já testados. Des­
confio da palavra "nova", que é em­
pregada um tanto excessivamente. Isto 
significaria o nascimento de um setor 
inteiro da história completamente 
novo. 

A .  C .  - Mas qual seria a novidade 
hoje em relação aos Anna/es? Porque 
nos Anna/es já temos as mentalida­
des, o povo etc. 

- Por exemplo, a escrita da histó­
ria em linguagem matemática é uma 
novidade, mas é uma novidade meto­
dológica. Infelizmente só é aplicável 
a setores muito limitados da história, 
porque o que é formalizável, na his­
tória humana, em linguagem matemá­
tica, é uma parte mínima. Portanto, é 
ótimo que se utilize a linguagem mate­
mática para esta parte, mas quanto ao 
resto, resistirá sempre à matemática. 

A .  C .  - O senhor falou em retomar 
os velhos temas. Afinal, o senhor esco­
lheu o maior tema da história france­
sa, que é a Revolução. O senhor não 
sofreu pressões, constrangim",tos, 
pelo fato de ser este um campo muito 
ideológico? 

- Foi difícil, realmente, porque tive 
que limpar o terreno. Tive uma gran­
de polêmica com os historiadores co­
munistas quando era jovem. Porque 
naquela época, quando eu era um jo­
vem professor, o campo era caracte­
rizado por uma enorme intol�rância 
contra tudo o que não fosse a inter­
pretação clássica - ou seja, leninis­
ta - da Revolução. Mas fora isto - e 
isto foi resolvido nos anos 60 -, não -
tive problemas. Digamos que, dentro 
do grupo de historiadores em que eu 
me encontrava - dentro da �cole 
des Hautes �tudes - eu estava 11m 

pouco sozinho, havia poucas pessoas 
trabalhando na mesma área que eu. 
Hoje em dia não é mais assim. 

A . C .  - Hoje não é mais apenas a 
Revolução Francesa que está em 
pauta, é toda a França, a política fran­
cesa. 
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- Sim, é a democracia moderna na 
França que me interesssa. Aliás, meu 
pró�imo livro tratará disso. Vou pegar 
todo o século XIX, vou pegar a Re­
volução Francesa de 1780 a 1880. 

A .  C .  - Finalmente, a última per­
gunta que lhe faço é a seguinte: para 
o senhor, o que é a história? Porque 
há uma coisa que, para uma socióloga 
como eu, que trabalha com a histó­
ria, é surpreendente : os historiadores 
podem brigar por muitas razões, mas 
eles estão de acordo ao menos em de­
finir procedimentos próprios e um 
campo de problemas. A dimensão 
temporal é um eixo decisivo. Para o 
senhor, o que é a história? 

- A história é indefinível, porque 
se nós dizemos: Ir A história é o cer 
nhecimento do passado", não estamos 
dizendo muita coisa, já que o passado 
é tudo, é desde aquilo que acabou 
de se passar entre nós há um minuto 
até o começo do mundo. Por conse­
guinte, o conhecimento do passado é 
uma definição de tal maneira vaga que 
ela não diz muita coisa. Se se tenta cer­
car mais de perto, cai-se no desacordo 
entre historiadores, pois não se pode 
atribuir à história um método par­
ticular. Não se pode dizer, por exem­
plo: "A história é o conhecimento do 
passado com o auxílio de fontes escri­
tas", já que há quem obtenha esse co-

nhecimento por meio de fotografias 
aéreas, escavações arqueológicas. Vqcê 
tampouco pode dizer que é um conhe­
cimento obtido com o auxílio da esta­
tística, desde que nem tudo está su­
jeito à estatística. Em resumo, a 
história é o conhecimento do passado 
com o auxílio de tudo o que se puder 
conseguir. Não acredito que algum dia 
se possa dar uma definição da histó­
ria mais satisfatória do que esta. E 
isto me agrada, porque permite que 
cada um exerça sua imaginação e seu 
talento próprio. Eu diria que este é 
um exercício que me agrada muito, 
porque contém 50% de saber e 50% 
de imaginação. E preciso reinventar 
o que aconteceu. E portanto, isto cor­
responde mais ou menos ao tipo de 
curiosidade que eu tenho. Não gosto 
da curiosidade só pelo detalhe. à la 
Richard Cobb, pelo passado enquanto 
tal, que ressuscita com o auxílio de 
documentos uma vida que foi comple­
tamente esquecida. anônima. E tam­
bém não tenho o espírito suficiente­
mente abstrato para me interessar pela 
especulação filosófica pura. Estou en­
tre os dois extremos. e minha con­
cepção da história é que ela deve tor­
nar inteligíveis as grandes articulações 
da mudança no passado. no mundo de 
onde vimos e que nos fabricou. E 
por isso que me coloco a meicxami· 
nho entre a abstração filosófica e o 
empirismo dos antiquários. 


