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eUL MODERNISTA EM SAO PAULO 

Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos 
frementes anos 20, de Nicolau Sevcenko. 
São Paulo, Cia. das Letras, 1992. 390 p. 

m relação ao passado e à história, 
experimentamos freqüentemen­

te duas atitudes diversas: aquela espé­
cie de curiosidade intelectual, que nos 
leva a perguntar "como realmente aeon· 
teceram as coisas", ou uma inquietação 
diferente, parecida com uma emoção 
nostálgica, que n081eva a BCl editar que, 
como dizia Goethe, "o mellior da história 
é o entusiasmo que ela inspira". 

Olieu extático na metrópole parece 
um livro destinado tanto àqueles leito­
res com inquietações intelectuais quan­
to aos nostálgicos pelo passado, aquelee 
leitores ansiosos por reencontrar ou 
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" . .. . .  
evocar 5"8S proprJ85 experlenCl9S exl5-

tenciais e afetivas. 
Músico prodigioso e sedutor, Orfeu, 

na mitologia grega, era louvado como 
celebrante nos rituais de exaltação e de 
êxtase coletivo. Glosado em prosa e ver­
BO e largamente disseminado, o onLSmo 
transfOtIllOU-se quase que numa tradi­
ção na cultura ocidental. Numa de suas 
inúmeras e obscuras versões, o orflSmo 
concebia duas almss para os homens, a 
psyche, espécie de alma visível que de­
saparecia com a morte, e a alma invisí­
ool, eterniwda em sucessivas migra­
ções. Era com ""ta última que Orfeu se 

E6t"cIoB Históricoa, Rio de Janeiro, vol. 6, 11. 11, 1993, P. 128·137. 
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comunicava com os homens através da 
catarse e do êxtase coletivos. 

Neste livro de Nicolau Sevcenko, o 
orftsmo serve com emblema e inspira· 
ção para traçar um vigoroso painel da 
história de São Paulo nos anos 20. E o 
percurso do historiador da cultura tam­
bém parece cheio das mesnla5 sombras, 
ciladas e complexidades do orusmo, pois 
está fundado mais na sondagem das 
coisas invisíveis do que das visíveis. 

Na senda do seu livro anterior, Li/<­
raturacomo missão, no qualjá realizara 
un18 densa sondagem da história sócio� 
cultural brasileira sob o prisma da belle 
époque carioca, o autor se dedica, com 
igual (ou talvez maior) acuidade, a re­
construir os impasses da modernidade 
cultural brasileira, tendo como epicen­
tro a urbanização acelerada de São Pau­
lo nos frementes anos 20. Reconstrução 
pouco ortodoxa, vale dizer, reaJizada por 
um autor que sabe, mais do que nin­
guém, que a narrativa "é o modo supre­
mo da experiência da vida", 

Mas não ternos nada semelhante a 
uma narrativa tradicional; pelo con­
trário, é uma narrativa densa, comple­
xa, extremamente ciosa dos ritmos in­
finitamente variados da história hu­
mana, desdobrada em telnas de enor· 
me abrangência, portanto, impossível 
de ser resunlida. Nesta forma de nar· 
rativa, articuada na construção de 
temporalidades múltiplas, a tarefa do 
historiador é tanto mais difícil por em­
penhar·se em duas coisas simultanea· 
mente, nadar com acorrente dos acon­
tecimentos e analisa;' esses aconteci· 
mentos da posiçáD de um observador 
posterior, mais bem. infonnado. 

E a narrativa de Orfeu extático ini­
cia-se em janeiro de 1919, unl ano de 
fortes expectativas para os paulista­
nos, já que o período anterior foi pro· 
fundamente marcado pelo flagelo dos 
ucinco gês" que atingiram a cidade: a 

gripe, a geada, os gafanhotos, as greves 
e a guerra. Através de cronistas anôni· 
mos e de uma leitura original dos jor­
nais da época, o autor busca captar 
uma sutil atitude de difuso estranha­
mento na população em relação à pró­
pria identidade de São Paulo, que vivia 
naquele momento o auge do seu pro· 
cesso de metropolização. Afinal, qual 
era a identidade de São Paulo? "Não 
era uma cidade nem de negros, nem de 
brancos e nem de mestiços; nem de 
estrangeiros e nem de brasileiros; nem 
americana, nem européia, nem nativa; 
nem era industrial, apesar do volume 
crescente das fábricas, nem entreposto 
agrícola, apesar da importância cru· 
cial do café; não era tropical nem sub­
hopical; não era ainda moderna, mas 
já não tinha passado" (p.31). 

Naquele ano de 1919, a cidade é 
estranhamente captada, num lapso de 
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consclencla, como um eruglua para os 
seus próprios habitantes. Lapso de 
consciência na memória social que du­
ra muito pouco, repontando em alguns 
dos cronistas mais sensíveis do cotidia­
no, porque depois, apenas as lnetáforas 
e mitos é que terão força para captar a 
formação daquele caos urbano. São 
Paulo seria uma espécie de Babel in­
verti da? - metáfora sugerida por um 
cronista da época, embora a realidade 
estivesse mais para Cativeiro da Babi­
lônia, sugere Sevcenko, fazendo refe· 
rência aos milhares de seres dezenrai· 
zados, submetidos a Uln aviltamento 
em progressão geométrica no caos da 
metropolização de São Paulo. 

Para compensar o estranhamento e 
o lapso na menlória coletiva buscava­
se, pelas trilhas do contingente e do 
incidental, uma nova equação de valo­
res. A guerra havia terminado em 
1918, mas começava um novo tipo de 
mobilização coletiva, a ritualização dos 
movimentos de massa - nos esportes, 
especialmente no futebol e nas corri· 
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das de automóvel, no carnaval, em há­
bitos urbanos como o flerte, no trânsi­
to, nos comícios com grandes concen� 
traçóes populares e,já nos anos seguin­
tes, nas grandes festas de iniciativa 
estatal. Em lugar da razão e da pala­
vra, o universo imprevisível da ação 
que atropelava tudo, tomando a dian­
teira aos fatos da consciência reflexiva. 
Nas flmbrias invisíveis do acelerado 
processo de metropolização de São 
Paulo, a mobilização é quase que per­
manente. Entre os heróis desta nova 
predisposição mental, desta espécie 
curiosa de cidadania fundada na emo­
ção, que impregnava o comportamento 
dos paulistanos, estavam Arthur Frie­
denreich, "o maior artilheiro futebolís­
tico de todos 05 tempos"; e Edu Chaves, 
o herói do raids aéreos, que em 1920 
vence, com o apoio do governador do 
estado Washington Luís, o maior desa­
fio aéreo sul-americano, o raid entre 
São Paulo e Buenos Aires. Não mais 
Rui Barbosa, o herói da palavra, a 

, 

Aguia de Haia das décadas iniciais da 
República, mas, sim, Edu Chaves, o 

, 

herói da aviação, a Aguia dos Ares. 
No contexto internacional, a cultura 

européia também atravessava os im­
passes do período pós-guena, mergu­
lliando numa atmosfera twva de desen­
raizamento e fragmentação social, pelos 
efeitos ambíguos e combinados da revo­
lução tecnológica, da própria guerra e 
das novas perspectivas do conhecimen­
to. Começava, na expressão de Arnold 
Schoenberg, "uma dança fúnebre dos 
princípios". Descrevendo de fonna mi­
nuciosa e sutil os choques da cultura 
européia com os pressupostos do indivi­
dualismo racionalista, da cultura ilus­
trada e do positivismo, o livro incorpora 
na nalTativa as tensas reflexões de 
Nietzsche ou Wittgenstein, calcadas no 
perspectiuismo, cujo escopo básico era 
"demolir qualquer concepção estável ou 
fechada, mantendo a mente sempre 

despreendida, em movimento", única 
forma de manter O inconformismo num 
mundo que deixava de ser a esfera da 
palavra para transformar-se, rapida,­
mente, na esfera da ação. 

Do balé aojazz, do cubismo ao futu­
rismo, dos mitos fascistas à treslouca­
da pataf'lSica de Alfred JaITY, o autor 
consegue captar, com versatilidade e 
erudição surpreendentes, a fOl"m8 co­
mo os registros literários e artísticos 
sintonizavam essa fragmentação e es­
se dezenraizamento generalizado. 

Mas o cenário para o surto de moder­
nismo na São Paulo dos anos 20 era o de 
uma autêntica "exposição universal bi­
zarra": a polifonia arquitetônica e urba­
nística produzida na esteira da especu­
lação cafeeira, contr11Stando com o cená­
rio dos cortiços e bairros pobres, sujeitos 
às enchentes periódicas, à repressão po­
licial e à violência constante. A narrati­
va desse tenso processo de urbanização, 
particulalJllente no capítulo 2, pelo vo­
lume e pela extensão da pesquisa docu­
mental, demonstra que Sevcenko reali­
zou também urna extensa história so­
cial de São Paulo. 

Nunca será demais lembrar-pois o 
silêncio da crítica a este respeito é as­
sustador -que o livro é uma releitura 
original do modernismo paulista, atra­
vés do seu enquadramento ambíguo 
neste cenário de dezenraizamento e 
fragmentação que converge, rapida­
mente, para repotencializar atitudes 
nacionalistas e mitos de mobilização 
coletiva. A Semana de 22 é caracteriza­
da como um tour de force de propagan­
da em favor da arte moderna em São 
Paulo e mais um evento entre a exten­
sa programação de festas cívicas que 
aconteciam na cidade, inclusive com o 
patrocínio e incentivo do governador 
do estado. A urbanização acelerada e a 
velocidade tecnológica conjugavam-se 
com símbolos regressivos e arcaicos, 
próprios de uma geração que não tinha 
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mais passado, e partia numa busca 
sôfrega pelas raízes tradicionais pau­
listas de bandeirantes, sertanejos e 
"caipiras estilizados", forjando todo um 
imaginário de mitos tradicionais - co­
mo se analisa no subcapítulo intitula­
do Umjequitibá no palco. 

Com rara sensibilidade, procura-se 
desmistificar a aura de ilusão presente 
no gesto pretensa mente inovador dos 
nossos modernistas, mostrando-se que 
por trás da forma, do vocabulário e do 
repertório de imagens, subsistia a 
mesma tônica idealista, nativista, na­
cionalista e militante. Nacionalismo 
sim, mas não mais em confronto com o 
cosmopolitismo, como no período de 
consolidação da República - tratava-se 
de uma luta entre um nacionalismo de 
matiz assimilacionista contra outro in­
transigente. Militante sim, porque 
mesmo entre os artistas e escritores, 
predominava a faina de ver "em cada 
criatura um soldado, numa guerra que 
sô admitia dois lados, o certo e o errado, 
o justo e o opressivo, o bem e o mal. As 
metáforas militares se tornam cumu­
lativas, dominantes, sufocantes. Por 
toda a parte se fala e se repete, exaus­
tivas vezes, em frente única, combate, 
vitória e líder" (p.300). 

Entre os artistas e poetas, poucos 
conseguem manter a lucidez e a pre­
sença de espírito e salvar-se dos riscos 
do naufrágio da reflexão e da crítica. 
Alguns deles são particularmente des­
tacados pelo autor, como Tarsila do 
Amaral, Ribeiro Couto, Blaise Cen­
drars, António de Alcântara Machado 
e, sobretudo, Manuel Bandeira. Pálida 
antítese ao messianismo generalizado, 
ardilosamente oculto em sutilezas ór­
ficas, mostra-se como Bandeira conse­
guiu forjar uma poesia desprendida de 
fÓtlllulas, indiferente a expectativas, 
revelando forte empatia para com as 

criaturas privadas de fantasias, como­
ções exaltadas ou delírios de grandeza. 

Neste sentido, O/feu extático realiza 
uma extensa análise da principal pro­
dução modernista, na melhor linha­
gem da historiografm cultural, pois ao 
invés de sentidos absolutos, imanentes 
e com chaves próprias, a criação artís­
tica é vista com um conjunto vivo de 
práticas e eventos, síntese antitética 
de todo aquele imaginário, de rituali­
zação de fantasias coletivas, forjado na 
São Paulo dos anos 20. 

No final, a narrativa retorna à cena 
urbana, desdobrada em três atos nos 
quais se exercitaram aquela mobiliza­
ção e ritualização colelivas: 1922, a cena 
dos 18 mártires na Revolta do Forte de 
Copacabana; 1924, quando São Paulo, a 
bela capital cosmopolita, é bombardea­
da após a invasão das b"Op3s federais; e 
1930, quando Getúlio Vargas vem a São 
Paulo e é (surpreendentemente para o 
próprio Getúlio) saudado por uma 
imensa multidão. Os atos, quase todos 
de timbre órfico, criavam um clima psi­
cológico e social altamente propício para 
o surgimento de mitos e messianismos, 
como escreve o autor: ''O quadro todo 
como se vê, pelo que implicava de dissi­
pação de balizas, liberação de impulsos, 
incorporação estrutural da incerteza e 
do fortuito, ênfase na mobilização 115ica, 
muscular, reflexa, inconsciente, era 
particular Ulente propício para a repo­
tencialização dessa outra entidade ar­
caica e regressiva, o mito" (p.311). 

Por afinidades eletivas, como bem 
diz Maria Odila Dias no prefácio do 
livro, Sevcenko discerne na participa­
ção de Sérgio Buarque de Holanda no 
modernismo um caminho radical, in­
dependente das mobilizações e da polí­
tica tradicional, centradas na faina da 
remodelação orgânica e compulsiva da 
cultura. 

O/feu extático na metrópole percor­
re o caminho notável de uma reviravol­
ta historiográfica: de uma história so­
cial da cultura passamos para uma 


