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CULTURA MODERNISTA EM SAO PAULO

Orfeu extatico na metropole: Sao Paulo, sociedade e cultura nos
frementes anos 20, de Nicolau Sevcenko.
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m relagdo ao passado e a historia,

experimentamos frequientemen-
te duas atitudes diversas: aquela espé-
cie de curiosidade intelectual, que nos
leva a perguntar “como realmente acon-
teceram as coisas”, ou uma inquietagao
diferente, parecida com uma emogao
nostalgica, que nos leva a acreditar que,
como dizia Goethe, ‘o melhorda historia
é o entusiasmo que ela inspira”.

Orfeu extdtico na metropole parece
um livro destinado tanto aqueles leito-
res com inquietagdes intelectuais quan-
to aos nostalgicos pelo passado, aqueles
leitores ansiosos por reencontrar ou
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€VOCATr Suas proprias experiéncias exis-
tenciais e afetivas.

Muisico prodigioso e sedutor, Orfeu,
na mitologia grega, era louvado como
celebrante nos rituais de exaltagio e de
éxtase coletivo. Glosado em prosa e ver-
s0 e largamente disseminado, o orfismo
transformou-se quase que numa tradi-
¢ao na cultura ocidental. Numa de suas
inimeras e obscuras versoes, o orfismo
concebia duas almas para os homens, a
psyche, espécie de alma visivel que de-
saparecia com a morte, e a alma invisi-
vel, eternizada em sucessivas migra-
¢oes. Era com esta iltima que Orfeu se
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comunicava com os homens através da
catarse e do éxtase coletivos.

Neste livro de Nicolau Seveenko, o
orfismo serve com emblema e inspira-
¢ao para tragar um vigoroso painel da
historia de Sao Paulo nos anos 20. E o
percurso do historiador da cultura tam-
bém parece cheio das mesmas sombras,
ciladas e complexidades do orfismo, pois
estda fundado mais na sondagem das
coisas invisiveis do que das visiveis.

Na senda do seu livro anterior, Lufe-
raturacomomiss@o, noqualjarealizara
uma densa sondagem da historia socio-
cultural brasileira sob o prisma da belle
époque carioca, o autor se dedica, com
igual (ou talvez maior) acuidade, a re-
construir os impasses da modernidade
cultural brasileira, tendo como epicen-
tro a urbanizagao acelerada de Sao Pau-
lo nos frementes anos 20. Reconstrugao
pouco ortodoxa, vale dizer, realizada por
um autor que sabe, mais do que nin-
guém, que a narrativa “é o modo supre-
mo da experiéncia da vida”.

Mas nao temos nada semelhante a
uma narrativa tradicional; pelo con-
trario, € uma narrativa densa, comple-
xa, extremamente ciosa dos ritmos in-
finitamente variados da histéria hu-
mana, desdobrada em temas de enor-
me abrangéncia, portanto, impossivel
de ser resuniida. Nesta forma de nar-
rativa, articuada na construcao de
temporalidades muiltiplas, a tarefa do
historiador é tanto mais dificil por em-
penhar-se em duas coisas simultanea-
mente, nadar com acorrente dos acon-
tecimentos e analisar- esses acontect-
mentos da posigao de um observador
posterior, mais bem informado.

E a narrativa de Orfeu extatico ini-
cia-se em janeiro de 1919, um ano de
fortes expectativas para os paulista-
nos, ja que o periodo anterior foi pro-
fundamente marcado pelo flagelo dos
“cinco gés” que atingiram a cidade: a
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gripe, a geada, os gafanhotos, as greves
e a guerra. Através de cronistas anéni-
mos e de uma leitura original dos jor-
nais da época, o autor busca captar
uma sutil atitude de difuso estranha-
mento na populag¢ao em relagao a pro-
pria identidade de Sao Paulo, que vivia
naquele momento o auge do seu pro-
cesso de metropolizacao. Afinal, qual
era a identidade de Sao Paulo? “Nao
era uma cidade nem de negros, nem de
brancos e nem de mesti¢os; nem de
estrangeiros e nem de brasileiros; nem
americana, nem europeéia, nem nativa;
nem era industrial, apesar do volume
crescente das fabricas, nem entreposto
agricola, apesar da importancia cru-
cial do café; nao era tropical nem sub-
tropical; nao era ainda moderna, mas
ja nao tinha passado” (p.31).

Naquele ano de 1919, a cidade é
estranhamente captada, num lapso de
consciéncla, COmo um enigma para os
seus proprios habitantes. Lapso de
consciéncia na memoria social que du-
ra muito pouco, repontando em alguns
dos cronistas mais sensiveis do cotidia-
no, porque depois, apenas asnetaforas
e mitos é que terao for¢a para captar a
formagao daquele caos urbano. Sao
Paulo seria uma espécie de Babel in-
vertida? — metafora sugerida por um
cronista da época, embora a realidade
estivesse mais para Cativeiro da Babi-
lénia, sugere Sevcenko, fazendo refe-
réncia aos milhares de seres dezenrai-
zados, submetidos a um aviltamento
em progressao geométrica no caos da
metropolizagao de Sao Paulo.

Para compensar o estranhamento e
o lapso na memidria coletiva buscava-
se, pelas trilhas do contingente e do
incidental, uma nova equacao de valo-
res. A guerra havia terminado em
1918, mas comecgava um novo tipo de
mobilizagao coletiva, a ritualizag¢ao dos
movimentos de massa — nos esportes,
especialmente no futebol e nas corri-
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das de automovel, no carnaval, em ha-
bitos urbanos como o flerte, no transi-
to, nos comicios com grandes concen-
tracoes populares e, ja nos anos seguin-
tes, nas grandes festas de iniciativa
estatal. Em lugar da razao e da pala-
vra, o universo imprevisivel da agao
que atropelava tudo, tomando a dian-
teira aos fatos da consciéncia reflexiva.
Nas fimbrias invisiveils do acelerado
processo de metropolizagao de Sao
Paulo, a mobilizagao é quase que per-
manente. Entre os heroéis desta nova
predisposicao mental, desta espécie
curiosa de cidadania fundada na emo-
¢ao, que impregnava o comportamento
dos paulistanos, estavam Arthur Frie-
denreich, “o maior artilheiro futebolis-
tico de todos os tempos”; e Edu Chaves,
o heréi do raids aéreos, que em 1920
vence, com o apoio do governador do
estado Washington Luis, o maior desa-
flo aéreo sul-americano, o rai:d entre
Sao Paulo e Buenos Aires. Nao mais
Rui Barbosa, o heréi da palavra, a
Aguia de Haia das décadas iniciais da
Republica, mas, sim, Edu Chaves, o
heréi da aviagao, a Aguia dos Ares.

No contexto internacional, a cultura
européla também atravessava os im-
passes do periodo pds-guerra, mergu-
lhando numa atmosfera turva de desen-
raizamento e fragmentagao social, pelos
efeitos ambiguos e combinados da revo-
lugao tecnolégica, da propria guerra e
das novas perspectivas do conhecimen-
to. Comecgava, na expressao de Arnold
Schoenberg, “uma dan¢a finebre dos
principios”. Descrevendo de forma mi-
nuciosa e sutil os choques da cultura
européia com os pressupostos do indivi-
dualismo racionalista, da cultura ilus-
trada e do positivismo, o livro incorpora
na narrativa as tensas reflexdes de
Nietzsche ou Wittgenstein, calcadas no
perspectivismo, cujo escopo basico era
“demolir qualquer concep¢ao estavel ou
fechada, mantendo a mente sempre
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despreendida, em movimento”, Gnica
forma de manter o inconformismo num
mundo que deixava de ser a esfera da
palavra para transformar-se, rapida-
mente, na esfera da acao.

Do balé ao jazz, do cubismo ao futu-
rismo, dos mitos fascistas a treslouca-
da patafisica de Alfred Jarry, o autor
consegue captar, com versatilidade e
erudig¢ao surpreendentes, a forma co-
mo os registros literarios e artisticos
sintonizavam essa fragmentacgao e es-
se dezenraizamento generalizado.

Mas o cenirio para o surto de moder-
nismo na Sao Paulo dos anos 20 era ode
uma auténtica “exposi¢ao universal bi-
zarra™: a polifonia arquiteténica e urba-
nistica produzida na esteira da especu-
lacgao cafeeira, contrastando com o cena-
riodos cortigos e bairros pobres, sujeitos
as enchentes periodicas, a repressao po-
licial e & violéncia constante. A narrati-
va desse tenso processo de urbanizagao,
particularmente no capitulo 2, pelo vo-
lume e pela extensao da pesquisa docu-
mental, demonstra que Sevcenko reali-
zou também uma extensa historia so-
cial de Sao Paulo.

Nunca sera demais lembrar — pois o
silénclo da critica a este respeito € as-
sustador — que o livro é uma releitura
original do modernismo paulista, atra-
vés do seu enquadramento ambiguo
neste cendrio de dezenraizamento e
fragmentagao que converge, rapida-
mente, para repotencializar atitudes
nacionalistas e mitos de mobilizagao
coletiva. ASemana de 22 é caracteriza-
da como um tour de force de propagan-
da em favor da arte moderna em Sao
Paulo e mais um evento entre a exten-
sa programagao de festas civicas que
aconteciam na cidade, inclusive com o
patrocinio e incentivo do governador
do estado. A urbanizagao acelerada e a
velocidade tecnolégica conjugavame-se
com simbolos regressivos e arcaicos,
proprios de uma geragao que nao tinha
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mas passado, e partia numa busca
sofrega pelas raizes tradicionais pau-
listas de bandeirantes, sertanejos e
“caipiras estilizados”, forjando todo um
imaginario de mitos tradicionais — co-
mo se analisa no subcapitulo intitula-
do Um jequitiba no palco.

Com rara sensibilidade, procura-se
desmistificar a aura de 1lusao presente
no gesto pretensamente inovador dos
nossos modernistas, mostrando-se que
por tras da forma, do vocabulario e do
repertério de imagens, subsistia a
mesma tonica i1dealista, nativista, na-
cionalista e militante. Nacionalismo
sim, mas nao mais em confronto com o
cosmopolitismo, como no periodo de
consolidagao da Republica —tratava-se
de uma luta entre um nacionalismo de
matiz assimilacionista contra outro in-
transigente. Militante sim, porque
mesmo entre os artistas e escritores,
predominava a faina de ver “em cada
criatura um soldado, numa guerra que
s0 admaitia dois lados, o certo e o errado,
o justo e o opressivo, o bem e o mal. As
metaforas militares se tornam cumu-
lativas, dominantes, sufocantes. Por
toda a parte se fala e se repete, exaus-
tivas vezes, em frente unica, combate,

vitoria e lider” (p.300).

Entre os artistas e poetas, poucos
conseguem manter a lucidez e a pre-
senca de espirito e salvar-se dos riscos
do naufragio da reflexao e da critica.
Alguns deles sao particularmente des-
tacados pelo autor, como Tarsila do
Amaral, Ribeiro Couto, Blaise Cen-
drars, Antonio de Alcantara Machado
e, sobretudo, Manuel Bandeira. Palida
antitese ao messianismo generalizado,
ardilosamente oculto em sutilezas o6r-
ficas, mostra-se como Bandeira conse-
guiu forjar uma poesia desprendida de
formulas, indiferente a expectativas,
revelando forte empatia para com as
criaturas privadas de fantasias, como-
coes exaltadas ou delirios de grandeza.
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Nestesentido, Orfeu extatico realiza
uma extensa analise da principal pro-
ducao modernista, na melhor linha-
gem da historiografia cultural, pois ao
invés de sentidos absolutos, imanentes
e com chaves proprias, a criagao artis-
tica é vista com um conjunto vivo de
praticas e eventos, sintese antitética
de todo aquele imaginirio, de rituali-
zagao de fantasias coletivas, forjado na
Sao Paulo dos anos 20.

No final, a narrativa retorna a cena
urbana, desdobrada em trés atos nos
quals se exercitaram aquela mobiliza-
¢ao e ritualizagao coletivas: 1922, a cena
dos 18 martires na Revolta do Forte de
Copacabana; 1924, quando Sao Paulo, a
bela capital cosmopolita, é bombardea-
da apods a invasao das tropas federais; e
1930, quando Getulio Vargas vem a Sao
Paulo e é (surpreendentemente para o
proprio Getialio) saudado por uma
imensa multidao. Os atos, quase todos
de timbre orfico, criavam um clima psi-
cologico e social altamente propicio para
o surgimento de mitos e messianismos,
como escreve o autor: “O quadro todo
como se Vé, pelo que implicava de dissi-
pagao de balizas, liberagao de impulsos,
incorporagfio estrutural da incerteza e
do fortuito, énfase na mobilizacao fisica,
muscular, reflexa, inconsciente, era
particularmente propicio para a repo-
tencializacao dessa outra entidade ar-
caica e regressiva, o mito” (p.311).

Por afinitdades eletivas, como bem
diz Maria Odila Dias no prefacio do
livro, Sevcenko discerne na participa-
¢ao de Sérgio Buarque de Holanda no
modernismo um caminho radical, In-
dependente das mobilizagoes e da poli-
tica tradicional, centradas na faina da
remodelagao organica e compulsiva da
cultura.

Orfeu extatico na metropole percor-
re o caminho notavel de uma reviravol-
ta historiografica: de uma histéria so-
cial da cultura passamos para uma



