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T NSFO A OESDA 

LINGUAGEM E ADVEN TO 

DAC T A MODE ISTA 

tema desta palestra são as 
transformações da linguagem, 

que precederam e de certa maneira 
abriram caminho ao advento da cultu­
ra modernista no Brasil, especialmen­
te no contexto da cidade de São Paulo, 
na década de 1920. Antes de mais na­
da, porém, gostaria de sublinhar que o 
que entendo por linguagem não se res­
tringe ao domínio oral e escrito das 
palavras, e sim consiste em todo o sis� 
tema de produção de significados e de 
interação comunicativa. A razão pela 
qual ampliei de tal forma o escopo do 
conceito de linguagem reside exata­
mente no fato de podermos, nos anos 
20, testemunhar essa transformação 
de uma cultura baseada no discurso e 
na fala, ou seja, no papel preeminente 
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que é simbolicamente atribuído à pala­
vra, em uma cultura que se apóia so­
bretudo no papel primordial que é sim­
bolicamente transferido à ação pura. 

Para dar um exemplo expressivo do 
tipo de experiência cultural de que es­
tou falando, gostaria de apresentar 
um fragmento de documento que, em­
bora pequeno, é bastante emblemático 
pelo modo como manifesta, com clare­
za cristalina, o caminho tomado por 
esse processo de mudança cultural. Es­
se documento é uma entrevista conce­
dida pelo professor Fernando de Aze­
vedo ao mais importante jornal brasi­
leiro da época, O Estado de S.Paulo, no 
início do legendário ano de 1922, quase 
no mesmo momento em que a Semana 
de Arte Moderna marcava a irrupção 
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da cultura modernista no Brasil. A en­
trevista teve tal impacto nos meios p0-
líticos e culturais que foi republicada 
na &uista do Brasil, o principal fórum 
intelectual nacional, dirigida por duas 
das mais destacadas personalidades 
da época. Uma delas era Monteiro Lo­
bato, escritor e empresário de sucesso, 
responsável pela revolução no mercado 
editorial que inaugurou a moderna in­
dústria do livro no Brasil. A outra era 
Paulo Prado, escritor, historiador, e fi­
lho do homem mais rico e poderoso do 
país, o Conselheiro Antônio Prado, que 
era também um dos principais patroci­
nadores da Semana de Arte Moderna. 

Essa superexposição e essas refe­
rências conspícuas dizem muito da jm_ 
portãncia que foi atribuída a essa en­
trevista. Parte dessa importãncia, é 
claro, também tinha a ver com o pres­
tígio pessoal de que gozava o entrevis­
tado. Fernando de Azevedo foi o ho­
mem que concebeu e realizou a extensa 
e bem-sucedida reforma educacional 
que abrangeu todo o estado de São 
Paulo. Executou seu programa refor­
mista sob o governo e segundo as ex­
pectativas do presidente do estado 
Washington Luís, chefe do dominanta 
e incontestado Partido Republicano 
Paulista e segundo homem mais pode­
roso do país. Esse progi ama de refor­
ma educacional foi considerado tão efi­
ciente para os objetivos que Washing­
ton Luís e os líderes do PRP tinham em 
mente, que eles estavam seriamente 
tentados a impô-lo ao resto do país, 
desde que também tivessem total con­
trole do governo federal. Não tiveram, 
porém, tempo para fazê-lo, em virtude 
da crise do café de 1929, que destruiu 
o domínio paulista. Ainda assim, o pre­
sidente Getúlio Vargas, apôs o golpe de 
Estado de 1930, faria amplo uso dos 
princípios e das experiências do profes­
sor Fernando de Azevedo. 

Apresentado este pano de fundo, 
examinemos mais de perto o documen­
to,já que ele, como disse há pouco, traz 
uma proJXl6ta. particularmente curio­
sa, bastante reveladora dos princípios 
5ubjacente8 à reformA educacional 
paulista que iria se tornar um modelo 
para todo o país. A certa altura da 
entrevista, o professor Fernando de 
Azevedo diz o seguinte: 

Por que, por exemplo, não hão de 
realizar aqui em São Paulo, de qua­
tro em quatro anos, festas atléticas 
como a que se realizou a 11 de maio 
de 1911, em Paris, e que foi no teste­
munho do Baráo de Couberlin um 
espetãculo de 'eurythmia' verdadei­
ramente antiga? Pois, desCleve ele, 
'foi, de noite, que se efetuou, ao I es­
plendor das tochas, no admirável pá­
tio do pelácio da Sorbonne, em Paris, 
aquela obra magistral de beleza. Oe 
movimentos dos atletas nus, os coros 
invisíveis, uma pirotécnica simples 
mas g r andiosa, enfim, a repre­
sentação de um ato composto para as 
circunstâncias por Maurice Potte­
cher, o fundador do Teatro do Povo, 
que se intitula o fúósofo e os atletas. 
Esta festa deixou no espírito de todos 
os espectadores a memória de uma 

radiante colaboração do atletismo e 
das mUSAS'. 
(Evolução esportiva., Fernando de 
Azevedo. O Estado ck S.Pauw em 
&uista do Brasil, vo!.XXI, set./dez. 
1922). 

Este documento é extremamente re­
velador em seus vári08 pequenos deta· 
lhes. Examinemos alguns deles: 

Paris - O fato de o evento ter sido 
organizado e realizado em Paris, então 
capital cultural do mundo ocidental, 
indica sua inegável potencialidade pa­
ra se transfOlIllAr em um modelo mun· 
dia!. 
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o pátio do palácio da SorbonM - Se . 

Paris era a capital cultural do mundo 
ocidental, a Universidade da Sorbonne 
era a capital cultural de Paris, e o pátio 
do palácio da Sorbonne, sendo o seu 
ponto mais central, era ao mesmo tem­
po o mais conspícuo, JX>is estava 8SS0-
ciado à máxinla autoridade da institui· 
ção e ao seu complexo aparato arquite­
tônico. 

O Barão de Coubertin - Este cava­
lheiro era ninguém menos que o cria­
dor dos Jogos Olímpicos da Era Moder­
na, e de longe o mais celebrado pronlo­
tor da febre de esportes que varreu o 
mundo a partir das duas últimas déca­
das do século XIX. 

A noite - Era da maior importância 
que o evento tivesse sido programado 
para ser realizado à noite. A escuridão 
da noite profunda oblitera nossos sen­
tidos, nlergulhando-nos na angústia 
da perda de referências e no medo daí -
decorrente. E essa experiência da an-
gústia que maximiza qualquer sinal 
luminoso brilhando no escuro, e o faz, 
por isso mesmo, prender nosso olhar, 
submeter nossos sentidos e incendiar 

. . -
nossa lmaglnaçao. 

As tochas - O artefato especialmen­
te destinado a produzir o efeito res­
plandecente. Além disso, a tocha traz 
para a perfol'Inance todas as suas co­
notações intrínsecas de primitivismo, 
pureza, poder e santidade. 

Os atletas nus - A exibição despoja­
da dos músculos de um jovem rapaz 
traz un18 vez mais uma referência à 
força das origens sagradas da raça e de 
seu impulso inexorável para a guerra 
e a conquista. Durante a performance, 
os corpos tensionados suavam, refle­
tindo, magnificando e dando terrível 
substância ao resplendor espiritual 
das tochas. 

A pirotécni.ca - Paralelamente às 
tochas, a pirotécnica consistia na quei­
ma organizada de fogos de artifício e no 

uso de holofotes com os focos dirigidos 
para o céu, de modo a compor um tem­
plo hiperarquitetônico, feito de torres 
de luz transcendentais, cobrindo ao 
mesmo tempo os atletas e o público. 

Os coros invisíueis - Eles também 
obliteram as condições da percepção 
sensorial,já que se pode ouvir a música 
e as vozes, mas não se consegue desco­
brir quem estâ cantando nem de onde 
vem o som. Assim, essa estratégia ma­
nipuladora intensifíca o elemento espi­
ritual da música, ligando-o simultanea­
mente ao úruco Componente visível da 
cena, as fileiras disciplinadas de atletas 
nus com �us c0I'JX>S, SlJas danças e SllBS 

tochas. E claro que o fato de o tipo de 
música usado ser música coral também 
reforça a idéia de ação coletiva, de coe­
são e de comunhão de sentimentos e 
esforços. 

A 'eurritmia' quali{LCada de vereJa,. 
deiramente antiga - A idéia de reger os 
exercícios ilSicos de acordo com uma 
harmorua de movimentos e de ritmos 
coreograficamente planejada dá à per­
fOJ"mance seu aspecto fmal e cativante 
de um ritual de coordenação coletiva 
que é levado, através da música, da luz, 
da cadência e da força, em direção à 
redenção heróica. A insistência errô­
nea na antiguidade desse ritual só po­
de manifestar a ênfase deliberada com 
que se deseja fazê-lo parecer uma per­
feita exibição de instintos primitivos 
em liberdade. 

MaLtrice Pottecher e o Teatro do Povo 
- O Thatro do Povo era uma técnica 
criada por Maurice Pottecher para or­
ganizar e dirigir grandes rituais públi­
cos de comoção, solidariedade e ação 
coordenada coletiva, destinados a des­
pertar sentimentos exasperados de 
unidade e esprie de combat nas massas 
urbanas, preparando-as para a guerra 
de libertação nacionalista que acabou 
por rebentar em 1914. Os próprios 
membros da audiência eram os atores 
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desses rituais, ao lado de grandes gru­
pos de crianças e de contingentes de 
jovens atletas e militantes. Os jovens 
apresentavam coreografias atléticas, 
seguidas de cantos, palmas ritmadas, 
pés batendo no chão, gritos, hunas e 
aplausos do público, ambas as partes 
desempenhando assim seu papel, c0-

mo um todo interativo. Essas apresen­
tações eram realizadas em lugares es­
pecialmente escolhidos, carregados de 
significado histórico e arquitetónico, 
próximos de monumentos, inundados 
de efeitos luminosos, musicais e simbó-­
licos. Cada pequeno detalhe era calcu­
lado para provocar nos participantes 
uma inesquecível experiência de 
transporte, anebatamento e êxtase, 
conduzindo a um decorrente sentimen­
to de inextricãvel comunhão. 

11 rk maio - A data não é menos 
relevante, JX>ÍB são precisamente dez 
dias após o 1 g de maio, inevitavelmente 
marcado naquele período de nascente 
comoção revolucionária p:>r greves, 
conflitos de rua, passeatas e comícios 
liderados pelos sindicatos de trabalha­
dores. Ela mostra com clareza ilumina­
dora as intenções políticas subjacentes 
a esses rituais culturais sem palavras. 

O fUósofo e 08 ailetas - Esta fórmula 
parece encerrar uma contradição em 
tenuos,já que o conceito de mosofia está 
ligado à idéia de reflexão racional cons­
ciente, enquanto o conceito de atletismo 
está ligado à idéia de reflexo muscular 
instintivo. Na verdade, porém, não se 
trata de uma contradição desconcertan-

• 

te, e sim de um recente tour rk fOl'Cll 
mosófico. Trata-se de uma Nova Filoso­
fia da integralidade, baseada em mús­
culos, nervos, impulsos, em coletivida· 
des disciplinadas, na exaltação dos ins­
tintos, em reflexos que seguem vozes de 
comando, na exortação do corpo, da for­
ça, da raça, da unidade, em suma, ba· • 
seada na primazia da ação pura. E por 
esta razão que alguém pode referir-se a 

uma ')-adiosa colaboração entre o stle· 
tismo e as MuSAS", sUlxmdo, como supu­
nba, que uma adequada disdplina mus­
cular seria mais facilmente alcançada 
através de um anebatamento extático 
dos sentidos produzido por meios artís­
ticos. 

Era isso o que significava o Festival 
Eurrítmico de Paris: um ato de aban­
dono coletivo, conduzindo ao lado escu­
ro e mágico da comunhão, da redenção . .  
e da conquista. E portanto bastante 
curioso dizer que esse ato era emble­
mático da política cultural promovida 
pelo presidente de São Paulo, Wash­
ington Luís, pelas hábeis máos de seu 
secretário, o professor Fernando de 
Azevedo, com o apoio de líderes políti­
cos e de intelectuais. A iniciativa des­
ses homens não era contudo totalmen­
te original, pois na verdade eles esta­
vam apenas tentando acompanhar, no 
seu próprio interesse, as mudanças 
que haviam sido desencadeadas com o 
advento da chamada Segunda Revolu­
ção Industrial, ou Revolução Científi­
co-Tecnológica, a partir da década de 
1870. Esse processo universal apoiava­
se em avanços tecnológicos que leva­
ram à utilização de novas fontes de 
energia, sobretudo petróleo, gás e ele­
tricidade, e resultaram numa imensa 
escalada do investimento capitalista, 
que cresceu em volume e amplitude, 
pel'111itindo a formação dos modernos 
complexos industriais baseados na ad­
ministração cientifica e na linha de 
montagem. 

Esse princípio de produção em mas­
sa se expandiu até assumir proporções 
globais, alcançando, em sua ânsia por 
matérias primas e por novos mercados, 
as mais remotas regiões do mundo, até 
entáo intocadas pelo investimento ca­
pitalista. Como conseqüência, OCOl'i e­
ram movimentos de migração em mas­
sa numa escala jamais vista antes na 
história. Forçadas pela superexplora-
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ção e pela pobreza extrema dela decor­
rente, essas massas encaminharam·se 
para 85 novas fronteiras da expansão 
capitalista, como plantações, zonas de 
mineração ou áreas industriais con­
centradas e de crescimento rápido, e aí 
se estabeleceram aos milhões, dando 
origem às megalópoles do século xx. 
São Paulo, em si mesma um subprodu­
to das lavouras de café, foi um exemplo 
assombroso dessas megalópoles que se 
multiplicaram rápida e inesperada­
mente, como cogumelos após a chuva. 

Os maiores problemas das novas 
megalópoles e das multidões que a elas 
acorriam sem cessar ligavam-se ao 
planejamento urbano e à coordenação 
dos fluxos. De um lado, as autoridades 
deviam fornecer às pessoas uma infra­
estrutura básica, de modo a tornar sua 
vida segura e se possível confortável, 
garantindo-lhes casa, luz, água, esgo­
to, saúde, educação, lazer, transporte e 
trabalho. De outro lado, no que concer­
ne à coordenação dos fluxos urbanos, 
elas tinham de impor um plano de 
zoneamento baseado nas funções das 
áreas, criar um código de trânsito, es­
tabelecer regulamentos de obras, de 
segu rança e de higiene e fIxar escalas 
de atividades. O objetivo disso tudo era 
tornar a vida social na cidade estável, 
preruzível, produtiva e, acima de tudo, 
veloz, já que ela tinha que se adaptar 
a uma base tecnológica totalmente 
montada sobre o motor de combustão 
interna e os sistemas elétricos. Para 
alcançar este último objetivo, ou seja, 
para tornarem-se velozes e adaptadas 
às modernas fontes de energia, as pes­
soas tinham de ser ÍlSicamente condi· 
cionadas e psicologicamente motiva· 
das. Foi para isso que os esportes mo­
dernos foram inventados. Não é menos 
importante lembrar que o homem que 
inventou a tecnologia seminal da ad· 
ministração científica industrial era 
um fanático do esporte, cujo primeiro 

livro consistia em um manual de trei· 
namento cientílíco para o tênis. Esse 
homem era Frederick Winslow Taylor, 
o pai do taylorismo que está no próprio 
cerne do capitalismo contemporâneo. 

Não causa surpresa, portanto, o fato 
de que no momento em que alcançou 
sua fase de crescimento urbano mais 
acelerado, logo depois da Primeira 
Guerra Mundial, São Paulo tenha ex­

perimentado um espantoso boom dos 
esportes. A cidade toda se transformou 
num gigantesco estádio polivalente. 
Todas as·praças,jardins públicos e par­
ques foram tomados por fIlas discipli­
nadas de jovens atletas que pratica­
vam exercícios fisicos, movimentos 
coordenados e ginástica sueca. No alto 
das colinas que formam a área central 
da cidade, uma avenida larga e reta 
havia sido aberta no começo do século, 
para logo se tornar motivo de orgulho 
dos habitantes, que a chamaram de 
Avenida Paulista. Já no fIm da Pri­
meira Guerra, essa avenida tinha-se 
transformado numa pista para todos 
os tipos de corridas: corridas atléticas, 
de velocidade, de fundo, de revezamen­
to, de obstáculos; corridas de cavalo; 
corridas de bicicleta; corridas de pa­
tins; corridas de automóvel de todas as 
categorias; corridas de motocicleta. 
com ou sem sidecar, e ainda, uma pai· 
xão peculiar dos paulistas, corridas de 
pombos. Estas últimas ligavam-se ao 
que se chamava de colombofIlia e fo­
ram muito apreciadas ao menos até o 
fIm dos anos 20, quando foram substi­
tuídas por outro esporte ainda mais 
popular: o tiro ao pombo. Diga-se de 
passagem que todas as outras modali­
dades de tiro ao alvo também estavam 
engrossando as fIleiras de seus entu­
siasmados praticantes: tiro de pistola, 
de carabina, de rifle, ao prato, mascu­
lino, feminino, em pé, ajoelhado, de 
bruços e por aí afora. Também todas as 
formas de luta estavam atraindo luta-
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dores e torcedores: a luta greco-roma­
na, egípcia, livre, assim como o boxe, 
tornavam-se uma verdadeira mania 
popular. Naturalmente, a esgrima, em 
tod.as as 8U86 variações - espadas, 88-

bree, floretes -, assim como o arco e 
flecha, também conheciam um surto. 
O boliche, a bocha, a ma lha, o bilhar e 
a pelota basC8, por seU8 baix06 custos, 
eram inatituiçães populares onipre­
sentes. Sendo cortada por três ri05, São 
Paulo evidentemente produziu legiões 
de nadadores, remadores e saltadores 
de trampolim. N05 fina de semana, 05 
rioe ficavam cheioe de gente fazendo 
piquenique, tomando banho de sol ou 
praticando esportes aquáticos. A ponte 
mais importante da cidade, que cruza­
va o Tietê e ligava o centro aos bail"l08 
operári05 do norte, ficava geralmente 
táo apinha".a aos sábadoe e domingoe 
que o trânsito era intel'lompido por 
multidões desej05as de subir no para­
peito pa'ra dar saltos ornamentais. Os 
esportes de equipe e 05 jogos de bola 
também conheciam seu apogeu. O 
prestígio do futebol e o fervor apaixo­
nado que despertava em todo tipo de 
gente eram tais que as autoridades 
alarmadas o declararam fora de con­
trole e instruiram a policia a tratá-lo 
como um glave problema de ordem 
pública. Não é preciso dizer que a edu­
cação fisica foi imposta pelas autorida­
des no currículo das escolas primárias, 
tornando o atletismo e a ginÁstica uma 
rotina diária para 05 pequenoe alunos 
e alunas. 

Era particularmente curiosa a ma­
neira como 08 esportes interferiam e 
interagiam com a rotina da vida coti­
diana de São Paulo. Como tudo aquilo 
era uma absoluta novidade na cidade, 
não havia locais ou pistas especiais 
construídas especificamente para a 
prática e o divertimento com o esporte. 
Assim, tudo era feito nas rU8s e em 
outras áreas públiCAS, sobretudo no 

centro da cidade, especialmente as cor­
ridae, mesmo nos dise de semana. Co­
mo já diMe, a Avenida Paulista, com 
toda a sua centralidade, imponência, 
viaibilidade e conoteções heróicas, era 
obrigatória quando O 888unto eram 
corridas, qualquer que fosse o tipo. Ori­
ginariamente as corridas eram restri­
ta8 à avenida propriamente dita, mas 

depois da guerra, cruzando o recém· 
construído Viaduto do Chá, elas desce­
ram a colina em direção à parte mais 
antiga da cidade, onde 05 bancos, os 
escritórios, os edifícios públicos, o co­
mércio e a maior parte da população se 

concentravam. Assim, de repente, a 
rotina de um dia de trabalho comum 
podia ser quebrada a qualquer mo­
mento por um esquadrão de motocicle­
tas barulhentas, com ou sem sidecars, 
arremessando-se a toda velocidade 
bem no meio de uma multidão laborio­
sa de pacífícoe pedestres. Uma ou duas 
hora.e depois, poderia aparecer uma 

bateria de canos de corrida buzinando 
furi05amente, tomando de assalto o 
centro da <!idade e matendo mulheres 
e velhos de BUSto, o que não raro era a 
conseqüência acidental dessas perigo­
sas investidas. No início doe anos 20, 
uma rampa larga e íngreme foi coloca­
da no cruzamento de duas vias impor­
tantes, a Avenida Brasil e a Rua Au­
guste, de tal modo que, tomando uma 
boa distância, carros e motos, com ou 
sem sidecars, se precipitavam sobre 
ela e saltavam em queda livre. Havia 
diferentes modalidades de salto a par­
tir deesa rampa: salto de altura, de 
distãncia, salto noturno etc. 

As maratonas obviamente também 
tinham inicio e fim no meio da Avenida 
Pauliste, no Parque Trianon, que ofe­
recia uma vista panornmica do centro 
da cidade lá embaixo, para onde se 
dirigiam 08 COI'I edores. Aliás, também 
havia um concurso de natação de longa 
distãncia no rio Tietê bastente popu-
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lar, envolvendo centenas de nadadores 
e milhares de torcedores que acompa­
nhavam a competição das duas mar­
gens, loucamente excitad08, especial­
mente diante do espetáculo de tenta 
gente mergulhando ao mesmo tempo. 
Os mois excitantes de todos os eventos 
esportivos, contudo, eram provavel­
mente as acrobacias aéreas diaria­
mente apresentadas nos céus de São 
Paulo. Os principais jornais e revistas 
costumavam publicar longas reporta­
gens sobre essas demonstrações, expli­
cando todas as suas dificuldades técni­
CAS e os riscos implicados em cada ma­
nobra, e fornecendo detalhes biográfi­
cos e fofocas sobre os pilotos, em sua 
maioria oficiais estrangeiros que trei­
navam os cadetes da força aérea de São 
Paulo. Uma das mais anepiantes des­
sas proezas, realizada com bastante 
freqüência, eram as esquadrilhas de 
aviões em formação mergulhando de 
nariz e logo após fazendo vôos rasantes 
por cima dos telhados das casas, numa 
tempestade de barulho, atenorizando 
a população e deixando histéricos os 

• • 
arumalS. 

Um momento de clímax para essa 
população, que vivia em permanente 
sobressalto, ocorreu no fmal de 1921, 
quando, como IIIDa surpresa destinada 
a fazer tremer um povo que jamais 
havia visto nem ouvido falar em seme­
lhante coisa, uma esquadrilha de 
aviõee subiu a05 céus e subitamente, 
para o assombro absoluto de todos, 
despejou do interior dos aparelhos ho­
mens vivos que começaram a descer 
em queda livre. Após alguns minutos 
de perplexidade e honor, contudo, 
gl andes pára-quedas brancos se abri­
ram, como imensos lírios espalhados 
no céu, trazendo aqueles bravos suave­
mente até o chão. Os pára-quedistas 
caíram numa área pantanosa perto do 
rio Tietê, onde uma massa de cidadã08 
enfeitiçados pela euforia coletiva foi 

resgatá-los para que não afundassem 
na lama. Completamente enlameados, 
eles foram sendo passados por cima 
dos ombros de seus salvadores e leva­
dos ao centro da cidade, onde foram 
glorificados como ídolos imortais do no­
vo culto da ação pura por uma multi­
dão também lambuzada de lama preta. 
Com o passar do tempo esse dia ficou 
conhecido como o "festival de lama de 
São Paulo". 

Um papel estratégico na difusão dos 
esportes e do culto da ação seria de­
sempenhado em São Paulo pela tradi­
cionalAcademia de Direito do Largo de 
São Francisco, que representava para 
o Brasil o m ... mo que a Sorbonne para 
a cultura francesa. De fato, a gl ande 
maioria dos mais destacados intelec­
tuais brasileiros havia�8e fOl"mado nes� 
5a escola. Seus alunos, membros da 
elite dominante, organizaram a pri­
meira Liga Atlética acadêmica do Bra­
sil, uma entidade poliesportiva devota­
da à propaganda, à prática e ao apoio 
de todas as formas da cultura IlSica, 
vista como a chave para se entrar na 
vida moderna propriamente dita. Eles 
costumavam organizar festivais atléti­
cos que, graças ao apoio das autorida­
des, se realizavam nas áreas centrais 
da cidade e eram cuidadosamente pla­
nejados para impressionar a imagina­
ção do público, garantindo assim uma 
assistência maciça e ótimos resultados 
em tel"mos de despertar o entusiasmo 
por novos esportes e por um modo de 
vida orientado para o IlSico. Foram eles 
também que forçaram, graças a uma 
campanha maciça, a instituição do ser­
viço militar obrigatório, determinando 
que todo rapaz de 18 anos de idade se 
apl'csentasse ao Exército. Foram eles 
ainda que forülaram as primeiras uni � 

dades de serviço militar voluntário 
treinadas por oficiais do Exército, os 
chamados tiros de guerra. Apoiaram 
também a difusão do escotismo e luta-
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ram, através de sociedades antiálcool, 
para impor uma Lei Seca nacional. 
Para evitar que oe trabalhadores assu­
missem o controle do centro da cidade, 
como aconteceu nas greves gerais de 
1917, 1918 e 1919, no início dos anoe 
20 comprometeram�set em momentos 
de crise, a operar eles mesmos 08 meios 
de transporte públicos, tendo sempre 
ao lado um soldado armado apontendo 
o fuzil para o populacho. 

As autoridades, por sua vez, esta­
vam muito empenhadas em organizar 
festivais cívicos em todas as datas de 
significado histórico ou político. Elas 
não pouparam recursos, na medida em 
que provocar a comoção pública era seu 
principal objetivo. O presidente do es­
tado Washington Luís foi o primeiro 
mestre na arte de fazer de cada apari­
ção pública das altas autoridades a 
oportunidade para uma engenh068 
exibição de pompa e circunstáncia. As 
datas cívicas sempre envolviam jogos 
esportivos, exibições de bandas milita­
res, paradas e exercícios coordenados 
com homens, cavalos, bicicletas, moto­
cicletas, C81'1U8, e, é claro, esquadrilhas 
de aviões fazendo acrobacias, dando 
mergulhos e seguindo em VÔ08 rasan­
tes sobre multidões hipnotizadas. Ha­
via também corais, filas disciplinadas 
de estudantes de todoe oe graus, o can­
to coletivo de hinos e a exibição de 
bandeiras e outroe símboloe cívicos. 

A mais notável dessas festividades 
era o Dia da Bandeira, celebrado numa 
cerimônia realizada à noite. As pes80ae 
se reuniam no centro da cidade, na 
praça A ntónio Prado, e marchavam em 
colunas organizadas, cada homem se­
gurando uma tocha, até a Avenida 
Paulista. 1bdas as luzes ao longo do 
percurso daquele imenso desfile eram 
apagadas Os participantes eram orga­
nizados de acordo com seu nível social 
e funcional, De modo geral os estudan­
tes e os atletas usavam uniformes es-

portiv08, e oe recrutas, fardas milita­
res. 1bdoe cantavam hinos, e as filas da 
frente levavam bandeiras de todoe 08 
tipoe, entra as quais se destacava a 
bandeira nacional. Os cantos eram se­
guidoe do rufar de tembores, gritos, 
pée batendo com força no chão e pal­
mas dos participantes. A marcha ter­
minava num clímax, no alto e na en­
trada da Avenida Paulista, onde se 
apresentava um espetáculo de fogos de 
artificio. Bem nesse lugar havia sido 
recentemente construído um monu­
mento, por encomenda dos acadêmicos 
de direito, dedicado ao poeta Olavo Bi­
lac, ele próprio 11m ex-aluno da Acade­
mia do Largo de São Francisco, líder 
da campanha do serviço militar obriga­
tório e fundador da Liga Nacionalista. 
O traço mais marcante da comemora­
ção, e o que revela sua engenhosidade, 
era o fato de que o local onde tinha 
lugar seu apoteótico grand finak era 
visível de praticamente toda a cidade 
lá embaixo, especialmente por causa 
das luzes apagadas e da concentração 
de tochas, fogos e holofotes contra a 
escuridão da noite, além do grande ba­
rulho. Bilac foi muito apropriadamen­
te chamado de profeta do ativismo. Em 
volta de seu monumento havia relevos 
retratando momentos decisivos da his­
tória do Brasil, em que as massas agi­
ram como principais protagonistas. 'lb­
da a comemoração era organizada se­
gundo uma lógica bastante próxima da 
do Teatro do Povo, e o fato de se encer­
rar em torno da maciça está tua de 
bronze de Bilac, erguendo um de seus 
livros de poemas, se ajustava muito 
bem à lembrança ainda ressoante da 
celebração do atletismo e das mus8J!l 
realizada em Paris no início do século. 

A evolução de Bilac da poesia para 
- . . 

a açao e a manel1'8. como, por 1880 mes-
mo, ele foi transforlllado no ídolo da 
nova geração revelam claramente em 
que consistiu esse processo de mudan-
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ça cultural. Na verdade, a língua fala­
da ou escrita estava se tornando secun­
dária nessa nova equação em que a 
ação. como expressão coletiva, estava 
enfeitiçando a imaginação do público. 
'lbmemos a outra atividade cultural 
que, tirando o futebol, era a sensação 
do momento, ou seja, o cinema. A lógica 
de sua fOJ'ma inicial, o cinema mudo) 
também era manter a assistência hip­
notizada pelo ritmo frenético das ima­
gem; em movimento, intercaladas de 
quando em quando por legendas essen­
cialmente curtas e diretas, sem as 
quais uma pessoa analfabeta poderia 
passar sem grande prejuízo. A política 
que envolvia a participação da massa 
também se tornava cada vez mais uma 
batalha de manifestos e slogans de pro­
paganda, em que as palavras eram 
transfol'madas em instrumentos de 
ação sob a forma de vozes de comando 
e apelos para manter alto o moral dos 
militantes. Sem dúvida, muito se 
aprendeu com a8 novas técnicas de 
publicidade comercial. Por exemplo, 
havia palavras-chave que não tinham 
nenhum significado preciso mas que, 
exatamente por isso, traziam promes­
sas de coisa. desconhecidas e profun­
da mente desejadas. U ma delas era a 
palavra '<moderno": tudo que era cha­
mado de moderno era necessariamen­
te, e por definição, o máximo do máxi­
mo. Como rapidamente essa palavra 
tendeu a ficar batida, por ser excessi­
vamente utilizada em todos os tipos de 
publicidade, incluindo a propaganda 
política e literária, ela foi reforçada por 
expressões de realce como "modernís­
simo", ua última fronteira da moderni­
dade", ou, na rotina americanizada, 
" od " O ' . I' superlIl erno. _ uruco passo a em 
possível era o mais imbatível de todos 
os adjetivos: c�volucionário". Além de 
manifestar a introdução de alguém nu­
ma realidade virtual absolutamente 
nova e cheia de promessas, essa pala· 

vra enfatizava ao mesmo tempo o fato 
de que esse movimento se apoiava in· 
teiramente na ação. Na verdade, no 
curto período entre 1919 e 1932, São 
Paulo seria sacudida por nada menos 
do 'Jue quatro revoluções. 

E bastante interessante observar, 
no que concerne à literatura, de que 
maneira essa sintaxe restrita, na qual 
as palavras foram substituídas pela 
ação, forneceu a base para uma refor­
ma da linguagem poética. Por exem­
plo, nenhum poeta exercia maior in­
fluência na literatura brasileira na­
quele momento do que o franco-suíço 
BlaÍse Cendrars, um dos criadores, 
junto com Apollinaire, da poesia cubis­
ta nos idos de 1913. Cendrars visitaria 
São Paulo algum tempo depois e se 
apaixonaria pela cidade, onde iria pas­
sar longos períodos durante a década 
de 1920. Após a guena, porém, Cen­
drars publicou um livro de poemas in­
titulado simplesmente Kodak. O título 
diz o essencial sobre o livro. Cendrars 
não queria comentar, nem fazer rene· 
xóes, nem mesmo poetizar os temas 
sobre os quais escolheu escrever. Seu 
único objetivo era revelar esses temas 
da maneira mais direta, retendo ape­
nas o impacto que poderiam ter causa­
do em seUB sentidos no momento em 
que pela primeira vez chamaram sua 
atenção. Em poUCAS palavras, ele que· 
ria suprimir a consciência, em todas as 
suas formas, do fazer poético. Queria 
reduzir sua percepção à de um celulói­
de coberto por uma solução química de 
sais de prata, como o fUme numa câ­
mara Kociak. O poeta torna..,e assim 
uma máquina de retratos, e as máqui­
nas são uma outra metáfora da ação 
continua e não reflexiva. Um rápido 
olhar sobre Mário de Andrade, o.wald 
de Andrade ou LuÍS Aranha basta para 
vermos o quão enraizados eles esta­
vam nos princípios estêticos de Cen­
drars, coisa que eles próprios muito se 
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orgulliavam de proclamar. O mesmo 
pode ser dito da prosa brilhante de 
Antônio de Alcântara Machado, que 
aliás tinha como tema principal o fute­
bol, e havia sido ele próprio um dos 
fundadores da Liga Atlética da Acade­
mia do Largo de São Francisco. Alcân­
tara Machado também iria se tornar 
mais tarde um dos mais eficientes pro­
pagandistas da Revolução de 1932. 
Foi, na verdade, a primeira pessoa a 
entender o poder do rádio e dele fazer 
amplo uso como instrumento de mobi· 
lização coletiva e ação militar. 

Se nos perguntai mos o que estava 
por trás e o que explica essa mudança 
no conjunto de heranças culturais e 
intelectuais do século XIX, teremos 
que nos voltar para a estrutura sócio­
econômica e procurar urna resposta 
nesse fenômeno peculiar do século XX 
que foi a emergência de megalópoles. 
Nesse sentido, São Paulo foi um caSQ 

extremo. Nos meados do século XIX 
São Paulo era ainda a cidadezinha obs­
cura e extremamente pobre que havia 
sido desde que fora fundada pelos je­
suítas nos meados do século XVI. A 
rápida expansão das lavouras de café 
no interior do estado de São Paulo, em 
conseqüência das mudanças no merca.· 
do de bens primários ca usadas pela 
Revolução Científico-Tecnológica, co­
mo já vimos, teve corno subproduto um 
boom de crescimento urbano e demo­
gráfico da cidade. Assim, em 1872, já 
sob a expansão do café, São Paulo tinha 
20.000 habitantes. Em 1890 esse nú­
mero havia subido para 70.000. Em 
1910, esse total chegou a 300.000. Dez 
anos depois, em 1920, a cidade tinha 
500.000 habitantes. Em 1931 a popu­
lação já havia ultrapassado a casa de 1 
milhão de pessoas. Isto significa, em 
outras palavras, que em 62 anos a ci­
dade teve um crescimento de cerca de 
5.500%. Ou ainda que ela cresceu a 
uma taxa anual de 89%, o que significa 

dizer que ela quase dobrou de tamanho 
a cada ano, justificando-se assim o co­
mentário das autoridades que se van­
gloriavam desse fato: "São Paulo é a 
cidade de crescimento mais rápido em 
todo o mundo." 

A realidade por trás dessa vanglória 
pomposa era bastante diferente. O pro­
cesso de crescimento foi caótico e sub­
meteu a população a opressões e priva­
ções inimagináveia. Seria mais COtl ero 
chamá-lo de processo de inchação, em 
vez de crescimento. Mas O fato mais 
significativo, no tocante à cultura, foi 
que essa massa de imigI'antes veio de 
todas as partes do mundo, assim como 
do Brasil. Pressionada pela pobreza 
extrema, essa população de destituí­
dos havia perdido seus laços familia­
res, comunitários e territoriais. Dentro 
do novo ambiente, esses homens eram 
estranhos uns para os outros, mal fa­
lavam uma linguagem comum, assim 
como eram estranhos à vida urbana 
moderna, precisando portanto deses­
peradamente de uma nova identidade 
e de novas bases de solidariedade. As 
autoridades aprenderam como explo­
rar essa vulnerabilidade cultural e es­
sa necessidade espiritual, fornecendo­
llies uma nova mitologia que tinha em 
seu âmago a própria cidade, apresen­
tada como o lugar onde a "modernida­
de", a palavra mágica que prometia um 
mundo mágico, poderia finalmente se 
manifestar, como o resultado inexorá­
vel da fé persistente na energia, na 
aceleração, na ação e na conquista. 

As autoridades estavam muito 
preocupadas em oferecer sú>gans enco­
rajadores recheados com a imagem do 
moderno Eldorado: ''São Paulo não po­
de parar", ''São Paulo é a locomotiva do 
Brasil", ''São Paulo é a capital do pro­
gl'esso", "São Paulo é uma montanha­
russa". Mas a metáfora que melhor 
descreveria a cidade seria provavel­
mente a da roleta-russa, tais eram os 
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riscos e dificuldade envolvidos em nela 
morar e trabalhar. Dois terços das 
crianças nascidas em São Paulo mor­
rianl antes de dois anos. Não havia 
políticas de habitação, de saúde, de 
emprego ou de previdência social. As 
jornadas de trabalho em geral dura­
vam 16 horas. A polícia mantinha a 
população sob uma atmosfera de per­
manente terror. As delegacias policiais 
eram batizadas pelo povo com nomes 
sinistros: a do Cambuci era chamada 
de "o Calabouço", a da Liberdade era 
lia Morgue", a da Rua São Caetano era 
"o Cenütério". 

Assim, a fim de forjar a nova identi­
dade de que os habitantes tão ansiosa­
mente necessitavam, a cidade, depois 
de ser transformada num gigantesco 
estãdio, teve também de ser transfor­
mada num colossal teatro, onde a his­
tória de um esforço vigoroso e de uma 
conquista transcendental estava sen­
do representada por toda a população 

em interação coordenada. Sem ser 
uma comédia nem uma epopéia, essa 
história lembrava muito mais um tea­
tro do absurdo, em que a população 
representava o papel de uma persona­
gem que não sabia o script, e por isso 
se agarrava à ação em curso. Todos 
fugiam de si mesmos em direção a uma 
fantasia do passado ou a uma fantasia 
do futuro que nunca existiu e nunca 
poderia existir, a não ser que 85 pes-
5085 tomassem a si a tarefa de escrever 
uma nova peça e representá-la à sua 

• 

manetra. 
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