TRANSFORMACOES DA
LINGUAGEM E ADVENTO
DA CULTURA MODERNISTA

O tema desta palestra sao as
transformacgées da linguagem,
que precederam e de certa maneira

abriram caminho ao advento da cultu-

ra modernista no Brasil, especialmen-
te no contexto da cidade de Sao Paulo,

na década de 1920. Antes de mais na-
da, porém, gostaria de sublinhar que o
que entendo por linguagem nao se res-
tringe ao dominio oral e escrito das
palavras, e sim consiste em todo o sis-
tema de producao de significados e de
interagdo comunicativa. A razao pela
qual ampliei de tal forma o escopo do
conceito de linguagem reside exata-
mente no fato de podermos, nos anos
20, testemunhar essa transformacgao
de uma cultura baseada no discurso e
na fala, ou seja, no papel preeminente
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que é simbolicamente atribuido a pala-
vra, em uma cultura que se apdia so-
bretudo no papel primordial que é sim-
bolicamente transferido a agao pura.
Para dar um exemplo expressivo do
tipo de experiéncia cultural de que es-
tou falando, gostaria de apresentar
um fragmento de documento que, em-
bora pequeno, é bastante emblematico
pelo modo como manifesta, com clare-
za cristalina, o caminho tomado por
esse processo de mudanga cultural. Es-
se documento é uma entrevista conce-
dida pelo professor Fernando de Aze-
vedo ao mais importante jornal brasi-
leiro da época, O Estado de S.Paulo, no
inicio do legendario anode 1922, quase
no mesmo momento em que a Semana
de Arte Moderna marcava a irrupgao
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da cultura modernista no Brasil. Aen-
trevista teve tal impacto nos meios po-
liticos e culturais que foi republicada
na Revista do Brasil, o principal forum
intelectual nacional, dirigida por duas
das mais destacadas personalidades
da época. Uma delas era Monteiro Lo-
bato, escritor e empresario de sucesso,
responsavel pela revolu¢ao no mercado
editorial que inaugurou a moderna in-
distria do livro no Brasil. A outra era
Paulo Prado, escritor, historiador, e fi-
lho do homem mais rico e poderoso do
pais, o Conselheiro Antonio Prado, que
era também um dos principais patroci-
nadores da Semana de Arte Moderna.

Essa superexposigao e essas refe-
réncias conspicuas dizem muito da im-
portancia que fol atribuida a essa en-
trevista. Parte dessa importancia, é
claro, também tinha a ver com o pres-
tigio pessoal de que gozava o entrevis-
tado. Fernando de Azevedo foi o ho-
mem que concebeu e realizou a extensa
e bem-sucedida reforma educacional
que abrangeu todo o estado de Sao
Paulo. Executou seu programa refor-
mista sob o governo e segundo as ex-
pectativas do presidente do estado
Washington Luis, chefe do dominante
e incontestado Partido Republicano
Paulista e segundo homem mais pode-
roso do pais. Esse programa de refor-
ma educacional foi considerado tdo efi-
ciente para os objetivos que Washing-
ton Luis e os lideres do PRP tinhamem
mente, que eles estavam seriamente
tentados a impoG-lo ao resto do pais,
desde que também tivessem total con-
trole do governo federal. Nao tiveram,
porém, tempo para fazé-lo, em virtude
da crise do café de 1929, que destruiu
o dominio paulista. Ainda assim, o pre-
sidente Getulio Vargas, apés o golpe de
Estado de 1930, faria amplo uso dos
principios e das experiéncias do profes-
sor Fernando de Azevedo.

Apresentado este pano de fundo,
examinemos mais de perto o documen-
to, ja que ele, como disse ha pouco, traz
uma proposta particularmente curio-
sa, bastante reveladora dos principios
subjacentes a reforma educacional
paulista que iria se tornar um modelo
para todo o pais. A certa altura da
entrevista, o professor Fernando de
Azevedo diz o seguinte:

Por que, por exemplo, nao hao de
realizar aqui em Sao Paulo, de qua-
tro em quatro anos, festas atléticas
como a que se realizou a 11 de maio
de 1911, em Paris, e que foi no teste-
munho do Barao de Coubertin um
espetaculo de ‘eurythmia’ verdadei-
ramente antiga? Pois, descreve ele,
‘foi, de noite, que se efetuou, ao res-
plendor das tochas, no admiravel pa-
tio do palacio da Sorbonne, em Paris,
aquela obra magistral de beleza. Oe
movimentos dos atletas nus, os coros
invisiveis, uma pirotécnica simples
mas grandiosa, enfim, a repre-
sentacao de um ato composto para as
circunstancias por Maurice Potte-
cher, o fundador do Teatro do Povo,
que se intitula o filosofo e os atletas.
Esta festa deixou no espirito de todos
os espectadores a memdria de uma
radiante colaboragao do atletismo e
das musas’.

(Evolugao esportiva, Fernando de

Azevedo. O Estado de S.Paulo em
Reuvista do Brasil, vol.XX1, set./dez.
1922).

Este documento € extremamente re-
velador em seus varios pequenos deta-
lhes. Examinemos alguns deles:

Paris — O fato de o evento ter sido
organizado e realizado em Paris, entao
capital cultural do mundo ocidental,
indica sua inegavel potencialidade pa-
ra se transformar em um modelo mun-

dial.
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O patio do palacio da Sorbonne —Se
Paris era a capital cultural do mundo
ocidental, a Universidade da Sorbonne
era a capital cultural de Paris, e o patio
do palacio da Sorbonne, sendo o seu
ponto mais central, era ao mesmo tem-
po o0 mais conspicuo, pois estava asso-
ciado a maxima autoridade da institui-
¢do e ao seu complexo aparato arquite-
tonico.

O Barac de Coubertin — Este cava-
lheiro era ninguém menos que o cria-
dor dos Jogos Olimpicos da Era Moder-
na, e de longe o mais celebrado promo-
tor da febre de esportes que varreu o
mundo a partir das duas ultimas déca-

das do século XIX.

A noute — Era da maior importincia
que o evento tivesse sido programado
para ser realizado a noite. A escuridio
da noite profunda oblitera nossos sen-
tidos, mergulhando-nos na angustia
da perda de referéncias e no medo dai
decorrente. E essa experiéncia da an-
gastia que maximiza qualquer sinal
luminoso brilhando no escuro, e o faz,
por isso mesmo, prender nosso olhar,
submeter nossos sentidos e incendiar
nossa lmaginagao.

As tochas — O artefato especialmen-
te destinado a produzir o efeito res-
plandecente. Além disso, a tocha traz
para a performance todas as suas co-
notagoes intrinsecas de primitivismo,
pureza, poder e santidade.

Os atletas nus — A exibigdo despoja-
da dos musculos de um jovem rapaz
traz uma vez mais uma referéncia a
forca das origens sagradas daraca ede
seu impulso inexoravel para a guerra
e a conquista. Durante a performance,
os corpos tensionados suavam, refle-
tindo, magnificando e dando terrivel
substidncia ao resplendor espiritual
das tochas.

A pirotécnica — Paralelamente as
tochas, a pirotécnica consistia na quei-
ma organizada de fogos de artificio e no

uso de holofotes com os focos dirigidos
para o céu, de modo a compor um tem-
plo hiperarquiteténico, feito de torres
de luz transcendentais, cobrindo ao
mesmo tempo os atletas e o publico.

Os coros inuvisiveis — Eles também
obliteram as condigoes da percepcao
sensorial, Ja que se pode ouvir a musica
e as vozes, mas nao se consegue desco-
brir quem esta cantando nem de onde
vem o som. Assim, essa estratégia ma-
nipuladora intensifica o elemento espi-
ritual da musica, ligando-o simultanea-
mente ao unico componente visivel da
cena, as fileiras disciplinadas de atletas
nus com seus corpos, suas dangas esuas
tochas. E claro que o fato de o tipo de
musica usado ser musica coral também
refor¢a a 1déia de agao coletiva, de coe-
sdo e de comunhdao de sentimentos e
esforgos.

A ‘eurritmia’ qualificada de verda-
deiramente antiga — Aidéia de reger os
exercicios fisicos de acordo com uma
harmonia de movimentos e de ritmos
coreograficamente planejada da a per-
formance seu aspecto final e cativante
de um ritual de coordenagao coletiva
que é levado, através da musica, da luz,
da cadéncia e da forg¢a, em diregao a
redencdao heroica. A insisténcia erré-
nea na antiguidade desse ritual s6 po-
de manifestar a énfase deliberada com
que se deseja fazé-lo parecer uma per-
feita exibigdo de iInstintos primitivos
em liberdade.

Maurice Pottecher e o Teatro do Povo
— O Teatro do Povo era uma técnica
criada por Maurice Pottecher para or-
ganizar e dirigir grandes rituais pabli-
cos de comogao, solidariedade e agao
coordenada coletiva, destinados a des-
pertar sentimentos exasperados de
unidade e esprit de combat nas massas
urbanas, preparando-as para a guerra
de libertagao nacionalista que acabou
por rebentar em 1914. Os proprios
membros da audiéncia eram os atores
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desses rituais, ao lado de grandes gru-
pos de criangas e de contingentes de
jovens atletas e militantes. Os jovens
apresentavam coreografias atléticas,
seguidas de cantos, palmas ritmadas,
pés batendo no chao, gritos, hurras e
aplausos do publico, ambas as partes
desempenhando assim seu papel, co-
mo um todo interativo. Essas apresen-
tagoes eram realizadas em lugares es-
pecialmente escolhidos, carregados de
significado historico e arquitetonico,
préximos de monumentos, inundados
de efeltos luminosos, musicais e simbo-
licos. Cada pequeno detalhe era calcu-
lado para provocar nos participantes
uma 1nesquecivel experiéncia de
transporte, arrebatamento e extase,
conduzindo a um decorrente sentimen-
to de inextricavel comunhao.

11 de maio - A data nao é menos
relevante, pois sao precisamente dez
dias apés o 1°de maio, inevitavelmente
marcado naquele periodo de nascente
comogao revoluciondaria por greves,
conflitos de rua, passeatas e comicios
liderados pelos sindicatos de trabalha-
dores. Ela mostra com clareza ilumina-
dora as intengoes politicas subjacentes
a esses rituais culturais sem palavras.

O fudésofo e os atletas — Esta formula
parece encerrar uma contradi¢ao em
termos, ja que o conceito de filosofia esta
ligado a 1déia de reflexao racional cons-
ciente, enquanto o conceito de atletismo
esta ligado a idéia de reflexo muscular
instintivo. Na verdade, porém, nao se
trata de uma contradigao desconcertan-
te, e sim de um recente tour de force
filosofico. Trata-se de uma Nova Filoso-
fia da integralidade, baseada em maus-
culos, nervos, impulsos, em coletivida-
des disciplinadas, na exaltacao dos ins-
tintos, em reflexos que seguem vozes de
comando, na exortacao do corpo, da for-
¢a, da ra¢a, da unidade, em suma, ba-
seada na primazia da agao pura. E por
esta razao que alguém pode referir-se a

uma “radiosa colaboragdao entre o atle-
tismo e as Musas”, supondo, como supu-
nha, que uma adequada disciplina mus-
cular seria mais facilmente alcangada
através de um arrebatamento extatico
dos sentidos produzido por meios artis-
ticos.

Era isso o que significava o Festival
Eurritmico de Paris: um ato de aban-
dono coletivo, conduzindo ao lado escu-
ro e magico da comunhao, da redengao
e da conquista. E portanto bastante
curloso dizer que esse ato era emble-
matico da politica cultural promovida
pelo presidente de Sao Paulo, Wash-
ington Luis, pelas habels maos de seu
secretdario, o professor Fernando de
Azevedo, com o apoio de lideres politi-
cos e de intelectuais. A iniciativa des-
ses homens nao era contudo totalmen-
te original, pois na verdade eles esta-
vam apenas tentando acompanhar, no
seu proprio interesse, as mudangas
que haviam sido desencadeadas com o
advento da chamada Segunda Revolu-
¢ao Industrial, ou Revolucao Cientifi-
co-Tecnologica, a partir da década de
1870. Esse processo universal apoiava-
se em avangos tecnologicos que leva-
ram a utilizacao de novas fontes de
energla, sobretudo petroleo, gas e ele-
tricidade, e resultaram numa imensa
escalada do investimento capitalista,
que cresceu em volume e amplitude,
permitindo a formag¢ao dos modernos
complexos industriais baseados na ad-
ministracao cientifica e na linha de
montagem.

Esse principio de produ¢ao em mas-
sa se expandiu até assumir proporgoes
globais, alcangando, em sua dnsia por
matérias primas e por novos mercados,
as mais remotas regioes do mundo, até
entdao intocadas pelo investimento ca-
pitalista. Como conseqiiéncia, ocorre-
ram movimentos de migrag¢ao em mas-
sa numa escala jamais vista antes na
histéria. For¢adas pela superexplora-
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¢ao e pela pobreza extrema dela decor-
rente, essas massas encaminharam-se
para as novas fronteiras da expansao
capitalista, como plantagoes, zonas de
minerag¢ao ou areas industriais con-
centradas e de crescimento rapido, e ai
se estabeleceram aos milhoes, dando
origem as megalépoles do século XX.
Sao Paulo, em si mesma um subprodu-
to das lavouras de café, fol um exemplo
assombroso dessas megal6poles que se
multiplicaram rdpida e inesperada-
mente, como cogumelos apds a chuva.

Os maiores problemas das novas
megalopoles e das multidoes que a elas
acorriam sem cessar ligavam-se ao
planejamento urbano e a coordenacgao
dos fluxos. De um lado, as autoridades
deviam fornecer as pessoas uma infra-
estrutura basica, de modo a tornar sua
vida segura e se possivel confortavel,
garantindo-lhes casa, luz, Agua, esgo-
to, saude, educacgao, lazer, transporte e
trabalho. De outro lado, no que concer-
ne a coordenagao dos fluxos urbanos,
elas tinham de impor um plano de
zoneamento baseado nas fungoes das
areas, criar um codigo de transito, es-
tabelecer regulamentos de obras, de

seguranca e de higiene e fixar escalas
de atividades. O objetivo disso tudo era

tornar a vida social na cidade estavel,
predizivel, produtiva e, acima de tudo,
veloz, ja que ela tinha que se adaptar
a uma base tecnolégica totalmente
montada sobre o motor de combustao
interna e os sistemas elétricos. Para
alcancar este altimo objetivo, ou seja,
para tornarem-se velozes e adaptadas
as modernas fontes de energia, as pes-
soas tinham de ser fisicamente condi-
cionadas e psicologicamente motiva-
das. Foi para isso que os esportes mo-
dernos foram inventados. Naoé menos
importante lembrar que o homem que
inventou a tecnologia seminal da ad-
ministracao cientifica industrial era
um fandtico do esporte, cujo primeiro

livro consistia em um manual de trei-
namento cientifico para o ténis. Esse
homem era Frederick Winslow Taylor,
o pai do taylorismo que esta no préprio
cerne do capitalismo contemporaneo.
Nao causa surpresa, portanto, o fato
de que no momento em que alcangou
sua fase de crescimento urbano mais
acelerado, logo depois da Primeira
Guerra Mundial, Sao Paulo tenha ex-
perimentado um espantoso boom dos
esportes. Acidade toda se transformou
num gigantesco estadio polivalente.
Todas as pragas, jardins publicos e par-
ques foram tomados por filas discipli-
nadas de jovens atletas que pratica-
vam exercicios fisicos, movimentos
coordenados e ginastica sueca. No alto
das colinas que formam a area central
da cidade, uma avenida larga e reta
havia sido aberta no comego do século,
para logo se tornar motivo de orgulho
dos habitantes, que a chamaram de
Avenida Paulista. J4 no fim da Pri-
meira Guerra, essa avenida tinha-se
transformado numa pista para todos
os tipos de corridas: corridas atléticas,
de velocidade, de fundo, de revezamen-
to, de obstaculos; corridas de cavalo;
corridas de bicicleta; corridas de pa-
tins: corridas de automoavel de todas as
categorias; corridas de motocicleta
com ou sem sidecar, e ainda, uma pai-
xao peculiar dos paulistas, corridas de
pombos. Estas ultimas ligavam-se ao
que se chamava de colombofilia e fo-
ram muito apreciadas ao menos até o
fim dos anos 20, quando foram substi-
tuidas por outro esporte ainda mais
popular: o tiro ao pombo. Diga-se de
passagem que todas as outras modali-
dades de tiro ao alvo também estavam
engrossando as flleiras de seus entu-
siasmados praticantes: tiro de pistola,
de carabina, de rifle, ao prato, mascu-
lino, feminino, em pé, ajoelhado, de
brucos e por ai afora. Também todas as
formas de luta estavam atraindo luta-
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dores e torcedores: a luta greco-roma-
na, egipcia, livre, assim como o boxe,
tornavam-se uma verdadeira mania
popular. Naturalmente, a esgrima, em
todas as suas variagoes — espadas, sa-
bres, floretes ~, assim como o arco e
flecha, também conheciam um surto.
O boliche, a bocha, a malha, o bilhar e
a pelota basca, por seus baixos custos,
eram instituicoes populares onipre-
sentes. Sendo cortada por trés rios, Sao
Paulo evidentemente produziu legices
de nadadores, remadores e saltadores
de trampolim. Nos fins de semana, os
rios ficavam chelos de gente fazendo
piquenique, tomando banho de sol ou
praticando esportes aquaticos. A ponte
mais importante da cidade, que cruza-
va o Tieté e ligava o centro aos bairros
operdarios do norte, ficava geralmente
tdo apinhada aos sibados e domingos
que o transito era interrompido por
multidces desejosas de subir no para-
peito para dar saltos ornamentais. Os
esportes de equipe e os jogos de bola
também conheciam seu apogeu. O
prestigio do futebol e o fervor apamxo-
nado que despertava em todo tipo de
gente eram tais que as autoridades
alarmadas o declararam fora de con-
trole e instruiram a policia a trata-lo
como um grave problema de ordem
publica. Nao é preciso dizer que a edu-
cacao fisica foi imposta pelas autorida-
des no curriculo das escolas primadrias,
tornando o atletismo e a gindstica uma
rotina didria para os pequenos alunos
e alunas.

Era particularmente curiosa a ma-
neira como os esportes interferiam e
interagiam com a rotina da vida coti-
diana de Sao Paulo. Como tudo aquilo
era uma absoluta novidade na cidade,
nao havia locais ou pistas especiais
construidas especificamente para a
pratica e o divertimento com o esporte.
Assim, tudo era feito nas ruas e em
outras dreas publicas, sobretudo no

centro da cidade, especialmente as cor-
ridas, mesmo nos dias de semana. Co-
mo )d disse, a Avenida Paulista, com
toda a sua centralidade, imponéncia,
vigibilidade e conotagoes herdicas, era
obrigatéria quando o assunto eram
corridas, qualquer que foase o tipo. Ori-
ginariamente as corridas eram restri-
tas a avenida propriamente dita, mas
depois da guerra, cruzando o recém-
construido Viaduto do Cha, elas desce-
ram a colina em diregao a parte mais
antiga da cidade, onde os bancos, os
escritérios, os edificios publicos, o co-
mércio e a maior parte da populagao se
concentravam. Assim, de repente, a
rotina de um dia de trabalho comum
podia ser quebrada a qualquer mo-
mento por um esquadrao de motocicle-
tas barulhentas, com ou sem sidecars,
arremessando-se a toda velocidade
bem no meio de uma multidao laborio-
sa de pacificos pedestres. Uma ou duas
horas depois, poderia aparecer uma
bateria de carrus de corrida buzinando
furiosamente, tomando de assalto o
centro da didade e matando mulheres
e velhos de susto, 0 que nao raro era a
conseqliéncia acidental dessas perigo-
sas investidas. No inicio dos anos 20,
uma rampa larga e ingreme foi coloca-
da no cruzamento de duas vias impor-
tantes, a Avenida Brasil e a Rua Au-
gusta, de tal modo que, tomando uma
boa distancia, carros e motos, com ou
sem sidecars, se precipitavam sobre
ela e saltavam em queda livre. Havia
diferentes modalidades de salto a par-
tir dessa rampa: salto de altura, de
distancia, salto noturno etc.

As maratonas obviamente também
tinham inicio e fim no meio da Avenida
Paulista, no Parque Trianon, que ofe-
recia uma vista panoramica do centro
da cidade ld embaixo, para onde se
dirigiam os corredores. Alias, também
havia um concurso de natagao de longa
distancia no rio Tieté bastante popu-
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lar, envolvendo centenas de nadadores
e milhares de torcedores que acompa-
nhavam a competicao das duas mar-
gens, loucamente excitados, especial-
mente diante do espetaculo de tanta
gente mergulhando ao mesmo tempeo.
Os mais excitantes de todos os eventos
esportivos, contudo, eram provavel-
mente as acrobacias aéreas diaria-
mente apresentadas nos céus de Sao
Paulo. Os principais jornais e revistas
costumavam publicar longas reporta-
gens sobre essas demonstragoes, expli-
cando todas as suas dificuldades técni-
cas e 08 riscos implicados em cada ma-
nobra, e fornecendo detalhes biografi-
cos e fofocas sobre os pilotos, em sua
maioria oficiais estrangeiros que trei-
navam os cadetes da for¢a aéreade Sao
Paulo. Uma das mais arrepiantes des-
sas proezas, realizada com bastante
freqiiéncia, eram as esquadrilhas de
avices em formagao mergulhando de
nariz e logo apos fazendo véos rasantes
por cima dos telhados das casas, numa
tempestade de barulho, aterrorizando
a populagao e deixando histéricos os
animais.

Um momento de climax para essa
populacdo, que vivia em permanente
sobressalto, ocorreu no final de 1921,
quando, como uma surpresa destinada
a fazer tremer um povo que jamais
havia visto nem ouvido falar em seme-
lhante coisa, uma esquadrilha de
avioes subiu aos céus e subitamente,
para o assombro absoluto de todos,
despejou do interior dos aparelhos ho-
mens vivos que comegaram a descer
em queda livre. Apos alguns minutos
de perplexidade e horror, contudo,
grandes para-quedas brancos se abri-
ram, como imensos lirios espalhados
no céu, trazendo aqueles bravos suave-
mente até o chao. Os para-quedistas
cairam numa area pantanosa perto do
rio Theté, onde uma massa de ciddadaos
enfeiticados pela euforia coletiva fol

resgata-los para que nao afundassem
na lama. Completamente enlameados,
eles foram sendo passados por cima
dos ombros de seus salvadores e leva-
dos ao centro da cidade, onde foram
glorificados como idolos imortais do no-
vo culto da agao pura por uma multi-
dao também lambuzada de lama preta.
Com o passar do tempo esse dia ficou
conhecido como o “festival de lama de
Sao Paulo”.

Um papel estratégico na difusao dos
esportes e do culto da ag¢ao seria de-
sempenhado em Sao Paulo pela tradi-
cional Academia de Direitodo Largode
Sao Francisco, que representava para
o Brasil o mesmo que a Sorbonne para
a cultura francesa. De fato, a grande
maloria dos mais destacados intelec-
tuais brasileiros havia-se formado nes-
sa escola. Seus alunos, membros da
elite dominante, organizaram a pri-
meira Liga Atlética académica do Bra-
sil, uma entidade poliesportiva devota-
da a propaganda, a pratica e ao apolo
de todas as formas da cultura fisica,
vista como a chave para se entrar na
vida moderna propriamente dita. Eles
costumavam organizar festivais atléti-
cos que, gracgas ao apoio das autorida-
des, se realizavam nas areas centrais
da cidade e eram cuidadosamente pla-
nejados para iImpressionar a imagina-
¢ao do publico, garantindo assim uma
assisténcia macica e 6timos resultados
em termos de despertar o entusiasmo
por novos esportes e por um modo de
vida orientado para o fisico. Foram eles
também que for¢aram, gracas a uma
campanha maciga, a instituicao do ser-
vico militar obrigatorio, determinando
que todo rapaz de 18 anos de idade se
apresentasse ao Exército. Foram eles
ainda que formaram as primeiras uni-
dades de servigo militar voluntario
treinadas por oficiais do Exército, os
chamados tiros de guerra. Apoiaram
também a difusao do escotismo e luta-



TRANSFORMACOES DA LINGUAGEM 85

ram, através de sociedades antidlcool,
para impor uma Lei Seca nacional.
Para evitar que os trabalhadores assu-
missem o controle do centro da cidade,
como aconteceu nas greves gerais de
1917, 1918 e 1919, no inicio dos anos
20 comprometeram-se, em momentos
de crise, a operar eles mesmos o8 meios
de transporte publicos, tendo sempre
a0 lado um soldado armado apontando
o fuzil para o populacho.

As autoridades, por sua vez, esta-
vam muito empenhadas em organizar
festivais civicos em todas as datas de
significado historico ou politico. Elas
ndao pouparam recursos, na medida em
que provocar a como¢do publica era seu
principal objetivo. O presidente do es-
tado Washington Luis foi o primeiro
mestre na arte de fazer de cada apari-
cdo publica das altas autoridades a
oportunidade para uma engenhosa
exibicdo de pompa e circunstdncia. As
datas civicas sempre envolviam )jogos
esportivos, exibigoes de bandas milita-
res, paradas e exercicios coordenados
com homens, cavalos, bicicletas, moto-
cicletas, carros, e, é claro, esquadrilhas
de avioes fazendo acrobacias, dando
mergulhos e seguindo em v6os rasan-
tes sobre multidées hipnotizadas. Ha-
via também corais, filas disciplinadas
de estudantes de todos os graus, o can-
to coletivo de hinos e a exibigdo de
bandeiras e outros simbolos civicos.

A mais notdavel dessas festividades
era o Dia da Bandeira, celebrado numa
cerimdnia realizada a noite. As pessoas
se reuniam no centro da cidade, na
praca Antdnio Prado, e marchavamem
colunas organizadas, cada homem se-
gurando uma tocha, até a Awvenida
Paulista. Thdas as luzes ao longo do
percurso daquele imenso desfile eram
apagadas. Os participantes eram orga-
nizados de acordo com seu nivel social
e funcional. De modo geral os estudan-
tes e os atletas usavam uniformes es-

portivos, e 08 recrutas, fardas milita-
res. Todos cantavam hinos, e as filas da
frente levavam bandeiras de todos os
tipos, entre as quais se destacava a
bandeira nacional. Os cantos eram se-
guidos do rufar de tambores, gritos,
pés batendo com forga no chao e pal-
mas dos participantes. A marcha ter-
minava num climax, no alto e na en-
trada da Avenida Paulista, onde se
apresentava um espetaculo de fogos de
artificio. Bem nesse lugar havia sido
recentemente construido um monu-
mento, por encomenda dos académicos
de direito, dedicado ao poeta Olavo Bi-
lac, ele préprio um ex-aluno da Acade-
mia do Largo de Sao Francisco, lider
da campanha do servigo militar obriga-
torio e fundador da Liga Nacionalista.
O trago mais marcante da comemora-
cdo, e o que revela sua engenhosidade,
era o fato de que o local onde tinha
lugar seu apoteédtico grand finale era
visivel de praticamente toda a cidade
lA& embaixo, especialmente por causa
das luzes apagadas e da concentragao
de tochas, fogos e holofotes contra a
escuridao da noite, além do grande ba-
rulho. Bilac foi muito apropriadamen-
te chamado de profeta do ativismo. Em
volta de seu monumento havia relevos
retratando momentos decisivos da his-
toria do Brasil, em que as massas agi-
ram como principais protagonistas. To-
da a comemoracgdo era organizada se-
gundo uma logica bastante préxima da
do Teatro do Povo, e o fato de se encer-
rar em torno da maciga estdtua de
bronze de Bilac, erguendo um de seus
livros de poemas, se ajustava muito
bem a lembranc¢a ainda ressoante da
celebragao do atletismo e das musas
realizada em Paris no infcio do século.

A evolugao de Bilac da poesia para
a a¢ao e a maneira como, por iS50 mes-
mo, ele foi transformado no idolo da
nova geracao revelam claramente em
que consistiu esse processo de mudan-
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ca cultural. Na verdade, a lingua fala-
da ou escrita estava se tornando secun-
daria nessa nova equaciao em que a
acdao, como expressao coletiva, estava
enfeiticando a imaginac¢ao do publico.
Tomemos a outra atividade cultural
que, tirando o futebol, era a sensacao
do momento, ou seja, o cinema. A logica
de sua forma inicial, o cinema mudo,
também era manter a assisténcia hip-
notizada pelo ritmo frenético das ima-
gens em movimento, intercaladas de
quando em quando porlegendas essen-
cialmente curtas e diretas, sem as
quais uma pessoa analfabeta poderia
passar sem grande prejuizo. A politica
que envolvia a participacao da massa
também se tornava cada vez mais uma
batalha de manifestos e slogans de pro-
paganda, em que as palavras eram
transformadas em Instrumentos de
acao sob a forma de vozes de comando
e apelos para manter alto o moral dos
militantes. Sem duvida, muito se
aprendeu com as novas técnicas de
publicidade comercial. Por exemplo,
havia palavras-chave que nao tinham
nenhum significado preciso mas que,
exatamente por isso, traziam promes-
sas de colsas desconhecidas e profun-
damente desejadas. Uma delas era a
palavra “moderno”: tudo que era cha-
mado de moderno era necessariamen-
te, e por defini¢ao, o0 maximo do m4xi-
mo. Como rapidamente essa palavra
tendeu a ficar batida, por ser excessi-
vamente utilizada em todos os tipos de
publicidade, incluindo a propaganda
politica e literaria, ela foi refor¢ada por
expressoes de realce como “modernis-
simo’, “a ultima fronteira da moderni-
dade”, ou, na formna americanizada,
“supermoderno”. O Unico passo além
possivel era o mais imbativel de todos
os adjetivos: “revolucionario”. Além de
manifestar a introdu¢ao dealguém nu-
ma realidade virtual absolutamente
nova e cheia de promessas, essa pala-

vra enfatizava ao mesmo tempo o fato
de que esse movimento se apoiava in-
teiramente na ag¢ao. Na verdade, no
curto periodo entre 1919 e 1932, Sao
Paulo seria sacudida por nada menos
do que quatro revolugdes.

E. bastante interessante observar,
no que concerne a literatura, de que
maneira essa sintaxe restrita, na qual
as palavras foram substituidas pela
acao, forneceu a base para uma refor-
ma da linguagem poética. Por exem-
plo, nenhum poeta exercia maior in-
fluéncia na literatura brasileira na-
quele momento do que o franco-suigo
Blaise Cendrars, um dos criadores,
junto com Apollinaire, da poesia cubis-
ta nos idos de 1913. Cendrars visitaria
Sao Paulo algum tempo depois e se
apalxonaria pela cidade, onde iria pas-
sar longos periodos durante a década
de 1920. Apés a guerra, porém, Cen-
drars publicou um livro de poemas in-
titulado simplesmente Kodak. O titulo
diz o essencial sobre o livro. Cendrars
nao queria comentar, nem fazer refle-
x0es, nem mesmo poetizar os temas
sobre os quais escolheu escrever. Seu
unico objetivo era revelar esses temas
da maneira mais direta, retendo ape-
nas o impacto que poderiam ter causa-
do em seus sentidos no momento em
que pela primeira vez chamaram sua
atencao. Em poucas palavras, ele que-
ria suprimir a consciéncia, em todas as
suas formas, do fazer poético. Queria
reduzir sua percepgao a de um celuléi-
de coberto por uma solugao quimica de
sais de prata, como o filme numa ca-
mara Kodak. O poeta torna-ee assim
uma maquina de retratos, e as maqui-
nas sao uma outra metafora da acao
continua e nao reflexiva. Um rapido
olhar sobre Mario de Andrade, Oswald
de Andradeou Luis Aranha basta para
vermos 0 quao enraizados eles esta-
vam nos principios estéticos de Cen-
drars, coisa que eles proprios muito se
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orgulhavam de proclamar. O mesmo
pode ser dito da prosa brilhante de
Anténio de Alcantara Machado, que
alias tinha como tema principal o fute-
bol, e havia sido ele préprio um dos
fundadores da Liga Atlética da Acade-
mia do Largo de Sao Francisco. Alcan-
tara Machado também iria se tornar
mais tarde um dos mais eficientes pro-
pagandistas da Revolugao de 1932.
Foi, na verdade, a primeira pessoa a
entender o poder do radio e dele fazer
amplo uso como instrumento de mobi-
lizagdo coletiva e agao militar.

Se nos perguntarmos o que estava
por tras e o que explica essa mudanga
no conjunto de herangas culturais e
intelectuais do século XIX, teremos
que nos voltar para a estrutura sécio-
econdmica e procurar uma resposta
nesse fenémeno peculiar do século XX
que fol a emergéncia de megalépoles.
Nesse sentido, Sao Paulo fo1 um caso
extremo. Nos meados do século XIX
Sao Paulo era ainda a cidadezinha obs-
cura e extremamente pobre que havia
sido desde que fora fundada pelos je-
suitas nos meados do século XVI. A
rapida expansao das lavouras de café
no interior do estado de Sao Paulo, em
conseqliéncia das mudang¢as no merca-
do de bens primarios causadas pela
Revolugao Cientifico-Tecnolégica, co-
mo ja vimos, teve como subproduto um
boom de crescimento urbano e demo-
grafico da cidade. Assim, em 1872, ja
sob a expansao do café, Sao Paulo tinha
20.000 habitantes. Em 1890 esse ni-
mero havia subido para 70.000. Em
1910, esse total chegou a 300.000. Dez
anos depois, em 1920, a cidade tinha
500.000 habitantes. Em 1931 a popu-
lagdo ja havia ultrapassado a casadel
milhdo de pessoas. Isto significa, em
outras palavras, que em 62 anos a ci-
dade teve um crescimento de cerca de
5.500%. Ou ainda que ela cresceu a
uma taxa anual de 89%, o que significa

dizer que ela quase dobrou de tamanho
a cada ano, justificando-se assim o co-
mentario das autoridades que se van-
gloriavam desse fato: “Sao Paulo é a
cidade de crescimento mais rapido em
todo o0 mundo.”

Arealidade por tras dessa vangléria
pomposa era bastante diferente. O pro-
cesso de crescimento fol caético e sub-
meteu a popula¢io a opressédes e priva-
¢oes inimaginaveis. Seria mais correto
chama-lo de processo de inchagiao, em
vez de crescimento. Mas o fato mais
significativo, no tocante a cultura, foi
que essa massa de 1migrantes veio de
todas as partes do mundo, assim como
do Brasil. Pressionada pela pobreza
extrema, essa populagao de destitui-
dos havia perdido seus lagos familia-
res, comunitdrios e territoriais. Dentro
do novo ambiente, esses homens eram
estranhos uns para os outros, mal fa-
lavam uma linguagem comum, assim
como eram estranhos a vida urbana
moderna, precisando portanto deses-
peradamente de uma nova identidade
e de novas bases de solidariedade. As
autoridades aprenderam como explo-
rar essa vulnerabilidade cultural e es-
sa necessidade espiritual, fornecendo-
lhes uma nova mitologia que tinha em
seu Amago a propria cidade, apresen-
tada como o lugar onde a “modernida-
de”, a palavra magica que prometia um
mundo magico, poderia finalmente se
manifestar, como o resultado inexora-
vel da fé perzistente na energia, na
aceleracgio, na agdo e na conquista.

As autoridades estavam muito
preocupadas em oferecer slogans enco-
rajadores recheados com a imagem do
moderno Eldorado: “Sdo Paulo ndo po-
de parar”, “Sao Paulo é a locomotiva do
Brasil”, “Sao Paulo é a capital do pro-
gresso”, “Sdo Paulo é uma montanha-
russa”’. Mas a metafora que melhor
descreveria a cidade seria provavel-
mente a da roleta-russa, tais eram os
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riscos e dificuldade envolvidos em nela
morar e trabalhar. Dois ter¢os das
criangas nascidas em Sdo Paulo mor-
riam antes de dois anos. Nao havia
politicas de habitagao, de satude, de
emprego ou de previdéncia social. As
jornadas de trabalho em geral dura-
vam 16 horas. A policia mantinha a
populag¢ao sob uma atmosfera de per-
manente terror. As delegacias policiais
eram batizadas pelo povo com nomes
sinistros: a do Cambuci era chamada
de ‘“o Calabougo”, a da Liberdade era
“a Morgue”, a da Rua Sao Caetano era
“o Cemitério”.

Assim, a fim de forjar a nova identi-
dade de que os habitantes tao ansiosa-
mente necessitavam, a cidade, depois
de ser transformada num gigantesco
estadio, teve também de ser transfor-
mada num colossal teatro, onde a his-
toria de um esforgo vigoroso e de uma
conquista transcendental estava sen-
do representada por toda a populagao

em interagao coordenada. Sem ser
uma comédia nem uma epopéia, essa
histéria lembrava muito mais um tea-
tro do absurdo, em que a populagao
representava o papel de uma persona-
gem que nao sabia o script, e por isso
se agarrava a agao em curso. Todos
fugiam de si mesmos em diregao a uma
fantasia do passado ou a uma fantasia
do futuro que nunca existiu e nunca
poderia existir, a nao ser que as pes-
soas tomassem a sia tarefa de escrever
uma nova pec¢a e representa-la a sua
maneira.
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