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A

o portenbo Tulio Halperin Dongbi cabe, como a poucos, a qualifica¢cao de
bistoriador latino-amnericano. Foram varias as geragoes de estudantes que,

gracgas a sua obra, puderam conceber uma visao global da América Latina. A seus
trabalbos sobre a bistéria argentina Halperin acrescentou inumeros outros de
bistéria comparada de distintos paises latino~americanos e uma bistoria geral da
América Latina desde as independéncias nacionais.

Ha varios anos Tulio Halperin trabalba na Universidade da California em
Berkeley, mas sem nunca abdicar da condi¢ao de cidadao pleno de todas as
Américas. Sorte de quem com ele se encontra em algum evento ou lugar e pode
desfrutar de sua sabedoria e fina ironia. A entrevista que se segue foi feita por Diego
Armus e Mauricio Tenorio Trillo em Berkeley, California, em novembro de 1993.

1. Um historiador latino-americano
na academia norte-americana: das “cir-
cunstancias do intercimbio intelectual
nos Bstados Unidos” a “esquizofrenia”
do intelectual na América Latina

- O senbor concluiu seus estudos na
Universidade de Buenos Aires. Foi para
Paris, onde trabalbou com Braudel. Re-
tormou a Buenos Aires. A partir de 1900,
logo depois do golpe militar ocorrido na-
quele ano, iniciou uma demorada pere-
grinagado pelo mundo académico anglo-

saxdo, com para'das em Harvard e
Oxford, para se fixar finalmente em
Berkeley onde vive bamais de duas déca-
das. Gostarianos que o senhor, como
observador e participante desse mundo
universitario, comentasse o que significa
ser um bistoriader latino-americanista
na Europa ou nos Estados Unidos e que
mudangcas obsennou nesses ultimos 20
anos.

- De um ponto de vista mcramente
autobiogrifico, entre a conclusao de
meus estudos em Buenos Aires € meu

Nota: Esta entrevisia foi Iraduzida por Francisco de Castro Azevedo
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“ingresso no mundoacadéniico anglo-sa-
X40", transcorreu uma €tapa nio muito
longa, mas que sempre me pareceu mais
importante que a que veio em seguida,
na qual trabalhei e ensinei na Argentina.

Quando comecei a circular pelo mun-
do, nao sabia que isto acabaria se tornando
mais ou menos definitivo, porém mesmo
depois minha situacio nao chegou a ser
aquela tipica de um historiador que faz
histdria latino-americana nos Estados Uni-
dos: quase todas as minhas publicagoes
estio em espanhol e foram escritas para
um publico que nio é o que a histéria
latino-americana tem nos Estados Unidos.

De qualquer forma, essa experiéncia
atipica confirma algo que é 6bvio ~ que
fazer historia da América Latina, e nao
necessariamente de uma nacao latino-
americana especifica, ¢ menos dificil nos
Estados Unidos (e também em alguns
centros europeus) do que em qualquer
pais da América lLatina.

Lembro-me de que, quando decidi es-
crever na Argentina aquela que se tornaria
a Hisloria conlemporanea de América
Latina, a minha fonte para a Yenezuela
acabou sendo a Historia constitucional
de Gil Fortoul, uma obra que, datada de
1907, francamente me parece superior a
muitas posteriores.

Nao se trata, porém, apenas de dificul-
dades bibliograficas, mas também do fato
de que a perspectiva latino-americana,
muito presente entre 0os fundadores de
nossas historiografias nacionais, foi depois
bastante marginalizada, até mesmo para o
periodo colonial, a tal ponto que sua re-
descoberm - pelo menos no caso da Ars-
gentina - esta ligada a dispersio de nossos
melhores colonialistas no periodo de tur-
buléncias por que o pais passou recente-
mente.

— O senbhor vé diferencas entre wm
bistoriador latino-americanista francés,
um inglés e wm norte-americano?

- Cectamente, pois pertencem a tradi
coes historiogrificas difereates e funcio-
nam em sistemas académicos ambém di
ferentes. Acho que conhego razocavelmen-
te bem a situacao da histéria latino-ameri-
cana nos Estados Unidos e na Inglaterma, e
aquilo que as distingue se verifica também
em outros campos historiogrdicos.

Nos Estados Unidos, a carreira do his-
toriador o leva a enfrentar uma sucessao
de provas que lembram as de uma cor-
poragio medieval: tem que fazer deter-
minadas coisas em determinada ordem,
e isto se reflete naquilo que produzdesse
modo ritualizado, que adquire nao ape-
nas certa regularidade de ritmo, mas fre-
quentemente também certa previsibili-
dade no que dizrespeito ao conteudo. O
resultado é uma corrente de producao
historiogrifica homogénea, sélida e
quantitativamente rica.

Na Inglaterra, a0 contrario, encontra-
mos uma producao muito mais irregular
em volume e ritmo, bem como em qua-
lidade. O resultado € menos previsivel -
as Coisas ruins sao ruins de verdade, mas
a proporcao das contribuicoes que tra-
zem novidades valiosas e importantes €
surpreendentemente alta, levando-se em
conia o namcero de pessoas que rondam
a profissio e 0s parcos recursos investi-
dos. E como se entrasse em acao uma lei
de rendimento decrescente, sobre a
qual, no clima atual de peniria, nao con-
vém tecer comentarios demorados, para
nao damos mis idéias aos que ja nos
rratam com tanta mesquinhez.

- O fenémeno da fragmentacdo, que
atinge a disciplina bistorica como um
todo, leva ao surgimento quase ciclico de
bistorias especializadas que se preten-
dem novas. Como avalia seus resultados?

— Essa fragmentacgao reflete virios pro-
cessos de mudanga que vieram avancgan-
do paralelamente.

Um deles foi a passagem para o pri
meiro plano da histéria do periodo inde-
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pendente da América Latina (para a qual
é dificil evitar de todo o marco nacional),
com O encerramento de um extenso pe-
riodo em que, tanto na Europa como nos
Estados Unidos, o nucleo da histOria lati-
no-americana esteve no periodo colo-
nial A historia colonal tradicional tinha
uma unidade geogrifica, a América espa-
nhola ou portuguesa, e uma unidade
tematica, o proprio fendbmeno colonial,
que comegou a ser tratado sob uma pers-
pectiva institucional e administrativa,
mas passou a ser cada vez mais associado
a implantacao de relagoes de dominagao
a partir da conquista.

Essa concentragao no periodo coloni-
al foi ultrapassada quando a histéria en-
controu um novo lugar enire as discipli-
nas sociais que se ocupavam de uma
América Latina que comegava a ser anali-
sada sob uma Otica implicitamente ata-
lista - ou seja, a partir de 1960. Desde
entio delineia-se uma divisao crescente
entre colonialistas, mexicanisms, chile-
nistas e tanms outras especialzacoes que
antes nao eram tao marcadas € que con-
tinuam sendo minuciosamente especifi-
cadas nos andncios de vagas para docen-
tes nos colleges e universidades.

Mas essa fragmentacao reflete também
um fendmeno que excede o campo latino-
americano: a descentralizagao da discipli-
na como 1al, acentuada em suas conse-
qiéncias pelas dificuldades cada vez maio-
res que o avanco profissional enfrenta,
obrigando os historiadores a cham:iirem a
atengio para as suas contribuigoes, que
declaram ser sempre audazmente origi
nais, seja isto verdade ou nao. Isto aumen-
ta a impressao de dispersao, devido a pre-
senca de tntos enfoques € temas que
proclamam aos gritos sua novidade.

— O senbor acredita que em wmn futuro
Proximo swrgirdo bistorias que oferegam
visoes gerais, boje perdidas nessa frag
mentagao?

- Nao sei. O pressuposto € que sec faz
a historia de alguma coisa porque se
deseja ver mais daramente algo que jd se
percebe difusamente. Enquanto nao re-
nascer uma certa fé na presenca de certo
nucleo temitico no proprio objeto, tal-
vez scja preferivel evimr a proposta de
visoes gerais que tém como ponito de
partida estimulos extrinsecos, sejam eles
profissionais ou académicos. O que na
verdade esta por baixo dessa fragmenta-
¢ao0 temdtica, intensificada talvez por ra-
20es até cecto ponto frivolas, é a descen-
tralizacao da visao da sociedade, que
temo reflita mudangas na propria socie-
dade. Dessa forma, a reunificacao tema-
tica pode depender bem menos do que
se passa na historiografia do que daquilo
que acontece no mundo.

- nsisitndo na questao da frapnenta-
¢ao, e também no modismo dessas novas
bistorias, pode-se dizer que as duas que
irromperam com mais for¢a ultimamnen-

te sao, de um lado, a bistoria dos discur-
sos e das represenlagoes, onde tudo é
dexto e, de outro, as questoes de género.
Alé que ponto sG0 promissoras essas ver-
lentes?

- Eu diria que a historia dos discursos
pode ser comparada em seus efeitos a
irrupcao de um gis que acaba permean-
do tudo, mas a0 custo de sua presenca ir
se tornando cada vez mais ténue. Cada
vez mais lemos trabalhos sobre discursos
que, nao fosse pelo uso que fazem da
palavra “discurso”, seria impossivel dis-
tinguir do que se costumava chamar de
historia das idéias (0 que nao é necessa-
riamente um mal).

Quanto a histéria de género, penso
que se trata de algo muito diferente, uma
vez que, antes mesmo de constituir um
enfoque novo, aborda um tema impor-
tantissimo de que a historia tinha se es-
quivado. Por outro lado, trata-se de um
tema extremamente dificil, porque apre-
senta, € com a méxima gravidade, os
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problemas de qualquer historia que am-
bicione dar lugar a grupos subordinados.
Uma das consequéncias de ser grupo
subordinado € deixar muito poucos cas-
tros, € a escassez de testemunhos impoe
uma certa audicia na interpretacao. O
problema torna-se ainda mais complexo
porque a histiria de género, que ambi-
ciona reconstruir esse tema especdifico, se
acha inserida a0 mesmo tempo em um
esfor¢co mais amplo que visa conseguir
que o grupo subordinado que lhe ofere-
ce seu tema deixe de ser subordinado.
Temos aqui uma das consequéncias
da descentralizagao da disciplina: as in-
terpretagoes necessariamente audazes
que essa temdtica impode sio com fre-
quéncia oricntadas a reivindicar para o
grupo, cujo passado explora e como qual
se identifica,
central que ficou vazio. De qualquer for-
ma, essa circunstincia pode até aumen-
tar as dificuldades da tarefa, mas nao a
torna menos legitima nem necess4ria.

— Para terminarnos com os proble-
mas do campo fragrnentado e das novas
bistorias, o que ultimamente estad sendo
colocado em evidéncia é a questao do
meio ambiente e das tecnologias na
perspectiva bistorica. Existem aqui real-
mente subcampos?

- Nao sei. A historia da tecnologia
aborda um tema importantissimo. Ou,
tuvez melhor, temas. Nao sei se € Eicil
avangar do estudo de inovagoes tecnol6-
gicas precisas para a reconstrucao de um
processo historico centrado nos avangos
da tecnologia. Além disso, acontece um
problema muito curioso com o floresci
menlo € a exaustio de tantos subcampos
(embora nao me parecga ser este 0 caso
da tecnologia). No inicio estd o apareci
mento de um livro fascinante, com o qual
o subcampo faz seu ingresso triunfal, mas
os que vem em seguida sao cada wvez
menos Gscinantes, na medida em que se
parecem demasiadamente como primei

ro, € a gente temina se perguntando se
0 que havia ali era uma nova subdiscipli
na ou somente um novo livro.

-~ Comno argentino com varios lustros
no meio académico norte-americano, o
senbor acha que tem interlocutores nes-
te pais, sejam eles latino-arnericanistas
ou nao?

- Se interlocutores significa pessoas
com as quais gosto de me encontrar e
tenho sobre o que falar, estou certo de
que sim. As diferencgas provém sobretudo
da geografia deste pais, que faz com que
4S vezes, para se ter as conversas que em
Buenos Aires acontecem no café da es-
quina, seja necessario pegar um aviao €
ter o encontro em um desses hotéis hor-
rendos, em frente de um café também
horrendo (embora estes ultimos tenham
melhorado consideravelmente). Em
suma, as diferengas estao mais nas cir-
cunstincias do intercimbio intelectual
do que em seu conteudo.

- No entanto, fala-se muito, tanto
entre latino-americanos como entre cer-
tos norte-americanos, da tradi¢ao anli-
intelectual norte-americana. Qual tem
sido a sua experiéncia a respeito com os
latino-americanistas e ndao-latino-ame-
ricanistas?

- Parece-me excessivo falar de uma
tradicao antiintelectual norte-americana,
E possivel que aqueles que a denunciam
o facam como reagao a dois aspectos que
resultam igualmente chocantes para os
latino-americanos. Um ¢€ a total falta de
veneragao, € até mesmo de compreen-
sao, da tradigao continental européia,
sobretudo a franco-alemi (digamos de
Descartes a Heidegger), que, de nossa
parte, tendemos a colocar no centro do
firmamento intelectual. Lembro-me de
que emum exame de doutorado ouvium
colega, acho que socidlogo, liquidar He-
gel com a afirmacao de que ele soO teria
dito coisas sem importincia. Mais que de
uma tradicao antiintelectual trata-se da
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identificacao excludente com a tradigao
intelectual anglo-saxdnica, que traz
como consequéncia, para dizé-lo 2 mexi-
cana, 0 menosprezo de tudo o que nela
nio se encaixa. Como as conseqiéncias
nos aborrecem, e com razao, nos recusa-
mos a admitir que esta é a contrapartida
negativa de algo muito positivo: a exis-
téncia de uma tradi¢io vernacufa muito
mais forte que a nossa, pobres latino-
americanos, que desde que tivemos de
renunciar ao que a Peninsula Ibérica nos
legou nos vimos obrigados a ser abertos
e hospitaleiros, porque em caso contra-
rio ficariamos sem nada. O outro aspecto
igualmente chocante é a concepgao de
trabalbo que acolhe idéias como ade um
campo de especializa¢ao profissional
nem melhor nem pior que osoutros. Isto
escandaliza o intelectual latino-america-
no, que cultiva a esquizofrenia e prelfere,
a0 invés considerar-se 20 mesmo tempo
um marginalizado total e o legislador
secreto do mundo, e que nao se reconci-
lia com a idéia de que nao é nenhuma das
duas coisas, devendo limitar-se a fazer o
trabalho pelo qual é pago.

— Depois de morar tantos anos nos
Estados Unidos, o senbor continua sen-
tindo-se parte dessa esquizofrenia pecu-
liar do intelectual latinoamericano?

—Sim e nia0. De um lado, basta colocar
um pé em Buenos Aires para reincorpo-
rar-me a esse outro contexto. De outro,
0 meio académico norte-americano tem
mostrado ultitnamente que gostaria de
esquecer como €s120 as Coisas No pais
relativamente ao lugar do intelectual. Isto
se reflete, por exemplo, na evocacgao re-
cente, tio nostilgica e afetuosa, daqueles
que se passou a apresentar como “Os
ultimos intelectuais norte-amerikanos”,
os quais na décadade 30 nao tinham sido
ainda absorvidos pelo mundo académi-
co; ou na descoberta fascinada da histo-
riografia francesa, em um momento nada
brilhante para ela, 0 que também tem a

ver com O atrativo que se descobriu no
perfil do grande intelectual europeu; ou
ainda na exacerbagao recentemente as-
surmuda pelas polémicas ideol6gico-his-
toriogrificas, que vistas de fora do mun-
do académico poderiam parecerbatalbas
navais em um vaso de igua, mas se justi-
ficam pela ilusio de que aqueles que
nelas se enfrentam encarnam j esse tipo
distinto de intelectual.

Existem ainda outros elementos mais
positivos no contexto dessa metamorfo-
se, que temo seja quase totalmente ima-
gindria. Um deles é o surgimento da lin-
guistica como nova rainha das ciéncias,
depois de um extenso periodo em que a
histéria esteve sujeita 2 arrogante hege-
monia das ciéncias SOCIAis.

— Para terminarmos com os conlrastes
eridre a América Latina e os Estados Uni-
dos, poderia nos dar suas impressoes so-
bre o nacionalismo norte-americano,
que se nos apresenta como um sentido
rmaduro de consaéncie demnocrdatica?

— No que diz respeito a América Latina,
onacionalismo norte-americano tem duas
consequéncias negativas. A que de imedia-
to choca mais ¢€ a identificacio de alguns
estudiosos norte-americanos com a em-
presa nacional dos Estados Unidos, o que
os leva a ignorarem que seu impacto sobre
a Aménaca Latina esteve longe de ser sem-
pre positivo. Mas essa corrente, aguerrida-
mente apologética, mantém uma influén-
cia limitadissima no campo dos estudos
latino-americanos. Mais insidiosos sio ou-
tros efcitos negativos do enraizamento da
vkla académica norie-americana em uma
tradico intelectual forjada em uma expe-
riencia histérica espealica, que faz com
que seja ignorado ou distorcido tudo
quanto nela nio se encana, transforman-
do implicitamente os Estados Unidos em
paradigma universal.

As consequéncias disso sio percebidas
a cada passo. Emum nivelalgo rudimentar
pode-se vé-las nos comentirios sobre a
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ex-Uniio Sovi€tica: com certa frequiéncia,
descobre-se que muito do que se descreve
como invencao aberrante do totalitarismo
stalinista faz parte de um patriménio ins-
titucional comum a muilas nagoes euro-
p€ias (por exemplo, a figura do juiz de
instrugao, cuja mera existéncia ~ a mar-
gem do uso monstruoso que dele fez o
regime — provoca explosoes indefectiveis
de surpresa indignada). No campo dos
estudos latinoc-americanos, @is conse-
quéncias se fazem sentir de maneira um
pouco mais sutil. Assim, na historia das
idéiis é esquecida a contribuigao de qual-
quer tradicdo que nao seja a ibérica, em-
bora com frequiéncia ela s6 seja admitida
como um fato histérico deplordvel. E daro
que Com €SSeS pressupostos NaAo se conse-
gue entender nada do que foi nossa vida
das idéias nos ultimos dois séaulos. Curi-
osamente, seguindo uma tendéncia que
vem se¢ acentuando a partir do fim do
socalismo, a aceitacao do gabarito norte-
amecicano difundiu-se entre nos gragas a
influéncia crescente que a esquerda nor-
te-americana exerce sobre as nossas es-
querdas. Exemplo notivel disso sao as
tentativas de redefinir a problematica das
relacOes entre os indigenas € a nagio com
base nas pautas propostas pelo movimen-
to dos native Americans nos Estados Uni-
dos, que de forma alguma parecem as
mais relevantes para um contexto histori
co muito dismante do norte-americano.

- Neste sentido, o senbor acredita que
os temas do multiculturalismo, tao caros
a esquerda norte<mnericana, terko algu-
ma influéncia na América Latina?

- Acredito que sim, na medida em que
ainspiragao norie-americana se torna cida
vez mais avassaladora en todas as areas.
Nao posso, porém, adivinhar como essa
influéncia se @ra sentir. O que presencia-
mos nos Estados Unidos é o desdobra-
mento final de um processo de assimila-
G20 que no passado conseguiu incorporar
com €xito grupos énicos inteiros, em vez

de individuos, através de seu ingresso en-
quanto fais no sistema politico. Como re-
sultado, este pais parcce muito mais um
mosaicomulticulural do que narealidade
é. Na medida em que continua sendo um
sujeito politico, o grupo énico mantera
sua coeréncia depois de ter-se esvaziado
quase por completo de seus conteudos
culturais espeakicos.

Hoje, continua sendo praticado o
mesmo método de assimilagao quase in-
dolor, porque inadvertida, que funcio-
nou eficazmente no passado, mas a situa-
Gao € radicalmente nova. A asCensio eco-
nomica e social que constituia o prémiio
para 0s que se entregavam a €ss€ proces-
so de assimilagao tornou-se muito mais
dificil, precisamente no momento em
que a tarefa de incorporagao também se
tornou mais dificil em razio da indole
dos grupos a que ela agora deve se esten-
der. No caso dos hispinicos, vanguarda
de um avancgo que reflete 2 mudanga de
sinal no equilibrio demogrilico em esca-
fa continenal, é dificil
século de convivéncia em Miami, San
Antonio ¢ Los Angeles possa provocar
neles as metamorfoses ji consumadas
com os irlandeses, os italtanos e os ju-
deus de centros urbanos mais antigos do
norte e do leste. Mas tudo isso tem muito
pouco a ver com 0s problemas de uma
sociedade que, como a latino-americana,
foiestratificada em castas, e € dificil espe-
rar algo de bom da importagio dessas
receilas para uso €m um contexio irre-
mediavelmente exdtico, quando elas ja
perderam sua eficicia até mesmo em seu
ambiente nativo.

2. Ahistoriografialatino-americana
nos Estados Unidos: da légica editori-
al e da “respeitabilidade académica” a
crise dos “catecismos”

~ Passando para outro tema, qual a
densidade da preseng¢a da produgdo la-
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tino-americana no mundo académico
norte-americano? A impressiao que se
tem de dentro dos Estados Unidos é que
aqui se publica muitissimo, porém se
traduz muito pouco. Mesmo correndo o
risco de personalizar e sabendo que isto
nao lbe agrada, o caso de sua Historia
contemporanca de América Latina é bas-
tante tlustrativo - estd na 13° edi¢ao em
espanbol, fol traduzido para uma meia
duzia de linguas, mas somente no final
de 1993 apareceu publicado em inglés.
De maneira geral, nao é necessdrio ser
especlalista para constatar a auséncia
de bistoriadoreslatino-americanos, que
deram contribuicoes importantes mas
nao foram traduzidos. Além das razoes
Obvias do setor editorial, tudo parece
indicar que no ambiente académico
norte-anericano dominam as auto-re-
Sferéncias.

- Na minha opintio, a escassez de ua-
dugoes tem causas bastante simples. O
publico para esses livros, ji em si mesmo
rcduzido, em geral domina o idioma em
que eles estao escritos. Para que um livro
sobre a Am¢rica latina aspire a um publico
amplo o suficiente para viabilizar comer-
cialmente sua publicagio em inglés é ne-
cessdrio que alcance um certo nivel de
generalidade, e a miior parte desses livros
tem origcem fora da América Latina (nido
convém, iodavia, esquecer O sucesso da
obra de Cardoso y Faletto e o0 do ainda
mais entusiasmante Las venas abiertas de
América Latina, de Galeano).

Quanto ao livroacadémico, destinado
a um publico necessariamente mais res-
Irito, existem oulras circunstincias que
militam conira a abundincia de tradu-
¢oes. Em primeiro lugar, existe nos Esta-
dos Unidos uma idéia muito precisa da
estrutura que dewve ostentar uma obra
que aspire a respeimbilidade académica,
€ mesmo Os autores mais inovadores sa-

bem que devem observa-la — por exem-
plo, todo livro precisa de um capitulo
{inal de conclusdes, embora esms te-
nham sido apresentadas 2 exausmo ao
longo do trabalho e o capitulo acrescen-
tado nao acrescente em verdade mais
nada. As obras latino-americanas que nao
se enquadram nessas regras retoricas ri-
gidas aparecem por iSSO mesmgo como
suspeitas de pouco rigor.

Além do mais, boa parte dessas publi-
cagoes académicas sO si0 possiveis gra-
Gas a subvengdes, € no critério para a
distribuicio destas influi uma peculiari-
dade cada vez mais anacrénica da vida
profissional norte-americana: € quase
impossivel obter-se uma posi¢ao perma-
nente na universidade sem ter publicado
um livio em uma editora universitiria.
Nao surpreende que instituicoes que se
ocupam em fomentar a vida académica
déem prioridade a assegurar a estabilida-
de dessa mesma vida académica, em lu-
gar de difundir obras de bistoriadores
latino-americanos, em ultima instincia
acessiveis em sua lingua origindria.

— Caso esteja de acordo, gostaria que
passasse acomentar a drea de intercam-
bio bistoriogrdfico entre a producdo la-
tino-americana e a norie-americana.
Ha alguns anos, em um ensaio em que
avallava o estado da bistoriografia la-
tino-americana, o senbor defendia que
a Revolugdo Mexicana foi provavelmen-
te um dos poucos temas que produziu
nao apenas uma pesquisa muito vaslta,
mas também debate.
Com referéncia a esse caso, ou a qual-
quer outro que o senbor queira ciltar,
quais as diferencas que acredita existi-
rem em matéria de preocupacgoes, agen-
das e estilos de trabalbo entre o que se
fazna América Latina e o que se faz nos
Estados Unidos?

* Trala-se de uin anigo sabee 0 estado da historiografa latino-amernana induido em Christopher Miichel
(org.), Changing perspectives in latin American studies: Studies from six disciplines, Stanford University

Press, Stanford,
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- No caso da Revolucio Mexicana, o
que me interessava destacar nao ¢ra \an-
to a existéncia de debate mas a acumula-
¢ao de materi:il suliciente sobre a mesa
para que o leitor nao (icasse dependente
de apenas uma das versocs em debate.

Quantoa pergunta central, acho que se
descobre cada vez mais uma perspectiva
comum naquilo que se iz na América
fatina e nos Estados Unidos, em parte
como decorréncia de certa internacionali-
zacao da profissio. Meu ponto de vista a
respeito pode estar um pouco distorcido
pela experiéncia argentina, na qual a inter-
nacionalizaciio foi até certo ponto forgada,
mas nio $10 poucos, por exemplo, 0Os
historiadores peruanos que hoje a enfren-
tlam por razoes estritamente econOMicas.

Essa internacionalizacio nao se traduz
em homogeneizacao, mas multiplica
contatos que possibilitam a mdtua fecun-
dacio das duas tradigoes historiogralicas,
que nesse meio tempo perderam boa
parte de sua rigidez original.

A abertura dos historiadores norte-
americanos a influéncia européia, que
esid [inalmente alcangando os que se
ocupam da América latina, teve eleitos
anilogos, embora menos contundentes,
a0s que entre nOs provocou a crise do
marxismo. Onde antes existia uma dife-
renciacao basiante nitida entre dois esti-
los historiogrilicos muito precisos, hoje
predomina, nos dois lados, certa balbur-
dia devida a multiplicidade de discursos.
Mas por tras dcla se descobre, por exem-
plo, que no campo da histiria colonial as
perspectivas dos historiadores norte-
americanos € dos latino-americanos es-
tio muito mais proximas do que ha 20
an0s — €m parte porque a perspectiva
deles mudou, mas sobretudo porque a
nossa mudou muito mais.

Acontecia antes que com freqiéncia
falivamos linguas mutuamente incom-
preensiveis. Lembro-me de um estudante
de pOs-graduacio argentino a quem cou-
be, em um semindrio sobre histOria euro-

péia, comentar uma série de artigos sobre
a economia medieval. Na introducgao de
sua apresentagao, foi enfitico: “No fundo,
todos esses trabalhos se ocupam da tran-
sicao0.” Essa afirmacao lhe parecia total-
menie transparente € peecisa, mas aos
demais, inclusive ao profcssor, que nunca
tinham ouvido falar do problema da tran-
sicao entre modos de producio (expres-
sio que umpouco lhes era amilmar), nao
lhes dizia absolutamente nada.

Depois disso, ocorreu nos Estados Uni-
dos uma abertura tardia 2 influéncia euro-
péia, que incluia ade um marxismo quase
in articulo mortis. Foiassim que comega-
ram a circular certas palavras, como “so-
bredeterminacio”, que durante algum
tempo foram utilizadas sob qualquer pre-
texto, mas isto alterou menos a situagao
do que a dissipagio da influéncia que teve
entre nOS O CateciSmo Manadsta.

— Uma pergunta relaclonada a bomo-
Renelzagdo: atualmente tem-se a impres-
sdo de que existe na América Latina uma
preocupagdo nova e mais intensa com o
trabalbo de arquivo - talvez nao tao
nova para os colonialistas. No entanto,
na América Lalina o tema do acesso a
fontes apresenta um quadro bastante
desconfortante, mais drarndtico na Ar
gentina do que no México, por exemplo.
Que comentarios merece o tema dos ar
quivos? O senbor acha que, além da ne-
gligéncia dos govermos, existe algo nos
vinculos da sociedade civil construida ao
longo de dois séculos que explique a es-
cassez de fontes?

— Eu fiaria uma distingao entre a Argen-
tina e o pouco que conhecgo do resto da
América latina. Nenhum outro pais lida
tao mal com as questoes de arquivos e
repositorios como a Argentina. Do outro
lado do rio da Prata, Montevidéu conm
com uma biblioteca nacional com um
acervo bibliogrilico menor, mas que tem
e pode tornar disponiveis os livros que
diz ter. O mesmo acontece com OS arqui-
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vOs uruguaios. No resto da América Lati-
na o estado dos arquivos ¢ menos cala-
mitoso do que se poderia supor diante
da situagao geral dos paises, que as vezes
é pavorosa.

Mesmo na Argentina, porém, as Coisas
ja apresentasn melhoras - o controle feu-
dal dos arquivos € menos frequiente do
que hd algumas décadas. Lembro-me de
que no arquivo de Sanma Fe, quando ma-
nifestci interesse em ler as atas municipais
da coldnia suica de Esperanza, o diretor,
um cavalheiroamuabilissimo, me informou
que isto era impossivel, porque ele as
rescrvara para trabalhi-las ele mesmo no
futuro, para 0 que precisaria aprender
alenio, coisa que ambém se propunha
fuzerem algum momento. Na mesmaépo-
ca seu colepa de Salta deduzira de uma
lcitura estapafurdia das adveriéncias de
Toynbee contra a histdria de icsoura e cola
que 0s arquivos eram centros de corrup-
¢ao de talentos historiograficos, e esmera-
va-se em dificultar o acesso ao acervo que
dirigia. Hoje a situacao mudou, mas na
Argentina, a0 que parece, 0s arquivos pro-
vincais funcionam melhor que o nacional,
em parte porque dispoem de menos ma-
terial para manejar € em parste porque este
ultimo encontra-se em estado patologico.

—Mas, além desses aspectos institucio
nais lamentdveis e dando-se o devido
desconto a minba ignoréncia sobre ar-
quivos na América Latina fora da Argen-
tina, a impressao que tenho é que, dife-
resitemente, por exemplo, da sociedade
norte-americana, que nos séculos XIX e
XX produziu uma massa de infornagoes
que boje se encontra imfrcavelmente
acwnulada, nas sociedades latino-ame-
ricanas parece nao existir o costume de
acwnular.

- Isto nao tem a ver apenas com O
interesse ou a indiferencga a respeito do
passado, uma vez que a documentagao
norie-americana nao foi acumulada por
curiosidade historica. O que 0s arquivos

recolhem sao os residuos de um Estado
que funciona. E por isso, por exemplo,
que a documentagao deixada pela admi-
nistragcao colonial ¢ mais rica do que a
demada pelo inicio do periodo da inde-
pendéncia.

- Mas nao se poderia dizer que, no
caso norte-americano, grande parte da
dacunentagdo do século XIX tem pouco
a ver com um Estado que na verdade era
muito pequeno, algo assim como uma
rede de agéncius do correio?

- Isto é verdade quanto ao Estado
federal, mas nao no que diz respeilo aos
estados e mesmo aos condados.

~ Quando esses mesmos problemas
sdo colocados no contexto da sociedade
civil, as diferengas também s@o muito
marcantes. Nos Estados Unidos bad ar-
quivos de instituicoes de todos os tipos.
Pergunio-me se, no caso latino-america-
no, esse material realmenle existiu ou se
0 que aconteceu foi somente um proble-
ma de negligénciae falta de cuidado na
preservagao.

— E certo que o interesse ou a indife-
renga coletiva influi no fato de haver ou
nao preservagao, mas acho que seus efei-
los sao em boa parte afetados pela acao
ou inacao do Estado. Enrique Barba di-
zia, por exemplo, que um exame de
quanto a Argentina gasta nessas rubricas
levaria i conclusiao de que esse valor nao
¢ muito menor do que o gasto em outras
partes, mas seu resultado muitissimo in-
ferior € devido a razoes ligadas a crise
cronica da politica e da administragao.

- O senbor nao acha, porterto, que
essas diferencas na preservagao de do-
cumentos tém avercom sociedades civis
dotadas de consciéncia bistorica, e sim
cemn burocracias eficientes...

- Na medida em que dependemos dos
papéis que elas produzem, esta parece
uma conclusao a que € dificil escapar,
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embora eu tenha de admitr que as buro-
aracas eficientes nio podem surgir no
vazio.

3. América Latina: historiografias,
historiadores e realidades nacionais

— Em geral, se poderia dizer que nos
Estados Unidos um latino-americanista
é alguém que conbece algum periodo de
algum pais e que, além disso, leciona
sobre a América Latina em geral. Para o
senbhor, 0 que é um latino-arnericanista
na Armérica latina, se é que esta figura
existe?

- Na América Latina, esta figura nao
precisa existir. Que lugar ocupa ai um
latino-americanista na vida académica?
Rege uma cadeira de hist6ria latino-ame-
ricana para estudantes que terao de
aprendé-la em trés ou quatro livros, por-
que nao ha mais que isso. O que hi na
América 1atina sao historiadores de um
pais ou um de periodo, que assumem
também essa tarefa.

- Mas existem exemplos de ‘latino-
americanistas” latino-americanos, sen-
do o senbormesmo wum dosmais notéveis
— bistoriadores que fizeram bistorialati-
no-americana em sentido amplo. Geral-
mente SO0 pessoas que viveram em varios
lugares da América Latina por questbes
as vezes tragicas.. Mas sdo poucos os
casos. E das novas geragées de bistoria-
dores latino-arnericanos, os que boje fa-
zem bistéria latino-americana o fazern
porque parte de seu trabalbo ou educa-
¢ao se desenvolveu nos Estados Unidos.

Ainda asstrn, quando se fala de bisto-
riadores latino-americanos que ensinam
bistoria lalino-americana quase sempre
se trata de bistoria mexicana, um pouco
de bistoria argentina e de bistéria brasi-
leira — mas geralmente perrmanece cons-
tante o peso da bistoria mexicana O
senbor acredita que as antigas geragoes
de bistoriadores latino-@mericanos ti-

nbamn uma perspectiva malis lalino-aomne-
ricana que as novas geragoes de latino-
americanistas brasileiros, mexicanos,
argentinos ou peruaios?

- Pode ser, embora no caso da Argen-
tina talvez sejam Mais numerosos 0s que
passaram pelo M&ico e aprenderam a
ver em perspectiva latino-americana sem
a intermediacao dos Estados Unidos.
Quanto i concentragao em torno da his-
toria mexicana, parece-me que existem
razoes objectivas para tanto. Em 1810 o
Mé&xico tinha uma populagao que era a
metade da populagio da América Espa-
nhola e, por outro lado, sua experiéncia
historica tem uma riqueza e variedade
tais que nunca faltam temas novos e inte-
ressantes para pesquisa.

Além disso, eu me pergunto se a visao
mais latino-americana das antigas gera-
¢oes nao era decorréncia mais de defr
ciéncia que de um excesso. Com isto nao
quero dizer que talvez soubessem pouco
da América Latina em conjunto, mas que
quando desciam a um nivel menor de
generalidade as lacunas se multiplica-
vam. Finalmente, nao acho que exista
uma concentragao exclusiva no Mé&xico,
na Argentina e no Brasil. A 4rea andina
parece-me hoje uma das mais dinamicas.

- Nessa perspectiva latino-america-
na, além das diferengas evidentes entre
as tradigées bistoriogrdficas anglo-sa-
xOnica e latino-americana, baveria di-
Jerencgas entre as formas de escrever a
bistoria nos distintos paises da América
Latina? O senbor, bistoriador realmente
latino-americano, vé alguma particula-
ridade na maneira de escrever a bist6-
ria entre Argentina, Brastl e México,
para citar trés paises?

— Sim, na medida em que a tradicao
historiogrifica € distinta em cada pais.

— Muito distinta?
—~ Nao tao distinta quanto entre os Esta-
dos Unidos e a América latina, mas entre
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nossos paises ha diferengas historiografs-
cas, de estruturagao profissional da disci-
plina e de tradicao ideol6gica. Parece-me,
por exemplo, que o que torna Luis Gon-
Zilez um historiador tao notivel s6 é pos-
sivel no M&daco. De fato, fluis Gonzilez
propoe uma imagem da experiéncia his-
t0rica mexicana mais proxima da de Lucas
Alamdn que da visao liberal e revolucona-
ria, ¢ 0 fazde uma maneira deliciosamente
mexiana: escolhendo com tato admirivel
o veiculo que lhe permitiria apresentar
essa visao dissidente de maneira tolerivel
parao México de seu tempo—umahistoria
de San José de Gracia que na verdade é
vilida para a metide do México. Esse exer-
cicio, a que devemos uma obra-prima, sé
péde nascer no contexto politico e ideo-
I6gico mexicano, niio podendo, portunto,
existir um luis Gonzilez argentino ou
brasileiro.

Quanto ao Brasil, tenho vergonha de
confessar que nao conheco sua historio-
grafia tio bem quanto gostaria e deveria,
mas me parece que tem uma t-adi¢ao sem
davida mais polida que a Argentina (que
tem um passado de pais de fronteira) e
mesmo que 0 México. Tem além disso
uma tradicao institucional maior (nio ne-
cessariamente de instituicoes que pagam
salanos, porque - € parece-me que am-
bém isso faz diferenca—até pouco tempo
boa parte das pessoas que Liziam histéria
nao precisavam de salirio). Sob esse as-
pecto, ji no século XIX o Brasil poderia
dar-se ares de uma Europa tropical, o que
nio valta para 0 M&dco e menos aincda
para a Argentina, que até ontem foi 0 pais
das rupturas institucion:iis.

— Entre os trés paises mencionados, e
nos wltimos 10 anos, qual o senbor acha
que tem uma bistoria institucionaliza-
da matis solida?

— O Brasil, onde os militares desenvol-
veram uma politica académica parecida
com a de Luis Echeverria no México. A
diferenca é que, enquanto Echeverria

proclamava sua afinidade ideol6gica com
os herdeiros de 68, para os quais criou
um AMENSO € Custoso aparato académico,
no Brasil essa afinidade certamente nio
existia. Ainda assim, gracas em parte a
uma prosperidade mais sélida que a me-
xicana, 0 Brasil dos militares langou as
bases de um aparato institucional que
permitiu a ripida expansio do quadro de
historiadores profissionais. Na Argenti-
na, embora em um contexto econémico
muito menos favorivel devido i pentria
crescente do Estado, os ultimos 10 anos
de estabilidade politica introduziram um
riimo regular no trabalho dos centros
académicos que se reflete no surgimento
igualmente regular de novas levas de his-
toriadores com sélida formagao profissi-
onal.

— Os padroes nao estariam mais ele-
vados?

— Eu diria que a diferenca estd em que
hoje existem padrées. O que antes carac-
terizava a Argentina é que a gente nao
precisava surpreender-se com nada. Nao
chegaria a afirmar que tudo o que se faz
agora leva a marca do génio, mas - para
dizé-lo com simplicidade - certas coisas
jA nao sao toleradas.

— No prélogo da vltima edigao de sua
Historia contemporanea o senbor reco-
nbhece que, embora tenbha se esforgado
para se manter imparcial diante das
proposlas olimistas da revolugao ou do
desenuvolvimento, esse clima de idéias
impregnou o livro, escrito nos anos 60,
Qual o clima de idéias que acompanba
a nova versaor’

- O que o prélogo refletia era a per-
cepcao de uma situagao nova que me
parecia latino-americana € que agora me
parece mais mundial. Estd em curso uma
transformacao econéOmica muito radical
promovida, como queriam 0S conserva-
dores, pelo simples jogo das forgas eco-
nOmicas, € nio porque a ideologia con-
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servadora tenha ganho a batalha e com
ela a lealdade dos donos do Estado. Eu
diria que é o contrario: descobriu-se que
o Estado ja nao pode influir no processo
econdmico como fez a partir de 1929, e
a conversao ao conservadorismo parece
as vezes uma tentativa de se fazer da
necessidade virtude.

Esta renuncia ao controle da econo-
mia por meio da politica nao é devida
apenas 2 descoberm de que o Estado
pode mzer muito menos do que fazia,
n1as também ao fito de ser menos daro
o que ele deveria fazer no aso de poder
fazer alguma coisa, uma vez que teria de
reagir a transformagoes rapidissimas e de
rumo incerto. Para dar um exemplo de
que nds argentinos nos lembramos mui-
to bem, na década de 70 era costumeiro
se contrastar o éxito do Brasil na crircio
de uma estrutura industrial moderna
com a2 manutencao da nossa, toalmente
obsoleta, enquanto perdiamos tempo as
voltas com a guerra civil. Hoje o que se
afirma é que o grande problema do Brasil
consiste em arrastar uma estrutura indus-
trial totalmente obsoleta herdada do fre-
nesi industralzador dos anos do mila-
gre. Ao que parece, o esforco de prepa-
rar-se€ para O futuro sO garantiu a0 Brasil
um futuro de trés anos de prazo.

-E por falarem pessimismo, o senhor
ja adiantou que um dos argumenlos
centrais da bistoria argentina que eslad
escrevendo é o do fracasso bistorico da
Argentina, um pais que se prepara para
um grande destino e, em um dado mo-
menlo, vé esse destino lbe escapar. Essa
experiéncia de fracasso é unica naAmé-
rica Latina? Afinal de contas, em muitos
oulros lugares se insisliu nos grandes
destinos nacionais...

— A frustracio diante do fracasso de
um destino de grandeza pode ser conse-
quéncia, nao do fracasso, mas da decisao
inicial de que esse destino de grandeza

existia. No México, por exemplo, durante
muito tempo se acreditou, sob a palavra
de Humboldt e outros, que ele era o pais
mais rico do mundo. Enquanto acredita-
ram que isto era verdade, os mexicanos
se fascinavam e indignavam diante do
mistério que era o fato de, em um pais
tao rico, serem eles quase todos pobres.
Esse mistério tomou-s€ menos misterio-
so quando descobriram que s€u pais nao
¢ o mais rico do mundo.

A Argentina decidiu que tinha um des-
tino de grandeza porque durante mais de
um Século achou que o que tinha para
oferecer a0 mundo era exatamente o0 que
o mundo queria receber. O fim disto
tudo provocou uma amargura muito
compreensivel, mas nao coloca um pro-
blema historico demasiado complicado.

—E o Brasil...

- Acontece que tenho uma fé muito
grande no Brasil, que é deveras um pais
jovem, um pais de fronteira, coisa que o
México talvez nunca tenha sido e a Argen-
tina-b4 muito dexou de ser.

Acho que é por isso que, toda vez que
o Brasil deixa para tris uma de suas fases
ruins, di um salto impressionante para a
frente e, embora a fase que agora esta
atravessando pareca ser a pior de todas,
provavelmente ele a superari da mesma
maneira.

— Isto tem a ver com o tamanbo?

- Com o tamanho, com a abundincia
de terra, com a existéncia de uma enor-
me reserva de mao-de-obra que a Argen-
una nunca teve. Boa parte dos problemas
da Argentina provém deste ultimo. Por
exemplo, a classe trabalbhadora que Pe-
rén encontrou figurava entre as mais
bem pagas do planeta, o que explica
muitos dos dilemas que enfrentou, em
parte porque a abundincia de terra que
havia compensado isso jd era coisa do
passado.



