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Os Astros Ditam o Futuro. 
A História Impõe o Presente 

(Artaud versus Cárdenas) 

Silviano Santiago 

o colegial lê o abecedário, e o astrólogo o futuro contido nas estrelas. 
No primeiro exemplo, o ato de ler nào se desdobra em seus dois componentes. 

O mesmo não ocorre no segundo caso, que torna manifestos 
os dois estratos da leitura: o as/1'r510go lê no céu a posição dos astros e 

lê ao mesmo tempo, nessa posição, o futuro ou o destino. 
Walter Benjamin, "A doutrina das semelhanças" 

('fraduçào de Paulo Sérgio Rouanet) 

1 - Dois estrangeiros no México 

Em 1936, o poeta e crítico de arte guatemalteco Cardoza y Aragón, 
auto-exilado na Cidade do México, faz amizade com um outro auto-exilado, o 
poeta e dramaturgo francês Antonin Artaud. É definitiva a imagem que guardou 
do viajante europeu durante a sua estada de quase um ano naquele país: 

Nota: Trabalho aprescntatlo no simpósio �Movcmcnts ofthc Avant-Gardc", realizado na Stanford Univcrsity 
CCalifornia, EUA), em rrL.'lio de 1997. 
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"Antonin Artaud igual a 'EI Desdichado' de su hennano Nerval". E carrega de 
tintas violentas o retrato do artista, parafraseando os célebres versos do soneto 
simbolista: "El viudo, eI inconsolado, principe de Aquitania de la torre abolida. 
EI tenebroso, cuya sola estrella está muerta y cuyo laúd constelado lIeva eI sol 
negro de la melancolia". Antes observara: "[Artaudl Vino a México en busca de 
su esperanza. Expulsado de todas partes, vivió dcsangrándose, vivió atrozmente, 
la cabeza en lIamas, gran senor de la miseria". 

Os dois artistas são innãos no exflio. Depois de viver nas metrópoles 
européias e viajar pelo mundo, o latino-americano voltará ao continente de 
origem para se instalar deftnitivamente, nào na pátria, mas em país ao norte do 
seu. Desesperançado com a decadência por que passa o velho mundo, o 
europeu sai em busca de diálogo com os homens políticos mexicanos, e nào 
com os artistas, para regenerM o Ocidente1. Depois de tentativas frustradas, 
acaba por adotar um outro país europeu, a Irlanda, de onde sairá expulso 
definitivamente para a pátria e, já nesta, para O hospício. Num misto de ironia 
pelas viagens dos artistas de vanguarda e de apatia pelos grandes e simbólicos 
gestos de boa-vontade supracontinentais que elas querem representar e deixam 
entrever, Cardoza dirá de Artaud e, indiretamente, de si mesmo: "Confundió, 
por desesperación, el Nuevo Continente con un nuevo contenido. Algo hay de 
ello, pero no bastaba a su exigencia absoluta. También mucho de Europa se 
moría en nosotros". 

O novo continente nào segreda novos conteúdos para O velho conti­
nente. Por sua vez, no coraçào e na mente dos vanguardistas europeus e 
latino-americanos, o velho continente agoniza. "Les tropiques sont moins 
exotiques que démodés", dirá o antropólogo Lévi-Strauss depois de longa estada 
no Brasil dos anos 30. Já o velho continente sobrevive como pode às sucessivas 
mortes anunciadas. O surrealista Philippe Soupault responde a um questionário 
sobre o papel da Europa na década de 30 rezando uma prece à beira do túmulo: 
"Sou dos que nào têm medo em afirmar que o espetáculo oferecido atualmente 
pela Europa é o de total decadência. Pelos meus escritos, palavras e gestos, 
tenho me esforçado por sinalizar a morte, aliás bastante vergonhosa, que toma 
conta dessa nossa península inútil. Deles também me sirvo agora par'! preparar 
um belo enterro para da. A Europa agoniza suavemente, soluçando, babando, 
fanfarronando, amém ... " 

Era preciso se desvencilhar nào de um cadáver, maS de dois. O "melhor" 
da América L�tina era uma cópia degradada da Europa. Em linguagem 
telegráfica, anunciando a grande decepção fmal que significará a premência da 
viagem de volta, Artaud associa a barbárie européia ao seu cadáver no Novo 
Mundo: "Venu au Mexique fuir civilisation & culture Europe qui nous ramenent 
tous à la Barbarie et je trouve devant moi lc cadavre de la civilisation et de la 
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culture de l'Europe ... " A Guatemala de Cardoza y Ardgón é a metáfora (bs 
ditaduras que, na defesa do conservadorismo econômico e político, tomam 
conta das repúblicas, pequenas e grandes, da América Latina, ao mesmo tempo 
em que expulsam os oposicionistas pard a Europa, quando nào os matam. A 
França de Antonin Artaud é a metáfora do país que, entre as demais naçôes 
européias, tenta rechaçar a tomada de poder pelos regimes totalitários. Ditadura 
aqui, totalitarismo lá. Cara de um, focinho do outro. Por isso, se na França se 
ergue o trampolim da Europa para o Novo Mundo, resta saber se o Novo Mundo 
poderá acolher os europeus, apresentando-Ihes os caminhos mágicos que 
desbloqueariam o beco-sem-saída da civilização ocidental. 

No México dos anos 30, o guatemalteco e o francês sào exemplos vivos 
desse troca-troca trágico, esperançoso e nostálgico. Seria o México ínclio de 
Emiliano Zapata, agora sob as rédeas curtas do general LáZ'lro Cárdenas, seria 
o México revolucionário agora nas mãos burocratizadas do Partido Revolu­
cionário Nacional (o futuro PRI) um lugar predestinado para os vanguardistas 
de todo colorido que saíam da Europa em busca da esperança de novos 
caminhos para o Ocidente moribundo? Seria o México o lugar de onde retirar, 
para nele reimplantar, uma idéia autóctone e nào-ocidental de cultura que, por 
sua vez, serviria como modelo político universal' Nesse lugar predestinado, 
velho país jovem, não seria o mais violento contra-senso encontrar um 
vanguardista europeu vagando sem destino pelas ruas da capital, entregue à 
própria sorte, um "desdichado", sem a proteção da sua "buena dicha"? Nào seria 
exemplo da mais doce ironia moderna que dois auto-exilados, dois artistas 
udesdichaclosll, um europeu e o outro latino-americano, se encontrem, o 
primeiro nas drogas e o segundo na embriaguez?

2 

11II1àos no exílio e artistas de vanguarda, o guatemalteco europeizado 
e o francês mexicanizado tentam e querem atravessar, com a combustão da 
cultura, fronteiras nacionais e intercontinentais, aboli-Ias. Como norte, o enorme 
sonho de um mundo melhor inventado pela imaginação poética. Entregando-se 
a profundas reflexôes políticas - inspiradas pelo "sonho", diz Artaud; inspiradas 
pela nào-existência do sonho, mas pela presença do "sobrenatural", diz Cardoza 
-, os dois supervalorizam o lugar e o papel da culturJ na condução do destino 
do Homem, vale dizer da Vida, como mediadora na busca da Utopia sócio-

- . 
econOffilca. 

Escreve Artaud, querendo domesticar e domiciliar as hipóteses civili­
zatórias do sonho: "Nous ne savons rien de la civilisation mexicaine. BeIJe 
occasion sans doute pour rêvcr hypothétiqucmcnt

,
,3. Escreve Cardoza, afif­

mando o primado da Vida, negando o pragmatismo e assegurando o poder 
infinito das forças sobrenaturais: "No existe el suefio. Yo puedo aflfffiarlo porque 
nadie puede curallllC de la vida. Nadic ni nada. Lo sobrenatural es mi mundo, 
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el mundo del hombre y su sola razón. Y su sola alegria". Mediando os dois 
quereres, outras palavras proféticas de Gérard de Nerval, agora tomadas de 
empréstimo à novela Aurélia, e que servem de epígrafe para a PequeiiaSinfonia 
dei Nuevo Mundo, de Cardoza y Aragón: "mais je n'ai jamais éprouvé que le 
sommeil fOt un repos. Apres un engourdissement de quelques minutes, une vie 
nouvelle commence, affranchie des conditions du temps et de l'espace, et 
pareille sans doute à celle qui nous attend apres la mort". 

Viajante contumaz, Cardoza y Aragón por duas vezes deixou o país 
natal. É primeiro levado a deixar a Guatemala em 1921, indo morar em sucessivas 
capitais européias. O primeiro auto-exilio europeu é conseqüência das 
perseguições políticas sofridas pelo pai -um advogado liberal que fazia oposição 
cerrada ao ditador Manuel Estrada Cabrera (1898-1920), "eI senor Presidente" 
retratado por Miguel Angel Asturias. Alguns anos depois, quando se implanta 
no seu país a ditadura deJorge Ubico 0931-1944), renuncia ao posto que tinha 
no Consulado geral guatemalteco em Nova Iorque, cntregando-se de novo a 
viagens por países europeus, até se auto-exilar defmitivamente no México em 
flflS de 1932. Pouco a pouco, ele se converterá "en el más mexicano de los 
extranjeros y e1 más extranjero de los mexicanos" Capud José Emilio Pacheco). 
Artaud estava certo quando detectava dois mões na cultura mexicana: "um que 
deseja assimilar a cultura e a civilização européia, emprestando-lhe uma fOllna 
mexicana, e o outro que, prolongando a tradiçào secular, pellIlanece obstinada­
mente rebelde a todo progresso". O guatemalteco Cardoza se sente melhor na 
primeira corrente; Artaud situa a si próprio na segunda corrente: "pour mince 
que ce soit ce demier courant, c'est en lui que se trouve toute la force du 
Mexique ... " 

A ambigüidade que reveste a definição daela a Careloza y Aragon por 
José Emilio Pacheco - o mais estrangeiro elos mexicanos, o mais mexicano dos 
estrangeiros - significa também o recalque mexicano da origem guatemalteca 
e justifica ainda a sobrevivência econômica do auto-exilado. Corpo no México, 
cabeça na Europa, corpo na Europa, cabeça no México, Careloza quase nunca 
está de corpo presente na sua Guatemala. Talvez seja por isso que os amigos 
do grupo "Contemporáneos" assinalem, a favor dele, o temper.lffiento também 
ambíguo, ou pelo menos duplo. Dele dirá Jorge Acuesta: "Por debajo ele una 
apariencia pacífica, amable y benevolente, Cardoza y Aragón atiza un incendio 
en su alma. Su temperatura interior es el rojo blanco; su temperatura exterior es 
la dei hielo". 

Muitas vezes ambíguo, será por isso que Cardoza se adapta com 
cordialidade à nova era da institucionalizaçào do PRN! A favor, ainda, da sua 
adaptaçào, o fato de ter sido por duas vezes expulso do país de origem por 
ditaduras militares duradouras, que defendiam os direitos de propriedade da 
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multinacional United Fruit. Cardoza y Ardgón será bem recebido tanto pelos 
escritores neoconservadores do grupo "Contemporâneos" (em particular Salva­
dor Novo e Xavier Villaurrutia), quanto pelos pintores simpatizantes do Partido 
Comunista, recentemente proscrito (em particular Rivera, Siqueiros e Orozco, 
sendo este o artista da sua preferência). IImàos em letras, illllãos em annas, 
Cardoza ganha, no entanto, a sua vida no jornal governista EI Nacional, onde 
também Artaud publicará as traduções dos seus poucos e minguados textos 
propriamente mexicanos. 

2 - A astrologia dita o futuro 

o retrato nítido e preciso de homem "delgado, e1éctrico y centelleante", 
pintado por Cardoza y Aragón, d'apri?s "El Desdichaclo", de Gérarcl de Nerval, 
contrasta escandalosamente com o auto-retrato otimista que Artaud esboça em 
carta datada de 7 de fevereiro do mesmo ano e endereçada ao cloutor AIlendy. 
Trata-se, possivelmente, da primeira carta que escreve já na capital mexicana. 
Tracemos os antecedentes desta carta panl melhor compreender o descompasso 
entre o retrato sofrido e o auto-retrato iluminado, bem como o contraste entre 
os dois. 

No dia 10 de janeiro de 1936, antes de tomar no porto de Antuérpia o 
navio que o levaria ao México, Artaucl escrevera e enviara carta ao doutor 
AIlendy, em que lamentava nào poder ter-se despedido, como desejava, dos 
amigos parisienses e, ao mesmo tempo, solicitava um favor ao doutor e também 
astrólogo. "'Vous me feriez un immense plaisir, et c'est un service cle la derniere 
utilité que je vous demande, si vous pouviez consulter mon cid CC tirer de mon 
horoscope quelques précisions détaillées sur ce qui m'arrivera lã-bas [no 
Méxicol. Puisqu'une partie de vos prédictions s'est déjà réalisée. Je pense que 
cela doit vous donner une indication précieuse concernant la façon d'interpréter 
le reste. Si vous voyez un événement saillant en tant que fait, évidemment je 
serai heureux de I'apprendre" - interrompo a frase e a citação e retomo-as em 
seguida, pois nesta segunda parte delas Artaud define o modo como com­
preende a astrologia: - "mais en général vous savez comment je considere 
l'astrologie: non comme un moyen de basse divination analytique et objective. 
Mais comme une série d'indications intérieures. Des trajets et cles modifications 
affectives. Une orientation synthétique des vertus des astres. Ce sont ces 
mouvements me concernant que j'aimerais apprendre en fonction d'un départ 
qui s'est effectué." Ao final da carta, fornece a data prevista para o desembarque 
no México, 8 de fevereiro, e pede ao correspondente para endereçar a resposta 
aos cuidados da Légation de France, onde irá buscar o correio. 
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Nào é de todo artificioso indicar que as previsões astrológicas 4 do doutor 
AlIendy estão por detrãs da forte carga de otimismo que alicerça tanto o 
auto-retrato iluminado quanto o projeto político-cultural de viagem ao México. 
Em anotações do dia 14 de novembro de 1935. precedidas e seguidas Ror notas 
e esquemas didáticos sobre várias religiões e vários sistemas esotéricos

S• Artaud 
transcreve previsões feitas pelo citado doutor ("Dicté par AlIendy". eis o que 
está escrito no cabeçalho da entràda): "Mercure conceme voyage qui répondra 
à espece d'intuition et sentiment occultes prêmonitions. Le voyage se fait à travers 
difficultés grâce à un effort. Grande puissance éloquence et persuasion". Essas 
anotações otimistas sobre a necessidade da viagem ao México. e outras mais. 
substantivam o pa pel da astrologia Ce o ocultismo de maneira geral) na condução 
da vida de Artaud naqueles anos decisivos. 

Poucas folhas depois da passagem citada. Artaud escreve: "si un homme 
n'a pas la notion de Vênus. peu importe de savoir quand Vénus entre dans teUe 
ou teUe maison et passe à tel dégré du Zodiaque. etc.! Révolution des astres est 
un fait d'une cardinale précision." Depois de uma leiturà dos astros. anota no 
mesmo maço de folhas soltas: "Ceci ne regle pas mon tempérament. mais me 
donne des possibilités d'agir d'aprés ce signe. j·absorbe. j'ai des intuitions ..... 

Apesar de nào se ter o texto da carta enviada por Allendy aos cuidados 
da Légation de France no México. a resposta de Artaud 11 mesma. datada de 7 
de fevereiro. não deixa dúvidas de que ela continha bons fluidos. Basta ler as 
palavras iniciais: "Votre lettre me bouleverse par son amitiê attentive et par 
I'êmouvante c1arté de ses vues. qui rejoint tout ce merveilleux qui m'entoure 
étonnament. Pas une de vos pareles qui ne corrobore ce qui m·arrive." Com o 
apoio espiritual das palavràs do médico e astrólogo. o poeta está pronto para 
enfrentar galhardamente os percalços da viagem a um país estrangeiro onde 
pretende operar uma urgente transmutaçào dos valores ocidentais. O maravi­
lhoso otimismo reinante é ta?,to mais afIrmativo porque. durante a curta estadia 
do navio no porto de Havana • Artaud conhecera um "sorcier noir" que lhe tinha 
oferecido uma espada mágica. ensinando-lhe. ao mesmo tempo. o que ele devia 
compreender da vida "pour que le monde d'images qui est en [luil se décide 
dans un certa in sens". Em outra carta, Artaud reafillua o poder dos ritos dos 
negros cubanos como auspicioso fIo condutor da sua vida futura: 'Je ne vais 
pas au hasard. mais j'ai depuis Cuba un étrange fIlon. J'ai une chose précieuse 
à trouver... ... acrescentando: 'Je suis venu au Méxique pour rétablir l'équilibre 
et briser la malchance". Finalmente. ainda na citada carta ao doutor AlIendy. 
nào �de passar despercebido o fato de Artaud afIllllar que tinha-se "desintoxi­
cado .. durante a tràvessia do Atlântico. 

Para o que nos interessa mais de perto. a primeira frase da carta enviada 
da Cidade do México é a mais defmitiva de todas: 'Tarrive à Mexico un Vendredi 
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et un 7 et nous sommes en février 1936". Madeleine Thrrell Rodack, na sua tese 
de doutorado Antonfn Artaud et la Visfon du Mexfque, foi a primeira a 
descodificá-Ia, reiterando também o tom "otimista" da carta. Diz ela: "On peut 
trouver I'explication [da frdsel dans le langage des nombres ou ceci représente 
la combinaison de deux 'trais'. Le cinquieme jour de la semaine [sexta-feira] 
ajouté à la date [dia 7] donne 12-3, selon la réduction cabbalistique. Le deuxieme 
mais [fevereiro] ajouté au chiffre de I'année [1936] donne 21-3. C'est ainsi un 
trais à rebours. On trouve de cette maniere deux tema ires qui peuvent se 
représenter par les deux triangles, I'un droit, I'autre renversé, qui fonnent 
I'hexagramme du Sceau de Salomon, bien connu d'Artaud et du docteur 
Allendy". 

Como infollnam os livros especializados, o selo de Salomão "totaliza, 
verdadeiramente, o pensamento helluético" e a parece "como a síntese dos 
opostos e a expressào da unidade cósmica, assim como a sua complexidade". 
Nada há a temer. Na Cidade do México, o sonho do passado aguarda Antonin 
Artaud. A mise-en-scene da metamorfose do passado no futuro, da cultura 
nacional em utopia universal, será de sua responsabilidade. 

3 - A História impõe o presente 

Como o poeta e dramaturgo Antonin Artaud, tào consciente da difícil 
tarefa de persuasão das autoridades nacionais e tão seguro do caminho que 
deveria imprimir ao México índio e revolucionário, transfollua-se no "desdi­
chado" que perambula solitário e drogado pelas ruas da capital do México' Será 
que a posiçào que adota (a que prolonga a tradição secular dos índios e 
permanece rebelde a todo progresso), em meados da década de 30 é a menos 
rentável e a mais perigosa cultural e politicamente' 

Os encontros ínterculturais proporcionados pelos artistas em viagem ao 
estrangeiro nem sempre são felizes. A história das letras e das artes tende a valorizar 
somente os encontros que dào certo. Nesses casos, existe de uma parte e da outra 
um campo aberto de possibilidades comuns que toma possível o congraçamento 
produtivo entre pares. Ocorre uma espécie de íntercámbio rentável, segundo 
princípios de uma economia primitiva, do escambo, onde os elementos de troca 
de uma e da outra cultura encontram atores simpáticos e carentes, flexíveis e 
permeáveis à outra cultura. Os elementos culturais heterogêneos se combinam, 
então, em produtos homogêneos e híbridos, originais e ricos de seiva que, por sua 
vez, servirão de combustão para outros e novos produtos. 

Dois artistas conterrâneos, vivendo na mesma cidade estrangeira, con­
vivendo diariamente no mesmo local de trabalho, ínteressados em princípio por 
uma mesma estética, já que sào e continuaráo sendo parceiros em trabalhos 
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.. " � .  _ .  . 
artJstlCOS, nao reagem, nao se mteressam e nao se Intrometem no novo meio 
sócio-culrural da mesma fOlllla. Haja vista o caso do poeta e dramarurgo Paul 
Claudel e do compositor e músico Darius Milhaud. O primeiro foi embaixador 
da França no Brasil durante dois anos (1917-1918) e o segundo foi seu secretário 
durante o mesmo período. Claudel considera o país como "un paradis de 
tristesse" e só encontra companhia entre os colegas diplomatas, como os 
ingleses, ou entre as grandes figuras da arte européia que se apresentam na 
cidade do Rio de Janeiro (como Nijinski e os balés russos, Anna Pavlova, Arthur 
Rubinstein etc.). Por demais eurocêntrico e elitista, por demais católico e 
conservador, Claudel nào consegue enxergar nem ouvir a riqueza desse outro 
Brasil presente na música popular, negro e pouco contaminado pela arte 
européia. Depois de ter participado duma noitada no Assyrio, anota no Journal 
"[". ) les femmes qui dansent convulsivement, et de l'orchestre partent tout à 
coup des chants et des rires de damnés [grifo nosso) qui vous donnent froid 
dans le dos". 

Já Darius Milhaud conviverá no Rio de Janeiro tanto com músicos 
eruditos, quanto com músicos negros, anônimos ou quase. Deixar-se-á impreg­
nar tão totalmente pela música erudita e popular brasileira

S 
que de algumas 

composiçôes destas extrairá temas que farão parte das suas próprias com­
posiçôes. É O caso, por exemplo, de Le boeuf sur te toit, ou da suíte Saudades 
do Brasi4 em que cada peça leva um nome de bairro do Rio de Janeiro. 

Nào falta a Artaud a curiosidade pela história e pela vida cotidiana na 
cidade do México. Nào falta a Artaud o desejo de chegar sem nada em cima ao 
México. Não falta a Artaud o desejo de conhecer políticos e artistas mexicanos 
para melhor dialogar com eles e se integrar ao seu modo de vida. Chega a 
escrever e publicar uma perulante "C::lrta aberta aos Governadores dos Estados". 
Cardoza y Aragón surpreende com rara felicidade o papel e o peso que o real 
tinha no seu dia-a-dia: "Vivía tanto en el mundo que se ahogaba de realidad". 
Sem ouvidos para as suas palavras, Artaud se aproxima do povo anônimo e 
conversa com qualquer um nas ruas boêmias e malandras ao redor da praça 
Garibaldi; entrega-se como nunca às drogas, chegando a constantes humi­
lhaçôes para obter o indispensável, e pouco convive com artistas e figurds da 
elite mexicana. Desiludido com a pobreza da vida culrural metropolitana, nào 
falta a Artaud o interesse de conhecer aquilo do México que escapa à influência 
européia. A almejada e desesperdda viagem que fará, ao final da sua estada, ao 
país dos Tarahumaras confillna o seu interesse. O melhor amigo de Artaud, 
Cardoza y Aragón não nos desmente: "No soy testigo de Artaud cn México, 
calcinado por la droga y el sufrimiento. No hubo testigo alguno de su perenne 
vigia, de su afasia tantálica". As únicas testemunhas serão os distantes índios 
Tarahurnaras. Deles, nos resta o silêncio. 
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Falta a Cardoza y Aragón, sobra a Artaud O interesse em intervir na 
realidade mexicana. Ele quer transformá-Ia segundo uma direção utópica que 
reanimaria de vida o glorioso passado indígena numa espécie de redençào da 
grande destruiçào feita pelos colonizadores europeus. Aos olhos dos donos do 
poder, essa direção parecia contraproducente e perigosa. No México dos anos 
30 o futuro pertence ao presente, e o presente pertence ao PRN, então sob as 
ordens do presidente general Lázaro Cárdenas. Depois da Revolução Russa e 
da crise mundial instaurada pela Depressão de 1929, os países periféricos tomam 
a dianteira na refollHa agrária e comandam o processo econômico nacional, 
alicerçando o futuro e robusto Estado-Nação. Implantam políticas de desen­
volvimento próprio e soluçôes a curto prazo para os problemas sociais. O 
protecionismo econômico se alia ao paternalismo social. Os indios tarascos 
deram o apelido correto para Círdenas: Tata [Papai] Lázaro. 

Não há dúvidas de que Artaud sabe que está na terra do historiador e 
humanista José Vasconcelos, criador dos professores "saltimbanquis" que, em 
missões culturais pelo interior abandonado, falavam aos inclios da Ilíada e dos 
Diálogos de Platão. Artaud sabe disso e quixotescamente contra-ataca, com­
batendo a europeização do índio pela lavagem cerebral. 

Essas questões, de maneira implícita e explícita, estão presentes na sua 
primeira apresentação pública. Na conferência "EI Hombre contra el Destino", 
proferida no Anfiteatro Bolívar da Escuela Nacional Preparatoria, Artaud fala 
primeiro do desconhecimento que o homem moderno tem do saber. Em seguida 
afIrma que se alguém falasse, entre cientistas mecanizados às voltas com os seus 
microscópios, de um detelluinismo secreto baseado em leis superiores do 
mundo, despertaria risadas. Artaud é esse alguém. Continua ele: "Quand on 
parle aujourd'hui de culture les gouvernements pensent à ouvrir des écoles, à 
faire marche r les presses à livres, couler I'encre d'imprimerie, alors que pour 
faire mCirir la culture il faudrait fenner les écoles, brCiler les musées, détruire les 
livres, briser les rotatives des imprimeries". Continua ele: pensamento e razão, 
quando querem dar conta de Deus, da natureza, do homem, da vida, da morte 
e do destino, contribuem para a "perda do conhecimento". 

Na capital do México, Artaud queria modelar um Império do saber 
esotérico. No Palácio de los Pinos, Cárdenas cuidava, com zelos de pai dos 
pobres, de um país periférico. Para isso, mandara instalar um telégrafo no 
próprio gabinete. Seria a maneira de todo e qualquer um se comunicar 
diretamente com o presidente. 

"EI Hombre contra el Destino" parece ter sido escrito por alguém que 
conhecia de cor a biografia do presidente Cárdenas (e do historiador José 
Vasconcelos) e estava disposto a contrariá-Ia. Desde a época em que era 
governador de Michoacán, Cárdenas tinha transformado as missões culturais, 
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criadas por José Vasconcelos, em algo bem menos literário e filosófico e muito 
mais prático e palpável. Segundo Enrique Krause, "su cometido principal era 
'desfanatizar' y 'desalcoholizar' [os camponeses c os indios]. Lo intentaban como 
los curas, mediante pequenas representaciones teatrales. Esta obra se com ple­
mentaba con clases de jabonería, conservación de frutas y fomento deportivo". 
Nessa mesma época, a Conferederación Revolucionaria Michoacana dei Trabajo, 
ainda segundo o mesmo autor, "decidió llevar a cabo una depuración ideológica 
dentro dei ámbito nonnalista para excluir a todos los maestros que carecían de 
una 'ideologia avanzada'''. Por outro lado, como bom discípulo do presidente 
Calles, Cárdenas media "el progreso en metros lineares, cuadrados y cúbicos". 

Artaud talvez tenha tido a "buena dicha" de se beneficiar de um período 
pac{fico na administração Cárdenas. Em 8 de fevereiro, dia seguinte ao dia 
mágico em que Artaud chega à Cidade do México, o presidente anota no seu 
Diário: "Hoy expedí la Ley de Indulto para todos los procesados políticos, civiles 
y militares, cuyo número pasa de diez mil personas, que han tomado parte en 
rebeliones o motines en administraciones pasadas". Logo depois da chegada de 
Artaud, regressam ao país as grandes figuras da oposição. Se Artaud se 
beneficiou da "paz", foi minimamente, apenas a aceitação de alguns poucos 
escritos seus traduzidos aqui e ali no jornal governista. 

Na verdade, Artaud era pouco perigoso c facilmente neutralizável. O 
mesmo não ocorria com o antigo mestre do presidente, o gener,I! Plutarco Elías 
Calles. Este, no dia 9 de abril de 1936, contrariando o texto da "Ley de Indulto", 
é obrigado a partir para o exílio nos Estados Unidos. 

Plutarco Elías Calles sabotava o poder presidencial. Antonin Artaud, "e] 
desdichado", deixava definitivamente a metrópole para se embrenhar no 
distante país dos Tarahumaras na condição semi-oficial de "saltimbanco" às 
avessas. Este fora praticamente o único pedaço do país que Cárdenas não visitou 
durante a viagem a todos os cantos da República antes da sua escolha como 
presidente. Onde o presidente nào pôs os pés, ali Anaud reinou. 

Notas 

1. a. "Lenre ouverte aux Gouverneurs 
des Etats <.lu Mexíque": "Pour moi la 
culture de l'Europe a fait fa illire cr 
j'estime que dans le développement 

sans frein cle ses m3chines l'Europe a 
Lrahi la véritablc culture: et moi, à roon 
tour, je me veux traitre à la conception 
européenne du progres." 
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2. Para uma compreensão do papel da 
embriaJ,'Uez no universo de C1rdoza y 
Aragón, recomenda-se a leitura do seu 
extraordinário Elogio de la Embriaguez 
(1931). 

3. Cf. "La culture "terneUe du Mexique", 
"Je cannais presque [DUr cC:' qu'enseigne 
PHistoire sur les diversc:s races du 
Mexique t'( j'avoue m'être perrnls de 
rêver en poere SUl cc qu'elle n'enseigne 
pas. Entre les faits historiques cconus et 
la vie réelle de l'âme mexicaine il y a 
une marge inunense ou I'imaginatian -
et j'oserai même dire l'inruition 
pcrsonnelle - pc:ut se donner librc 
CQurs". 

4. Para uma reprodução do tema 
astrológico de Anauu e sua leitura, 
consultar Obliques, 10-11, p. 246-248. 
5. "Pages de Camelo Nmes Int imes", 
Oeuvras Complêles, v. VIII. 
6. Apesar de pouco ou nada se saber 
da curta esca(b de Artaud em Cuba, 
deve-se assinalar, no tocante a esse 
encontro com um 'sorcier noir' e 
v::tlendo-se de informações tomada.s a 
Fernando Ortiz, que os estivadores de 
Havana, todos eles fiéis de lemanjá, sào 
conhecidos pelas suas práticas de 
scmtena no outro lado da baía, em 
Regia. Sabe-se também que no dia 2 de 
fevereiro, dia em que certamente Artaud 
lá eSL.1Va, se comemol"'J o dia de Nossa 
Senhorn da C1ndelária, di� de oferendas 
para os giri. Apoiado na descrição da 
espada feita por Art:mu em carta a 
André Breton e levando em 

consideração o meio cubano onde 
ficou, rudo indica que o presente 
recebido foi uma espada de Ogum. 

7. Nesse sentido, assinale-se que, desde 
setembro de 1935. Artaud escreve ao 
doutor Toulousc a fim de ser aceito de 
novo, agora por vont:1de própri:t, no 
Hospital Henri Rousselle a fIm de se 
desintoxicar. Só em novembro do 
mesmo ano é que ele se intern:l. 

8. Consultar Notes sans musique (P:1ris, 
Julliard, 1949). De um lado, "Oswald 
[Guerra} composait de la musique 
imprégnêe d'influence frnnçaisc, sa 
fe.mme Nininha, douée surtout pour la 
composition, était surtout une excellente 
pianiste. [...} Ils m'initiêrent à la musique 
de Satie que je connaissais alors tres 
imparfaitement et je la parcourus ave<: 
Nininha, qui déchiffr.1it 
t'xceptionnellement bicn {Dute l<l 
musique contemporaine". Do outro 
lado, "Les rythmes de cerre musique 
populaire m'intriguaient t"t me 
f3scinaient. 11 y avait <1'1ns la syncope 
une imperceptible suspension, une 
respiration nonch:tlante, un léger affêt 
qu'il m'était tres difficile de saisir. 
j'achetai alors une quantité de maxixes 
et de t.'mgos {charinhos, em português 
atuaJl; je m'elTorçai cle les jouer avec 
leurs syncopes qui passent u'um: main à 
('autre". 

(Recebido ptlra publicaçào em 

julho de 1997) 
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