Os Astros Ditam o Futuro.
A Historia Impoe o Presente
(Artaud versus Cardenas)

Silviano Santiago

O colegial lé o abecedario, e o astrologo o futuro contido nas estrelas.

No primeiro exemplo, o ato de ler ndo se desdobra em seus dois componentes.
O mesmo ndo ocorre no segundo caso, que torna manifestos

os dois estratos da leitura: o astrologo g no céu a posigcao dos astros e

lé ao mesmo tempo, nessa posicao, o futuro ou o destino.

Walter Benjamin, “A doutrina das semelhangas”

CTradugao de Paulo Sérgio Rouanet)

1 - Dois estrangeiros no México

Em 1936, o poeta e critico de arte guatemalteco Cardoza y Aragdn,
auto-cxilado na Cidade do México, faz amizade com um outro auto-exilado, o
poeta e dramaturgo francés Antonin Artaud. E definitiva a imagem que guardou
do viajante europeu durante a sua estada de quase um ano naquele pais:

Notes: Trabalho apresentado no simpésio “Movements ofthe Avant-Garde”, realizado na Stanford University
(California, EUA), em tnaio de 1997.
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“Antonin Artaud igual a ‘El Desdichado’ de su hermano Nerval”. E carrega de
tintas violentas o retrato do artista, parafraseando os célebres versos do soneto
simbolista: “El viudo, el inconsolado, principe de Aquitania de la torre abolida.
El tenebroso, cuya sola estrella estd muerta y cuyo latid constelado lleva el sol
negro de la melancolia”. Antes observara: *{Artaud] Vino a México en busca de
su esperanza. Expulsado de todas partes, vivio desangrandose, vivio atrozmente,
la cabeza en llamas, gran senor de la miseria”.

Os dois artistas sio irmdos no exilio. Depois de viver nas metropoles
curopéias ¢ viajar pelo mundo, o latino-americano voltari ao continente de
origem para se instalar definitivamente, nio na pdtria, mas em pais a0 norte do
seu. Desesperangado com a decadéncia por que passa o velho mundo, o
curopeu sai em busca de didlogo com os homens politicos mexicanos, ¢ nio
com oS artistas, para regenerar o Ocidente’. Depois de tentativas frustradas,
acaba por adotar um outro pais europeu, a Irlanda, de onde sairi expulso
definitivamente para a patria ¢, ja nesta, para o hospicio. Num misto de ironia
pelas viagens dos artistas de vanguarda e de apatia pelos grandes e simbdlicos
gestos de boa-vontade supracontinentais que elas querem representar e deixam
entrever, Cardoza dird de Artaud e, indiretamente, de si mesmo: “Confundio,
por desesperacion, el Nuevo Continente con un nuevo contenido. Algo hay de
ello, pero no bastaba a su exigencia absoluta. También mucho de Europa se
Moria en nosotros”.

O novo continente nio segreda novos conteidos para o velho conti-
nente. Por sua vez, no coragio e na mente dos vanguardistas europeus e
latino-americanos, o velho continente agoniza. “Les tropiques sont moins
exotiques que démodés”, dird o antropdlogo Lévi-Strauss depois de longa estada
no Brasil dos anos 30. Ji o velho continente sobrevive como pode as sucessivas
mortes anunciadas. O surrealista Philippe Soupault responde a um questiondrio
sobre o papel da Europa na década de 30 rezando uma prece a beira do tumulo:
“Sou dos que nio ttm medo em afirmar que o espeticulo oferecido atualmente
pela Europa € o de total decadéncia. Pelos meus escritos, palavras e gestos,
tenho me esfor¢ado por sinalizar a morte, alids bastante vergonhosa, que toma
conta dessa nossa peninsula indtil. Deles também me sirvo agora para preparar
um belo enterro para ¢la. A Europa agoniza suavemente, solugando, babando,
fanfarronando, amém..."

Era preciso se desvencilhar ndo de um cadaver, mas de dois. O “melhor”
da América Latina era uma coépia degradada da Europa. Em linguagem
telegrifica, anunciando a grande decepgio final que significard a preméncia da
viagem de volta, Artaud associa a barbarie européia ao seu cadiver no Novo
Mundo: “Venu au Mexique fuir civilisation & culture Europe qui nous ramenent
tous a la Barbarie et je trouve devant moi le cadavre de la civilisation et de la
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culture de I'Europe...” A Guatemala de Cardoza y Aragén é a metifora das
ditaduras que, na defesa do conservadorismo econdmico e politico, tomam
conta das republicas, pequenas e grandes, da América Latina, ao mesmo tempo
em que expulsam os oposicionistas para a Europa, quando nio os matam. A
Franga de Antonin Artaud ¢ a metifora do pais que, entre as demais nagdes
curopéias, tenta rechagar a tomada de poder pelos regimes totalitarios. Ditacdlura
aqui, totalitarismo 1i. Cara de um, focinho do outro. Por isso, se na Fringa se
ergue o trampolim da Europa para o Novo Mundo, resta saber se 0 Novo Mundo
poderd acolher os europeus, apresentando-lhes os caminhos magicos que
desbloqueariam o beco-sem-saida da civilizagio ocidental.

No México dos anos 30, o guatemalteco e o francés sio exemplos vivos
desse troca-troca trigico, esperangoso e nostilgico. Seria o Mdéxico indio de
Emiliano Zapata, agora sob as rédeas curtas do general Lizaro Cirdenas, seria
o0 México revolucionirio agora nas mios burocratizadas do Partido Revolu-
ciondrio Nacional (o futuro PRI) um lugar predestinado para os vanguardistas
de todo colorido que saiam da Europa em busca da esperanga de novos
caminhos para o Ocidente moribundo? Seria o México o lugar de onde retirar,
para nele reimplantar, uma idéia autéctone e nio-ocidental de cultura que, por
sua vez, serviria como modelo politico universal? Nesse lugar predestinado,
velho pais jovem, ndo seria o mais violento contra-senso encontrir um
vanguardista europeu vagando sem destino pelas ruas da capital, entregue a
propria sorte, um “desdichado”, sem a protecao da sua “buena dicha™ Niao seria
exemplo da mais doce ironia moderna que dois auto-exilados, dois artistas
“desdichados”, um europeu e o outro latino-americano, se encontrem, o
primeiro nas drogas e o segundo na embriaguez?2

Irmaos no exilio e artistas de vanguarda, o guatemalteco europeizado
e o francés mexicanizado tentam e querem atravessar, com a combustio da
cultura, fronteiras nacionais e intercontinentais, aboli-las. Como notte, o enorme
sonho de um mundo melhor inventado pela imaginagao poética. Entregando-se
a profundas reflexdes politicas — inspiradas pelo “sonho”, diz Artaud; inspiradas
pela nao-existéncia do sonho, mas pela presenga do “sobrenatural”, diz Cardoza
—, 0s dois supervalorizam o lugar e o papel da cultura na condugio do destino
do Homem, vale dizer da Vida, como mediadora na busca da Utopia sécio-
economica.

Escreve Artaud, querendo domesticar e domiciliar as hipoteses civili-
zatdrias do sonho: “Nous ne savons rien de la civilisation mexicaine. Belle
occasion sans doute pour réver hypothétiqucmcnt"3. Escreve Cardoza, afir-
mando o primado da Vida, negando o pragmatismo ¢ assegurando o poder
infinito das forgas sobrenaturais: “No existe el sueno. Yo puedo afirmarlo porque
nadic puede curamme de la vida. Nadie ni nada. Lo sobrenatural es mi mundo,

101



estudos historicos ©® 1997-19

102

el mundo del hombre y su sola razén. Y su sola alegria”. Mediando os dois
quereres, outras palavras proféticas de Gérard de Nerval, agora tomadas de
empréstimo a novela Aurélia, e que servem de epigrafe para a Pequeiia Sinfonia
del Nuevo Mundo, de Cardoza y Aragén: “mais je n'ai jamais éprouvé que le
sommeil fOt un repos. Apreés un engourdissement de quelques minutes, une vie
nouvelle commence, affranchie des conditions du temps et de l'espace, et
pareille sans doute 2 celle qui nous attend aprés la mort”.

Viajante contumaz, Cardoza y Aragén por duas vezes deixou o pais
natal. E primeiro levado a deixar a Guaternala em 1921, indo morar em sucessivas
capitais européias. O primeiro auto-exilio europeu € conseqiiéncia das
perseguicoes politicas sofridas pelo pai—um advogado liberal que fazia oposigio
cerrada ao ditador Manuel Estrada Cabrera (1898-1920), “cl scenor Presidente”
retratado por Miguel Angel Asturias. Alguns anos depois, quando se implanta
no seu pais a ditadura de Jorge Ubico (1931-1944), renuncia ao posto que tinha
no Consulado geral guatemalteco em Nova lorque, ¢ntregando-se de novo a
viagens por paises europeus, até se auto-exilar definitivamente no México em
fins de 1932. Pouco a pouco, ¢le se converterd “en el mas mexicano de los
extranjeros y el mis extranjero de los mexicanos” (@pud José Emilio Pacheco).
Artaud estava certo quando detectava dois fildes na cultura mexicana: “um que
deseja assimilar a cultura e a civilizagao européia, emprestando-lhe uma forma
mexicana, e o outro que, prolongando a tradi¢ao secular, permanece obstinada-
mente rebelde a todo progresso”. O guatemalteco Cardoza se sente melhor na
primeira corrente; Artaud situa a si préprio na segunda corrente: “pour mince
que ce soit ce demier courant, c'est en lui que se trouve toute la force du
Mexique..."

A ambigiiidade que reveste a definicao dada a Cardoza y Aragon por
José Emilio Pacheco — o mais estrangeiro dos mexicanos, o mais mexicano dos
estrangeiros — significa também o recalque mexicano da origem guatemalteca
e justifica ainda a sobrevivéncia econdmica do auto-exilado. Corpo no México,
cabec¢a na Europa, corpo na Europa, cabega no México, Cardoza quase nunca
esti de corpo presente na sua Guatemala. Talvez seja por isso que os amigos
do grupo “Contemporineos” assinalem, a favor dele, o temperamento também
ambiguo, ou pelo menos duplo. Dele dird Jorge Acuesta: “Por debajo <e una
apariencia pacifica, amable y benevolente, Cardoza y Aragon atiza un incendio
en su alma. Su temperatura interior es el rojo blanco; su temperatura exterior es

la del hielo”.

Muitas vezes ambiguo, serd por isso que Cardoza s¢ adapta com
cordialidade a nova era da institucionalizacio do PRN? A favor, ainda, da sua
adaptagio, o fato de ter sido por duas vezes expulso do pais de origem por
ditaduras militares duradouras, que defendiam os direitos de propriedade da
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multinacional United Fruit. Cardoza y Aragén seri bem recebido tanto pelos
escritores neoconservadores do grupo “Contemporineos” (em particular Salva-
dor Novo ¢ Xavier Villaurrutia), quanto pelos pintores simpatizantes do Partido
Comunista, recentemente proscrito (em particular Rivera, Siqueiros e Orozco,
sendo este o artista da sua preferéncia). Irmios em letras, irmaos ¢em armas,
Cardoza ganha, no entanto, a sua vida no jornal governista Ef Nacional, onde
também Artaud publicard as tradugdes dos seus poucos € minguados textos

propriamente mexicanos.
2 - A astrologia dita o futuro

O retrato nitido ¢ preciso de homem “delgado, eléctrico y centelleante”,
pintado por Cardoza y Aragon, d'apres “El Desdichado”, de Gérard de Nerval,
contrasta escandalosamente com o auto-retrato otimista que Artaud esbog¢a em
carta datada de 7 de fevereiro do mesmo ano e enderecgada ao doutor Allendy.
Trata-se, possivelmente, da primeira carta que escreve ja na capital mexicana.
Tracemos os antecedentes desta carta para melhor compreender o descompasso
entre o retrato sofrido e o auto-retrato iluminado, bem como o contraste entre
os dois.

No dia 10 de janciro de 1936, antes de tomar no porto de Antuérpia o
navio que o levaria ao México, Artaud escrevera ¢ enviara carta ao doutor
Allendy, em que lamentava nido poder ter-se despedido, como desejava, dos
amigos parisienses e, 20 mesmo tempo, solicitava um favor ao doutor e também
astrélogo. ““Vous me feriez un immense plaisir, et c’est un service de la derniere
utilité que je vous demande, si vous pouviez consulter mon ciel et tirer de mon
horoscope quelques précisions détaillées sur ce qui m’arrivera la-bas [no
Méxicol. Puisqu'une partie de vos prédictions s’est déja réalisée. Je pense que
cela doit vous donner une indication précieuse concernant la fagon d’interpréter
le reste. Si vous voyez un événement saillant en tant que fait, évidemment je
serai heureux de 'apprendre” — interrompo a frase e a citagao e retomo-as ¢m
seguida, pois nesta segunda parte delas Artaud define o modo como com-
preende a astrologia: — “mais en général vous savez comment je considere
I'astrologie: non comme un moyen de basse divination analytique et objective.
Mais comme une série d'indications intérieures. Des trajets et des modifications
affectives. Une orientation synthétique des vertus des astres. Ce sont ces
mouvements me concernant que j'aimerais apprendre en fonction d’'un départ
qui s'est effectué.” Ao final da carta, fornece a data prevista para o desembarque
no México, 8 dc fevereiro, ¢ pede ao correspondente para enderegar a resposta
aos cuidados da Légation de France, onde ird buscar o correio.
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Nao é de todo artificioso indicar que as previsoes astrolégicas4 do doutor
Allendy estao por detras da forte carga de otimismo que alicerca tanto o
auto-retrato iluminado quanto o projeto politicocultural de viagem ao México.
Em anota¢des do dia 14 de novembro de 1935, precedidas e seguidas por notas
e esquemas didaticos sobre virias religides e varios sistemas esotéricoss, Artaud
transcreve previsoes feitas pelo citado doutor (“Dicté par Allendy”, ecis o que
estd escrito no cabegialho da entrada): "Mercure concerne voyage qui répondra
a espece d'intuition et sentiment occultes prémonitions. Le voyage se fait a travers
difficultés grice a un effort. Grande puissance éloquence et persuasion”. Essas
anotagoes otimistas sobre a necessidade da viagem ao México, e outras mais,
substantivam o papel da astrologia (¢ o ocultismo de maneira geral) na condugao
da vida de Artaud naqueles anos decisivos.

Poucas folhas depois da passagem citada, Artaud escreve: “si un homme
n'a pas la notion de Vénus, peu importe de savoir quand Vénus entre dans telle
ou telle maison et passe a tel dégré du Zodiaque, ctc./ Révolution des astres est
un fait d'une cardinale précision.” Depois de uma leitura dos astros, anota no
mesmo mago de folhas soltas: “Ceci ne regle pas mon tempérament, mais me
donne des possibilités d’agir d’aprés ce signe, j'absorbe, {'ai des intuitions..."

Apesar de nido se ter o texto da carta enviada por Allendy aos cuidados
da Légation de France no México, a resposta de Artaud 2 mesma, datada de 7
de fevereiro, ndo deixa diavidas de que ela continha bons fluidos. Basta ler as
palavras iniciais: “Votre lettre me bouleverse par son amitié attentive et par
Pémouvante clarté de ses vues, qui rejoint tout ce merveilleux qui m’entoure
étonnament. Pas une de vos paroles qui ne corrobore ce qui m'arrive.” Com o
apoio espiritual das palavras do médico e astrélogo, o poeta estd pronto para
enfrentar galhardamente os percalgos da viagem a um pais estrangeiro onde
pretende operar uma urgente transmutagao dos valores ocidentais. O maravi-
lhoso otimismo reinante ¢ tanto mais afirmativo porque, durante a curta estadia
do navio no porto de Havana™, Artaud conhecera um “sorcier noir” que lhe tinha
oferecido uma espada migica, ensinando-lhe, ao mesmo tempo, o que ele devia
compreender da vida “pour que le monde d’images qui est en [lui] se décide
dans un certain sens”. Em outra carta, Artaud reafirma o poder dos ritos dos
negros cubanos como auspicioso fio condutor da sua vida futura: “Je ne vais
pas au hasard, mais j'ai depuis Cuba un étrange filon. J'ai une chose précieuse
a trouver...”, acrescentando: “Je suis venu au Méxique pour rétablir I’équilibre
et briser la malchance”. Finalmente, ainda na citada carta ao doutor Allendy,
nao pode passar despercebido o fato de Artaud afirmar que tinha-se “desintoxi-
cado’” durante a travessia do Atlintico.

Para o que nos interessa mais de perto, a primeira frase da carta enviacla
da Cidade do México ¢ a mais definitiva de todas: “Jarrive a Mexico un Vendredi
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ct un 7 et nous sommes en février 1936". Madeleine Turrell Rodack, na sua tese
de doutorado Antonin Artaud et la Vision du Mexique, foi a primeira a
descodifica-la, reiterando também o tom “otimista” da carta. Diz ela: “On peut
trouver I'explication [da frasel dans le langage des nombres oli ceci représente
la combinaison de deux ‘trois’. Le cinquiéme jour de la semaine [sexta-feira)
ajout¢ 2 la date [dia 7] donne 12=3, selon la réduction cabbalistique. Le deuxiéme
mois [fevereiro] ajouté au chiffre de I'année [1936] donne 21=3. C'est ainsi un
trois a rebours. On trouve de cette maniére deux temaires qui peuvent se
représenter par les deux triangles, 'un droit, I'autre renversé, qui forment
'hexagramme du Sceau de Salomon, bien connu d’Artaud et du docteur
Allendy”.

Como inforrmam os livros especializados, o selo de Salomio “totaliza,
verdadeiramente, o pensamento hermético” ¢ aparece “como a sintese dos
opostos € a expressao da unidade cosmica, assim como 4 sua complexidade™.
Nada ha a temer. Na Cidade do México, o sonho do passado aguarda Antonin
Artaud. A mise-en-scéne da metamorfose do passado no futuro, da cultura
nacional em utopia universal, serd de sua responsabilidacle.

3 - A Historia impoe o presente

Como o poeta e dramaturgo Antonin Artaud, tio consciente da dificil
tarefa de persuasio das autoridades nacionais e tio seguro do caminho que
deveria imprimir ao México indio e revolucionirio, transforma-se no “desdi-
chado” que perambula solitirio e drogado pelas ruas da capital do México? Sera
que a posicio que adota (a que prolonga a tradi¢cdo secular dos indios e
permanece rebelde a todo progresso), em meados da década de 30 é a menos
rentavel e a mais perigosa cultural e politicamente?

Os encontros interculturais proporcionados pelos artistas em viagem ao
estrangeiro nem sempre sao felizes. A historia das letras e das artes tende a valorizar
somente os encontros que dao cento. Nesses casos, existe de uma parte e da outra
um campo aberto de possibilidades comuns que toma possivel o congracamento
produtivo entre pares. Ocorne uma espécie de intercimbio rentavel, segundo
principios de uma economia primitiva, do escambo, onde os elementos de troca
de uma e da outra cultura encontram atores simpaticos e carentes, flexiveis e
permedveis a outra cultura. Os elementos culturais heterogéneos se combinam,
entao, em produtos homogéneos e hibridos, originais e ricos de seiva que, por sua
vez, servirio de combustio para outros € novos produtos.

[Dois artistas conterraneos, vivendo na mesma cidade estrangeira, con-
vivendo diariamente no mesmo lecal de trabalho, interessados em principio por
uma mesma estética, ji que sio ¢ continuarao sendo parceiros em trabalhos
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artisticos, ndo reagem, nNdo Se interessam € nNao se intrometem no Novo meio
socio-cultural da mesma forma. Haja vista o caso do poeta e dramaturgo Paul
Claudel e do compositor € musico Darius Milhaud. O primeiro foi embaixador
dla Franga no Brasil durante dois anos (1917-1918) e o segundo foi seu secretario
durante 0 mesmo periodo. Claudel considera o pais como “un paradis de
tristesse” e sO encontra companhia entre os colegas diplomatas, como os
ingleses, ou entre as grandes figuras da arte européia que se apresentam na
cidade do Rio de Janeiro (como Nijinski e os balés russos, Anna Pavlova, Arthur
Rubinstein etc.). Por demais eurocéntrico e elitista, por demais catélico e
conservador, Claudel ndo consegue enxergar nem ouvir a riqueza desse outro
Brasil presente na musica popular, negro e pouco contaminado pela arte
européia. Depois de ter participado duma noitada no Assyrio, anota no Journal
“[... ] les femmes qui dansent convulsivement, et de I'orchestre partent tout a
coup des chants et des rires de damnés [grifo nosso] qui vous donnent froid
dans le dos”.

Ja Darius Milhaud conviveri no Rio de Janeiro tanto com musicos
eruditos, quanto com musicos negros, anénimos ou quase. Deixar-se-a impreg-
nar tio totalmente pela musica erudita e popular brasileira® que de algumas
composigoes destas extraird temas que fario parte das suas préprias com-
posicoes. E o caso, por exemplo, de Le boewf sur le toit, ou da suite Saudades
do Brasil, em que cada peg¢a leva um nome de bairro do Rio de Janeiro.

Nao falta a Artaud a curiosidade pela histéria e pela vida cotidiana na
cidade do México. Nao falta a Artaud o desejo de chegar sem nada em cima ao
México. Nao falta a Artaud o desejo de conhecer politicos e artistas mexicanos
para melhor dialogar com eles e se integrar ao seu modo de vida. Chega a
escrever e publicar uma petulante “Carta aberta aos Governadores dos Estados”.
Cardoza y Aragén surpreende com rara felicidade o papel e o peso que o real
tinha no seu dia-a-dia: “Vivia tanto en el mundo que se ahogaba de realidad”.
Sem ouvidos para as suas palavras, Artaud se aproxima do povo andnimo e
conversa com qualquer um nas ruas boémias e malandras ao redor da praga
Garibaldi; entrega-se como nunca as drogas, chegando a constantes humi-
lhagbes para obter o indispensivel, e pouco convive com artistas e figuras da
elite mexicana. Desiludido com a pobreza da vida cultural metropolitana, nio
falta a Artaud o interesse de conhecer aquilo do México que escapa 2 influéncia
européia. A almejada e desesperada viagem que fard, ao final da sua estada, ao
pais dos Tarahumaras confirma o seu interesse. O melhor amigo de Artaud,
Cardoza y Aragdén nao nos desmente: “No soy testigo de Artaud en México,
calcinado por la droga y el sufrimiento. No hubo testigo alguno de su perenne
vigia, de su afasia tantdlica”. As Unicas testemunhas serio os distantes indios
Tarahumaras. Deles, nos resta o siléncio.
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Falta a Cardoza y Aragén, sobra a Artaud o interesse em intervir na
realidade mexicana. Ele quer transformai-la segundo uma dire¢io utépica que
reanimaria de vida o glorioso passado indigena numa c¢spécic de redencio da
grande destruicido feita pelos colonizadores europeus. Aos olhos dos donos do
poder, essa dire¢io parecia contraproducente e perigosa. No México dos anos
30 o futuro pertence ao presente, ¢ o presente pertence ao PRN, entio sob as
ordens do presidente general Lizaro Cardenas. Depois da Revolugido Russa e
da crise mundial instaurada pela Depressio de 1929, os paises periféricos tomam
a dianteira na reforma agriria e comandam o processo econémico nacional,
alicercando o futuro e robusto Estado-Nagio. Implantam politicas de desen-
volvimento proprio € solugdes a curto prazo para os problemas sociais. O
protecionismo econdmico se alia ao paternalismo social. Os indios tarascos
deram o apelido correto para Cardenas: Tata [Papai] Lizaro.

Nio hi duvidas de que Artaud sabe que estd na terra do historiador e
humanista José Vasconcelos, criador dos professores “saltimbanquis” que, em
missoes culturais pelo interior abandonado, falavam aos indios da Iliada e dos
Didlogos de Platio. Artaud sabe disso e quixotescamente contra-ataca, com-
batendo a europeizacio do indio pela lavagem cerebral.

Essas questoes, de maneira implicita e explicita, estio presentes na sua
primeira apresentagio publica. Na conferéncia “EI Hombre contra el Destino”,
droferida no Anfiteatro Bolivar da Escuela Nacional Preparatoria, Artaud fala
hrimeiro do desconhecimento que o homem moderno tem do saber. Em seguida
afirma que se alguém falasse, entre cientistas mecanizados as voltas com os seus
microscopios, de um determinismo secreto bhaseado em leis superiores do
mundo, despertaria risadas. Artaud é esse alguém. Continua cle: “Quand on
parle aujourd’hui de culture les gouvernements pensent a ouvrir des écoles, a
faire marcher les presses a livres, couler 'encre d'imprimerie, alors que pour
faire marir la culture il faudrait fermer les écoles, bniler les musées, détruire les
livres, briser les rotatives des imprimeries”. Continua cle: pensamento ¢ razio,
quando querem dar conta de Deus, da natureza, do homem, da vida, da morte
e do destino, contribuem para a “perda do conhecimento”.

Na capital do México, Artaud queria modelar um Império do saber
esotérico. No Palicio de los Pinos, Cirdenas cuidava, com zelos de pai dos
pobres, de um pais periférico. Para isso, mandara instalar um telégrafo no
proprio gabinete. Seria a maneira de todo e qualquer um se comunicar
diretamente com o presidente.

“EI Hombre contra ¢l Destino” parece ter sido escrito por alguém que
conhecia de cor a biografia do presidente Cirdenas (¢ do historiador José
Vasconcelos) e estava disposto a contrarii-la. Desde a época em que era
governador de Michoacin, Cardenas tinha transformado as missoes culturais,
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criadas por Jos€é Vasconcelos, em algo bem menos literirio e filosofico e muito
mais pritico e palpivel. Segundo Enrique Krause, “su cometido principal era
‘desfanatizar’ y ‘desalcoholizar’ [os camponeses ¢ os indios). Lo intentaban como
los curas, mediante pequenas representaciones teatrales. Esta obra se comple-
mentaba con clases de jaboneria, conservacion de frutas y fomento deportivo”.
Nessa mesma época, a Conferederacion Revolucionaria Michoacana del Trabajo,
ainda segundo o mesmo autor, “decidio llevar a cabo una depuracion ideolégica
dentro del dmbito nonmalista para excluir a todos los maestros que carecian de
una ‘ideologia avanzada’. Por outro lado, como bom discipulo do presidente
Calles, Cirdenas media “el progreso en metros lineares, cuadrados y cibicos”.

Artaud talvez tenha tido a “buena dicha” de se beneficiar de um periodo
pacifico na administracio Cirdenas. Em 8 de fevereiro, dia seguinte ao dia
magico em que Artaud chega a Cidade do México, o presidente anota no seu
Didrio: “Hoy expedi la Ley de Indulto para todos los procesados politicos, civiles
y militares, cuyo niumero pasa de diez mil personas, que han tomado parte ¢n
rebeliones o motines en administraciones pasadas”. Logo depois da chegada de
Artaud, regressam ao pais as grandes figuras da oposicio. Se Artaud sc
beneficiou da “paz”, foi minimamente, apenas a aceitagdo de alguns poucos
escritos seus traduzidos aqui e ali no jornal governista.

Na verdade, Artaud era pouco perigoso ¢ facilmente neutralizivel. O
mesmo nao ocorria com o antigo mestre do presidente, o general Plutarco Elias
Calles. Este, no dia 9 de abril de 1936, contrariando o texto da “Ley de Indulto”,
¢ obrigado a partir para o c¢xilio nos Estados Unidos.

Plutarco Elias Calles sabotava o poder presidencial. Antonin Artaud, “el
desdichado”, deixava definitivamente a metropole para se embrenhar no
distante pais dos Tarahumaras na condigdo semi-oficial de “saltimbanco” as
avessas. Este fora praticamente o Uinico pedago do pais que Cirdenas nao visitou
durante a viagem a todos os cantos da Republica antes da sua escolha como
presidente. Onde o presidente ndo pds os pés, ali Artaud reinou.

Notas
1. Cf. "Lettre ouverte aux Gouverneurs sans frein de ses machines I'Europe a
des Etats <du Mexique”: “Pour moi la trahi la véritable culture: ¢t moi, a mon
culture de I'Europe a fait faillite ot tour, je me veux traitre a la conception
jestime que dans le développement européenne du progres.”
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2. Para uma compreensao do papel da
embriaguez no universo de Cardoza y

Aragén, recomenda-se a leitura do seu
extraordindrio Elogio de la Embriaguez

(1931).

3. Cf. “La culture éternelle du Mexique™:
“Je connais presque tout ce qu'enseigne
I"'Histoire sur les diverses races du
Mexique et 'avoue m'étre permis de
réver en poete sur ce qu'elle n'enseigne
pas. Entre les faits historiques connus et
la vie réelle de I'Ame mexicaine il y a
une marge imunense ou 'imagination —-
et joserai méme dire l'intuition
personnelle — peut se donner libre
cours”.

4. Para uma reproducao do tema
astrolégico de Artaud e sua leitura,
consultar Obligues, 10-11, p. 246-248.

5. “Pages de Camet. Notes Intimes”,
Oeuuvres Completes, v. V

6. Apesar de pouco ou nada se saber
da curta estada de Artaud em Cuba,
deve-se assinalar, no tocante a esse
encontro com um ‘sorcier noir’ e
vilende-se de informagoes tomadas a
Fernando Ortiz, que os estivadores de
Havana, todos eles fiéis de lemanjai, sao
conhecidos pelas suas praticas de
sernteria no outro lado da baia, em
Regia. Sabe-se também que no dia 2 de
fevereiro, dia em que certamente Artaud
la estava, se comemora o dia de Nossa
Senhora da Candelaria, dia de oferendas
para os giri. Apoiado na descri¢io da
espada feita por Artaud em carta a
André Breton ¢ levando em

consideragio o meio cubano onde
ficou, tudo indica que o presente
recebido fot uma espada de Ogum.

7. Nesse sentido, assinale-se que, desde
setembro de 1935, Artaud escreve ao
doutor Toulousc a fim de ser aceito de
novo, agora por vontade prépria, no
Hospital Henri Rousselle a fim de se
desintoxicar. S6 em novembro do
mesmo ano é que ele se interna.

8. Consultar Notes sans musique (Paris,
Julliard, 1949). De um lado, "Oswald
[Guerra]l composait de la musique
imprégnée d’influence frangaise, sa
femme Nininha, douée surtout pour la
composition, ¢tait surtout une excellente
pianiste. [...] lls m'initiérent 4 la musique
de Satie que je connaissais alors tres
imparfaitement et je la parcourus avec
Nininha, qui déchiffrait
exceptionnellement bien toute la
rsusique contemporaine”. Do outro
lado, “Les rythmes de cette musique
populaire m'intriguaient et me
fascinaient. 1l y avait dans la syncope
une imperceptible suspension, une
respiration nonchalante, un léger affét
qu’il m'était trés difficile de saisir.
J'achetai alors une quantité de maxixes
et de tangos [chorinhos, em portugués
atuall; je m'efforgai de les jouer avec
leurs syncopes qui passent d'une main a
I'autre™.

(Recebido para publicagdo em
julbho de 1997)
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