Soldados ou Missiondrios Domésticos?
Ideologias e Autoconcepgoes
da Policia Argentina

Laura Kalmanowiecki

“Cada vez que uma autoridade investida de poder de policia toma medidas
visando a assegurar a paz, a seguranga e a boa ordem, sua interven¢ao é leginma
mesmo na auséncia de provisdo textual especifica para tal medida.”

Henry Buisson, professor da Escola Nacional de Policia Francesa, 1940
(citado em Emsley, 1991: 175).

“Nao sou mau. Em cada caso em que hd uma vida humana sendo julgada,
tento entender 0s fatores essenciais que provocaram o0 €vento.

Porém, uma vez convencido de que alguém agiu dolosamente nenhuma forga,
qualguer que seja, pode me fazer parar. Se descobnir que alguém

é pengoso para o bem estar geral, perigoso sem remédio possivel,

eu mesmo 0 executana, o erguena de novo, e tornaria a executd-lo.”

Chefe de policia, contra-almirante Hermelo, ao jornal Crinica
(citado em Bayer, 1989: 429).

Nota: Tradugao de Paulo Martins Garchet.
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A melhor policia do mundo

“Se alguma coisa for repetida um numero suficiente de vezes, € com
bastante convic¢do, adquirird status de verdade”, diz o velho ditado (Emsley,
1992: 124). Segundo Emsley, o parlamentar radical independente John Burns
proclamou na Cimara dos Comuns em 1900 que o policia metropolitana de
Londres era a melhor do mundo. O ditado confirmou-se. A imagem do indul-
gente Bobby 1nglés perdurou e tem ajudado a confirmar a declaracdo de Burns —
pelo menos até ser questionada nas décadas de 1950 e 1960. De fato, a postura do
Bobby inglés parecia menos ameagadora que o estilo paramilitar da Gendarmerie
francesa, da Guardia Civil espanhola e dos Carabinier: italianos. Distintamente
da policia do continente, o “indulgente” Bobby nao era nem um militar, nem um
espido politico. Comparado ao “tira” (cop) americano, o Bobby parecia também
apolitico. Como poderia deixar de ser a “inveja do mundo civilizado”? Falhas
que punham em duivida essa imagem de 1njustificada perfeicao —sua transparente
neutralidade e seu estilo nao militar nao se aplicavam a Irlanda e a outras partes
do império britinico - nao diminuiam sua fama.

Os Bobbies nao sao os unicos que carecem de modéstia. Outros, dentro
da policia argentina, viam da mesma maneira sua forga e reclamavam o titulo de
“melhores do mundo”. Significados e mitologias comparaveis foram irradiados
e difundidos por historiadores oficiais da policia argentina e por seus proprios
membros e aliados. A da Argentina era “a melhor policia do mundo” - pelo
menos no lado sul do hemisfério. Propagandistas defendiam o direito aesse titulo
por razoes praticas: uso de raciocinio cientifico, servico ao povo, prevenc¢ao do
crime e conhecimento do “subversivo/criminoso potencial”. Esses atributos
fariam empalidecer o excepcional intelecto do detetive Holmes, ou a capacidade
de ubiqiidade de Fouché. A repetida proclamacao pela policia argentina de que
era a melhor do mundo iria langé-la, presumivelmente, como modelo a ser
imitado por seguidores nas forcas policiais que emergiam no restante da América
Latina durante as primeiras décadas do século XX. O policiamento argentino
repetiria o sucesso que tornou famoso, naquele tempo, o processo de moderni-
zacao da Argentina.

Além disso, os 1deals de uma policia profissionalizada eram parte de um
processo mais complexo de intervencio do Estado em paises que, como a
Argentina, estavam experimentando rdpida transformacio e integracao nos
mercados mundiais (Salvatore, 1996; Salvatore e Aguirre, 1996). Assim, uma
complexa rede de instituigOes e disciplinas — penitencidria e criminologia — fol
arquitetada como parte de um projeto comum para lidar com as “classes
perigosas”. De fato, a exibicdo internacional da penitencidria reformada de
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Buenos Aires parecia confirmar o ideal e a esperanca de que a capital argentina

se tornaria o modelo de policiamento para a América do Sul.
Muito embora contemporaneos e criticos tenham revelado furos na

pretensao de justica e raciocinio analitico da policia argentina, seus oficiais
repetiram a jactancia tantas vezes e to alto que ainda acreditam ser “a melhor
policiadomundo”. Serd esse apoiar-se em defini¢coes auto-impostas de exceléncia
um perene mito das identidades policiais? Serd a 1dentidade da policia configu-
rada por valores e expectativas internas que nao se baseiam nem dependem de
reafirmacoes 1nstitucionals extermas ou de simpatia publica? Serd que essas
perpétuas bazéfias compensam um amargo e “imerecido” isolamento, ja que os
deveres e circunstincias da imposi¢cao do cumprimento da lei (Wilson, 1963)
parecem condenar a policia a2 crenca de que o respeito puiblico é uma meta
inatingivel?

Como se originou e desenvolveu a imagem da policia argentina? Qual
era sua imagem profissional? Que 1déia fazia a policia de s1 mesma e do restante
da populacao? Para apresentar algumas respostas a essas perguntas irel examinar
a policia como um autor, de modo a entender o processo de aprendizado e de
orientacao das acoes dos proprios policiais e como eles se comunicam com o resto
da sociedade. Como foi construida a identidade da policia? Como ele via os
“outros”? Como caracterizava suas relacoes com civis, criminosos, politicos, e
com o sistema judicidrio? Como mapeou a vida politica argentina e como se
retratou nesse mapa? Finalmente, quais eram os estilos e mentalidades distin-
tivos e as imagens e relacionamentos mutuos da policia e dos grupos militares?

A analise de conteddo das publicacoes da policia que se segue provar-se-a
valiosa para tracarmos a auto-imagem da policia e suas modificacoes, que consti-
tuem o cerne deste artigo. Tentarel mostrar como os policiais argentinos viam
seu trabalho e as cambiantes imagens da definicao que faziam de seus inimigos.
Abordarel1 os escritos e relatorios da policia nao tanto — nas palavras de Robert
Darnton —como “hard nuggets of irreducible reality” (unidades rigidas de realidade
irredutivel), mas como relatérios exclusivamente seus, que explicam as premissas
da propria policia sobre ela mesma e sobre aqueles que ela policiava.

Essa abordagem da autodescricdo da policia ird revelar uma visao dupla
e contraditoria mantida pelos policiais argentinos. De um lado, em larga medida,
viam-se como soldados, essenciais para a garantia da seguranca nacional.
Qualquer indicio de defeccao do proclamado bem comum, seja na comunidade,
seja dentro da propria policia, era sumariamente rotulado de subversivo. Por
outro lado, os policiais percebiam seu papel como o de “missionarios domésti-
cos”’, aproveitando as palavras cunhadas por Robert Storch. Eram niveladores da
conduta moral, a ser imitada pelo resto dasociedade. Prescreveriam umaconduta
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apropriada, atitudes morais e uma ética de servigo para si proprios €, igualmente,
para a populacao em geral.

A primeira secao do presente artigo examina os atributos que fazem do
trabalho de policia uma profissdo. Na segunda secdo, a andlise dos periédicos
policiais profissionais ira refletir sobre as dispares visoes corporativas da agenda
da policia. A ultima secdo enfocara o problema da obediéncia devida e da
obrigacao de prestar contas dentro do aparato coercitivo do Estado e resumira as
implicagOes personificadas no cardter de face de Jano do trabalho policial —
protecao e repressao.

1. Policia é uma profissdo?

Os policiais gostam de pensar em seu trabalho como uma profissao e de
se 1dentificar como profissionais. A histéria do desenvolvimento da policia na
Argentina é escrita pela propria policia como uma auto-reflexao sobre sua
transformacao, de uma instituicao composta de ex-soldados e ex-operdrios mal
alfabetizados e bébados, com uma alta taxa de rotatividade, em uma forga que

gozava de status quase profissional nas primeiras décadas do século XX (Kalma-
nowiecki, 1999).

Durante essa transicao, os policials viam-se a sl mesmo como sendo
transformados em um corpo de profissionais modernos com pendor para um
estilo “cientifico” de imposicao da lei. De fato, desde o inicio do século haviam
sido tomadas medidas visando a alcancar uma estrutura de carreira e um padrao
uniforme de saldrios e condicoes de servigo, o que foi integralmente conseguido
durante a primeira metade deste século (Blackwelder, 1990; Gayol, 1996). Apesar
de tais progressos, muitas pessoas, mesmo hoje, hesitariam muito antes de
conceder um status profissional completo aos policiais, da Argentina ou de
qualquer outra forca policial do mundo.

Determinadas precaucoes deveriam ser observadas antes de se conside-
rar a policia uma profissao. Ao contrario das atividades profissionais, 0 servigo
policial ndo exige a aquisicdo de um corpo especifico de conhecimentos ou
habilidades (Weinberger, 1991: 74-75). Nem os policiais sao burocratas, tam-
pouco. A eles é permitido agir com discricionariedade, com poucas possibili-
dades de revisio, o que os separa dos verdadeiros burocratas. Apesar dessas
deficiéncias, os policiais freqientemente tém sido rotulados de profissionais
(Skolnick e Fyfe,1993: 117-125; Bowden, 1978: 14; Monet, 1991; Reinke, 1991).

E certo que o cardter da atividade de policia precisa ser ligado as
experiéncias historicas durante sua época formativa (Bayley, 1975). Temendo a
hostilidade das pessoas a um Estado aumentado, a experiéncia de Londres com
o policiamento fo1 feita deliberadamente de forma nao autoritaria; os policiais
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ingleses foram imbuidos da no¢ao de que eram servidores, nao senhores da
populacdo. Nas palavras de Weinberger, “eles construiram um status profissional
que se ap6Oia na nocdo de que os policiais sdo oficiais da lei, responsaveis apenas
perante a propria lei” (Weinberger, 1991: 85). Os policiais ingleses tiveram
sucesso na “criacao de uma tradicio para si mesmos, de modo a poderem reclamar
o direito a um status profissional, sem (...) ter aumentado de forma consideravel
o conhecimento especializado em competéncias necessarias para O Servico'.
Avocar-se um profissionalismo foi o meio pelo qual um grupo ocupacional
procurou afirmar sua independéncia do controle de fora e proteger-se do
escrutinio externo.

Em poucas palavras, o valor de rotularem-se os policiais de profissionais
deriva do fato de que esse r6tulo foi auto-atribuido e, também, porque nenhuma
autoridade externa poderia validar tal reivindicagao. Para evitar cair em uma
discussdo semantica,gostariamos de ressaltar que os policiais, em suamaior parte,
acreditaram e fizeram os outros acreditar na tradicao policial de se considerarem
profissionais. Certamente, na Argentina, a policia também conseguiu estabelecer
sua independéncia do controle externo, em um grau mais alto que na Inglaterra,
como irei demonstrar.

Tiveram sucesso igualmente em adotar uma estratégia particular que
tornou a demanda por seus servigos ineldstica (barrando substitutos com suas
pretensoes de monopolizar legitimamente os meios de coercdo dentro de um
territério), enquanto restringiam a oferta. Utilizando o trabalho de Andrew
Abott, Chris e Charles Tilly observaram que a profissionalizagcao ocorre quando
dois ou mais grupos distintos de praticantes competem pela mesma clientela e
“pelo menos um deles angaria o apoio do governo para garantir um monopo6lio
sobre alguma versao do servico e alguma parte da clientela”. E forade dividaque
os policiais venceram os bandidos e piratas, assegurando-se uma autoridade
legalmente impositiva para fornecer servicos de seguranca ao resto da populagao.
Mesmo que a fronteira entre violéncia legitima e ilegitima fique freqiientemente
turva, e ainda que os policiais possam, na verdade, comportar-se Como criminosos
em vez de como quem tem a seu cargo “impor o cumprimento da lei”, eles gozam
—e 1sso € 0 que importa—do controle coletivo, legalmente protegido pelo Estado,
sobre o mercado de trabalho. Sem duvida, esse apoio legitimo e legalmente
sancionado torna-os mais perigosos quando desprezam a lei. Nesse caso, sua
“profissao” e sua “especialidade” tornam-se terror e amedrontam os cidadaos a
quem, precisamente, tém a obrigacao de proteger.

Ao contrario domodelode policiamento inglés, os policiais da Argentina
raramente eram vistos como estando a servico da populacdo, nem tinham
qualquer inquietacdo provocada por “nuances” constitucionais. Mais afinados
com o modelo francés, os valores e praticas militares eram cruciais, ja que a policia
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era posta em campo como um instrumento do governo central. De fato, desde
sua concep¢ao, a policia na Franca fol projetada para atingir propdésitos do Estado.
Nao estava a servico do cidadao individual, mas do Estado (Bayley, 1975).

E m seu processo de profissionalizacao na Argentina, os policiais adquiri-
ram amplo poder corporativo e independéncia dos procedimentos externos de
prestacdo de contas. Em vez de criar, como no caso inglés, certos canais de
comunicacao entre as diferentes partes em conflito, fossem elas autoridades locais
contra autoridades nacionais, ou autoridades policiais contra autoridades presi-
denciais e outras autoridades do Executivo, a profissionalizacao policial nao foi
alcancada através de canais de comunicacao oficiais, publicos. Uma estrutura de
carreira e condigoes uniformes de servico foram conseguidas apds multiplas
negociacoes nao-publicas entre as autoridades em exercicio. Uma rede cliente-
lista de apoio e/ou chantagem e de prerrogativas concedidas em épocas especificas
de comocado social ou de mudanga politica foi, assim, importante no desen-
volvimento da organizacao policial. Transagoes por baixo da mesa freqiiente-
mente misturavam-se a fidelidades politicas e pessoais, provocando mudancas
dentro da policia. Jornais profissionais refletem essa visao da policia como uma
corporacao em luta para promover sua agenda prépria.

2. Como os policiais se véem a si mesmos?

a) Documentos policiais publicos

Qual é a visao dos proprios policiais sobre a policia? O discurso da policia
sobre sl mesma e sobre os outros pode ser identificado através dos livros de atas
da policia (Memoras Policiales), que eram encaminhados pelo chefe de policia ao
ministro do Interior, e através dos jornais especializados e dos livros e memorias
de policiais. Enquanto os primeiros representavam a visao oficial da policia, o
contetido dos jornais policiais divergia entre os diferentes jornais e também entre
os diversos periodos. Como nos 6rgaos e nas revistas militares escritas por oficiais
para consumo dos companheiros (Frederick Nunn, 1983), em que os militares
colocam no papel suas idéias corporativas, refletindo seus pensamentos e atitudes
sobre o Estado e a sociedade, sobre a seguranca e sua missdo civilizadora, os
documentos policiais publicos também refletem os valores, as idéias e a autoper-
cepcdo dos policiais. Torna-se possivel reconstruir, assim, a orientagao profis-
sional dos policiais através de jornais e panfletos.

De fato, as 1déias e documentos da policia refletem as mudancas mais
importantes na evolucao politica nacional, incluindo as alterndncias entre civis
e militares no controle do Poder Executivo e da policia. Mudancas em regimes
politicos resultaram em mudancas nas definicées que a policia usava para
desordem publica, ameacas politicas e locais provavelmente “perigosos” dentro
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do territdrio nacional. A 1migracdo em massa € 0 crescimento do anarquismo,
combinados com novas formas de acao coletiva que exigiam abertura politica do
regime oligarquico (Hilda Sabato, 1991; Jorge Sabato, 1991), estimularam a
criacao de organizacOes que, como a policia, fossem capazes de se opor as
exigéncias de participacao (Kalmanowiecki, 1999). Assim, as classes dominantes
combinaram praticas inclusivas, que levariam a abertura do regime e ao triunfo
da Union Civica Radical, de classe média, liderada por Hipolito Yrigoyen em
1916, com praticas excludentes, dirigidas principalmente contra os anarquistas
e o emergente movimento trabalhista (Collier e Collier, 1991; Waisman, 1989).
Contudo, a ordem politica criada pelos radicais em 1916 n3o sobreviveu a crise
econdémica de 1930. O golpe militar de 1930 p6s um fim 2 democratizagao da
politicaedapolicia na Argentina, iniciando um retrocesso do que havia sido uma
histéria bem-sucedida. O governo conservador do presidente Justo, que se
seguiu, consistiu em fraude e na proscricao dos lideres radicais. A policia da
capital foi ainda mais centralizada e o policiamento politico tornou-se sua
principal atividade. Mais ainda, o advento do peronismo em 1946 trouxe uma
reestruturacao das funcoes da policia para nelas incluir a infiltracao na sociedade
através das fronteiras nacionais. O estabelecimento de uma policia federal na
esteira do golpe militar de 1943, que levou a ascensao de Per6n ao poder, permitiu
a consolidacao nacional e o controle estatal do uso da forca, e a ampliacao da
protecao contra os inimigos do regime e sua repressao.

Devido a escassez, na Argentina, de estudos sobre a policia e 1déias e
prdticas policiais, fazer uma andlise em profundidade de todos os jornais de
policia, alguns dos quais estao incompletos e/ou nao estao disponiveis, seria uma
tarefa monumental. Por conseguinte, ao tratar de revistas e jornais policiais, esta
além de minhasambicoes neste artigo exauriras questoes da autoria e dosleitores.
Enfocarei, em vez disso, o processo histérico mais amplo da construcdo da
1dentidade do “policial soldado” e do “policial missionario” como se refletiu nos
documentos publicos da policia, bem como suas i1déias, atitudes e missao em
relacao ao Estado e a sociedade argentinos.

A Rewista de Policia, criada pelo chefe de policia em 1897, refletia a visao
oficial da policia e pretendia homogeneizar o comportamento dos policiais e
ensinar as normas que lhe sao particulares.

O Boletim de Policia, criado em 1905, também visava a refletir pontos de
vista da policia sobre questOes corporativas e instruir o quadro de policiais.
Inicialmente, fo1 distribuido gratuitamente ao pessoal da policia, mas essa
politica mudou quando perceberam que milhares de exemplares impressos nao
eram lidos. Decidiram, ent3o, que os agentes dariam mais valor aquilo que
pagassem com o0 seu préprio dinheiro, € 0 jornal passou a ser distribuido a
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assinantes. Da mesma maneira, exigia-se a melhoria das condicoes de trabalho e
dos salarios, pois se considerava que os policiais viviam em pobreza abjeta.

Magazine Polhicial fo1 uma publicacao mensal fundada em 1922, durante
a presidéncia de Marcelo T. D. Alvear, radical de classe média, e durou mais de
duas décadas. Pretendia nao apenas representar as visoes corporativas da policia
mas, mais importante ainda, “livrar (a policia) das mas praticas que a afligem” e
reformar a organizacao policial. A educacao do pessoal da policia foi considerada
essenclal para se reduzir o 6dio publico a instituicdo. Poesias, pecas literarias
curtas e a veiculacao ocasional de noticias internacionais deu a Magazine Policial
um escopo maisamplo e alargou seus horizontes. Olhando os antincios da revista,
parece que ela também atraia largos setores das classes médias. Por muitos anos,
Ramoén Cortés Conde, um prestigioso reformador da policia e um de seus
historiadores oficiais, fol seu mentor e diretor, alternando-se nessa posi¢ao com
seu parente Oscar Cortés Conde. Aparentemente as pessoas que escreviam nesse
periédico tinham algumaconexao com o yrigoyenismo. Apresentavam uma visao
mais progressista, denunciando, por exemplo, a ditadura de Primo de Rivera na
Espanha, e protestando contrao exilio de Jimenez de Asua ea demissao de Miguel
de Unamuno.

Em certos momentos, Magazine Policial tomou posicoes politicas abertas
em uma tentativa de influenciar a politica. Durante a campanha presidencial de
1928, por exemplo, criticou ampla e vigorosamente a administracao da policia
pelo governo Alvear. “Deveriamos reconhecer”, afirma Miguel Denovi, “que nos
sels anos do governo que ora se encerra atravessamos uma situacao paradoxal.
Apesar de navegarmos dguas tranqiiilas, a policia teve seu desenvolvimento
progressivo retardado (...) tem sido, antes, como uma automoével desgovernado,
sem motorista”. Ele criticou nomeagoes politicas e expurgos anteriores, que
deixaram, segundo a revista, importantes seqiielas negativas na instituicao. Uma
vez eleito Yrigoyen para a presidéncia, Denovi fol nomeado ministro da
Economia e Servicos Publicos da provincia de San Juan, entao sob intervencao
federal — uma nomeacao de fato bastante politica.

Ao apoiar a candidatura de Yrigoyen a presidéncia em 1928, Magazine
Policial afirmava que ele representava uma escola de “civilidade e altruismo”.
Também tentou influenciar a reconducgao ao cargo de militares e oficiais de
policia que haviam sido vitimas de expurgo durante a administragao anterior e
obter a concessao de beneficios para os policiais. Houve, assim, uma troca no
apolo a Yrigoyen durante sua campanha. Uma vez eleito, ele deveria aprovar
saldrios mais elevados como “um ato derivado de seu mandato popular” e
incentivar a possibilidade de promocao dos policiais comuns as posigoes mais
elevadas da hierarquia policial. Magazine Policial pugnou pela democratizacao de
um sistema de comando no qual aqueles que ocupavam posicoes elevadas
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frequentemente agiam como “imperadores da policia®. Devido a isso, alguns
costumavam classificar a revista como “esquerdista”.

Contudo, 0 apoio ou a critica politica poderiam ser um tiro pela culatra
(e iriam finalmente levar 2 morte do periédico). Quando o governo falhou em
cumprir o que prometera com a rapidez esperada, Magazine Policial comecou a
retirar seu apoio e a pressionar por mudancas. Depois que Yrigoyen fo1 expulso
do poder em 1930, a revista prontamente apoiou o novo chefe de policia,
contra-almirante Ricardo Hermelo. Talvez 1sso tenha sido uma virada opor-
tunista, mas muito provavelmente fol uma estratégia de sobrevivéncia. O que
quer que tenha sido, figuras extremistas, bem conhecidas, da direita nacionalista,
como Martinez Zuviria, Alfredo Palacios e monsenhor Napal, comecaram a
colaborar com o periédico.

Referéncias veladas a injusticas e arbitrariedades contra policiais eram
mencionadas, bem como o pleito pela sindicalizacdo da policia. Em um jantar
em homenagem a sua transferéncia (havia deixado de ser promovido), Ramén
Cortés Conde declarou que, apesar da interferéncia e das paixoes politicas, tinha
servido a 1nstituicao em momentos de transicao “de um regime oligarquico para
a virtuosa vida da democracia”. Essa, na verdade, foil a maneira como Magazine
Policial refletiu sobre sua principal campanha — a civilizacdo e a reforma da
policia.

Outros periddicos policiais foram criados nos anos 30: Policia Argentina,
Reuvista de Policia y Crniminalistica; Carnet Policial; Policia y Fusticia. O chefe de
policia Garcia concebeu a Rewvista de Policia y Cniminalistica, fundada em 1935,
antes de sua morte, como meio de promover a instrucao de policiais subalternos.
Foi criada juntamente com a Biblioteca Policial, uma editora da policia que se
dedicava a publicacao de manuais e de atividades profissionais da policia, além
de wraduzir textos da Alemanha, da Franca e da Inglaterra que deveriam servir
de modelo para o policiamento argentino. Os conselhos editoriais eram compos-
tos por oficiais de policia de alta patente, garantia de que tanto a Biblioteca
Policial quanto a Rewvista de Policia y Crnminalistica refletiam as diretrizes policiais
definidas de cima para baixo. O artigo 8 do regulamento da revista afirmava que
nao seriam permitidos, nos artigos publicados no peridédico, “criticas a oficiais
superiores’ ou elogios a altas autoridades da policia e do governo. Mais impor-
tante, Garcia moldou ambos, jornal e editora, com base na Biblioteca do Oficial
e do Suboficial das Forcas Armadas porque, como acontecera ai, pensava-se que
os policiais l1lam muito pouco.

Policia Argentina, fundada em 1934, também representava o ponto de
vista da policia sobre a instituicao e compartilhava as preocupacgoes da Reuvista de
Policia y Cnminalfstica.
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Policia y Fusticia, ao contrdrio, foi criada por redes de policiais que
abertamente se opunham, dentro da policia, ao golpe militar de 1930 e a figura
do chefe de policia Garcia. Teve vida muito curta, sendo finalmente fechada
devido a censura ou repressao. O que distinguia Policia y Fusticia da maioria dos
demais 6rgaos policiais era sua postura politica aberta, enquanto os demais
evitavam referéncias diretas a politica. Uma excecao foi Magazine Policial, que
navegava conforme os ventos politicos e que, apesar de sua tradicao yrigoyenista,
apolava abertamente (Garcia — apesar de algumas criticas.

De qualquer modo, nos periodos de transi¢ao, quando se viam diante de
mudangas de governo, e conseqiientemente de novas nomeacoes dentro da
policia, os periddicos policiais ndo intervinham para salvar a administragao
existente. Algumas vezes podiam ajudar a instigar um golpe — como aconteceu
quando o destino de Yrigoyen era ja quase um fax accompl —, mas geralmente
tinham muito a perder manifestando-se antes de saber quem iria vencer. Ao final,
geralmente aderiam ao lado vencedor. Com excecao de Policia y Justicia e, mais
tarde, de Magazine Policial, nao era do interesse dessas organizagoes e de seus
membros arriscarem seus empregos, suas vidas e a sobrevivéncia organizacional
para se opor a um novo governo. Contudo, adotavam as vezes uma virada
oportunista para que, quando o novo governo estivesse firme, pudessem pleitear
medidas corporativas.

Carnet Policial — e outros periddicos como ele — tinha uma relacao mais
tangencial com a organizacdo policial, embora membros de seus conselhos
editoriais fossem oficiais da ativa. Ele certamente refletia sobre o desempenho
da policia e sobre questoes policiais, e exercia pressao a favor de uma politica
corporativa policial, tentando influenciar nas nomeagoes. Ap6s o golpe militar
de 1943 apoiou abertamente as politicas do governo, tais como a interveng¢ao nas
universidades. Durante a ascensao de Perén ao poder identificou-se também com
as propostas econdmicas que favoreciam a industrializacdo e com as medidas
adicionais visando ao bem estar social.

Outros 6rgaos policiais também se aproveitaram do golpe de 1943 para
pressionar pela criacido de uma policia federal baseada no modelo do FBI
norte-americano, incluindo a implantacao de modificacoes ha muito buscadas
pela policia.

De fato, depois que Perén 1niciou sua rapida ascensio ao poder, mesmo
antes de ficar claro que ele ficaria do lado vencedor, os periddicos policiais
mostraram-se mais dispostos a se comprometer com as politicas peronistas.
Dessa vez teriam muito a perder se nao o fizessem.

Assim,o golpe militar de 1943 e os confusos eventos subseqiientes foram
acompanhados com otimismo pelos periddicos policiais. Talvez antecipassem o
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iminente desenlace politico e social que iria mudaro desenvolvimento da histéria
argentina.

Para o Magazine Polictal, um periédico que representara os pontos de
vista da policia por mais de duas décadas, a velocidade e a confusao dos acon-
tecimentos politicos complicaram a leitura dos eventos que lhe teriam permitido
manter sua posicao politica,comoantes, e ainda sobreviver. As esperancas iniciais
de mudancas radicais, as bajulacoes oportunistas dos novos chefes e a pressao por
mudancas dentro da instituicdo logo deram lugar as criticas. Uma importante
série de artigos sobre os tragicos eventos de 1919 fo1 reavaliada e reinterpretada
a luz dos eventos do presente. Durante a Tragica Semanade 1919, o conflito social
e a guerra entre capital e trabalho poderiam ter sido evitados por arbitramento.
Seguiu-se a violéncia devido a intransigéncia dos empregadores, a influéncia dos
agitadores trabalhistas e a excessiva liberdade de imprensa. Agora, a situagao se
havia deteriorado ainda mais. Antes, o trabalhadores pensavam que, chegando
ao poder, os radicais irilam melhorar as coisas. Agora, pensavam apenas em
revolucao social. A “invasiao das multidoes na politica” provocou a rentincia do
redator da instituicdo policial em 1945. O redator C. C. pode ter sido Cortés
Conde, o mais influente promotor do Magazine Polictal. Para ele, a invasao da
politica pelas massas significava uma transmutacao quantitativa, em vez de
qualitativa. Contudo, as pessoas se esqueciam de que o proletariado nao repre-
senta a maioria da populacio e de que “as multidoes sdo incapazes de se
dirigirem”. Elas “sao e sempre serao dirigidas e controladas”. Citando Ortega y
(Gasset para uma reinterpretacao de 1919 e dos acontecimentos presentes, C. C.
criticou o peronismo de maneira velada, como uma “estéril conversao da mul-
tidao em governo”. Nao havia mais atores, apenas o coro. Depois da eleicao de
Per6én para presidente, Magazine Policial deixou de ser publicada, e com ela
encerrou-se uma antiga representacao de uma visao da reforma policial que havia
dominado e influenciado a policia durante varios anos.

b) Bichos-papoes ou Bobbies?

Como os policiais das cidades americanas ou de Berhm, a policia argen-
tina voltou-se para sua propria histdria e suas tradicoes em busca de orientacao.
Viam-se como defensores dos valores basicos da sociedade contra os insubmissos,
os criminosos e os desordeiros. Como ja observei acima, duas visoes antagonicas
dominavam a auto-imagem dos policiais. Uma representa o policial como um
soldado e toma de empréstimo aos militares sua inspiracao em ideais heréicos,
justificada por sua missao como fundadores da patria no século XIX. “Policiais
soldados” tradicionalmente estavam em desacordo com a democracia, que para
eles significava desordem.
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Em oposicdo, os reformadores policiais progressistas tinham uma
visao mais civil do agente policial, como “missiondrio doméstico”, como um
cidadao em que atitudes mais humanas e conhecimentos de comunicacao
eram considerados essenciais (Funk, 1991: 56). Especialmente durante a
experiéncia radical, os policiais ansiavam por mudar sua 1magem negativa —
contra eles se ressentia a maioria da populacio — substituindo-a por outra,
mais civil e profissional. Historias de detetives exaltavam a competéncia e o
conhecimento dos policiais, por sua capacidade de resolver crimes. Escritores
policiais reclamavam de agentes que pretendiam, em vao, “fazer valer sua
autoridade aos gritos”, que viam um inimigo em qualquer um que entrasse na
delegacia de policia. A humilhagao do piblico e um “espirito belicoso” que
dominava a 1nstituicdo eram considerados os principais problemas que inter-
ferlam com as boas relagcoes publicas, e que precisavam ser reformados. Os
policiais preferiam manter uma imagem de profissionais sofisticados, suaves.
Isso 1ncluia novas sensibilidades acerca de punicio e a necessidade de abolir
as condicOes desumanas de encarceramento; a “policia precisa adaptar seus
procedimentos ao progresso da humanidade”.

A promocao de treinamento e educacao era considerada essencial para a
profissionalizacao da policia. O sigilo, que prevalecia em ramos da policia como
a Divisao de Investigacao, era considerado dibio, enquanto as técnicas cientificas
eram promovidas para avancar em direcao ao profissionalismo. De fato, a estru-
tura conceitual que dominava o discurso da policia fol tomada pela criminologia
positivista e estava imbuida da 1déia de uma “policia cientifica” para resolver os
problemas que afligiam Buenos Aires, entao sitiada por uma percep¢ao de perigo
social (Guy, 1991 ; Caulfield, 1993; Ruibal, 1993). A nova ciéncia da criminologia
levaria a definicOes da classe criminosa e a producao de planos abrangentes de
defesa social “que incluiam técnicas bastante modernas de vigiliancia, individu-
alizacao e isolamento dos agitadores, dos moralmente fracos, € dos nao
laboriosos” (Salvatore e Aguirre, 1996: 22). Da mesma maneira, segundo
Eduardo Zimmermann, as fung¢oes do Estado voltadas para a solugao da questao
social foram tomadas pela idéia de uma regulacao cientifica da pureza racial. De
fato, as explicacoes raciais, que enfatizavam a composicao racial da populacgao
argentina para explicar sua “natureza rixenta”, dominavam entre os refor-
madores policiais.

Assim, a raca permeava as interpretagoes oferecidas pelos intelectuais e
reformadores policiais para a questao social e o crime. Nas palavras de Zimmer-
mann, “o numero de italianos e espanhdis presos pela policia por violagao da lel
e atividades anarquistas durante os primeiros anos deste século reforcou acrenca
popular nas ‘tendéncias criminosas’ intrinsecas dos imigrantes latinos” (Zim-
mermann, 1992: 33). As narrativas policiais refletem a construcao de um discurso



Soldados ou Missionadarios Domésticos?

sobrea necessidade de ajustar o trabalho de policia as novas definicoes do inimigo
interno. No passado, os préprios comissarios eram “malandros” e a supervisao
da fraude e o controle eleitoral eram sua principal tarefa. No século XIX e no
inicio do XX, a policia encontrava seus suspeitos entre os elementos mais pobres
das classes trabalhadoras nativas, entre aquelas que eram designadas como
“classes criminosas”. Porém, a imigracao pressagiou uma reviravolta no que se
exigia do policiamento na Argentina. Os tempos haviam mudado:

Para cada gaicho que perambula 14 fora, como que
acldentalmente, ardiloso e beligerante, com sua melancolia, bébado,
perigoso e silencioso, ha vinte estrangeiros gritando e cantando, mais
incomodos em aparénciado que o sao na realidade, e sem nenhuma outra
arma além de seus punhos.

O autor se referia aos colonos italianos, cujo modo de intervencao diferia
dos do gaticho. “O gatcho saca sua faca e é bravo, mas os sabres dos ‘milicos’
tornam a luta desigual e, uma vez desarmado, o gaticho nio é mais um homem.
Mas quando se tem de dominar os gringos pela forca, é grande a trabalheira.”
“Entre esses habitantes, as aptidoes naturais de seus pais sao desenvolvidas,
levando-os a uma vida melhor com menos esforco (...).”

Além disso, os imigrantes se americanizaram e adquiriram a matreirice
dos argentinos. E por i1sso que o comissdrio aconselhava sobre os métodos que
precisavam ser usados de acordo com o alvo. “Nao hesitar em baixar o cacete”;
tratando-se de nativo, dever-se-ia agir na obscuridade e com discri¢ao, mas ainda
mais discricao seria necessdria se fosse imigrante, porque poderia ocorrer a este
reclamar e criar um confusao internacional. Afinal, “esses gringos podem ser
diabdlicos”. E o fato de que eram estrangeiros impunha restricoes ao compor-
tamento policial, porque poderiam denuncia-los a seu cénsul.

Em resumo, a crenca da policia na natureza rebelde da composicao racial
da populacao argentina — nativa e imigrante — exigia e definia os pré-requisitos
de seu mandato. Os policiais precisavam aprender novos métodos quando fossem
tratar com os imigrantes, o “populacho indigena”, e o submundo.

A transformacao da “policia gaicha” em uma policia profissional, que
acompanhou a transformacao da “grande aldeia” em cidade grande, foi uma causa
da queda no apoio publico a policia. De fato, Buenos Aires tinha adquirido cada
vez mais a imagem de uma cidade m4, reforcada pelos debates sobre a existéncia
de quadrilhas de escravos brancos que realmente a marcavam como a “Cidade
do Pecado” da América do Sul (Guy, 1991: 35). Para os recém-chegados habitan-
tes dos bairros, a policia era o “inimigo natural”.

Os reformadores policiais esperavam que a profissionalizacao da forca
policial melhorasse a imagem publica da policia e levasse a um relacionamento
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mais proximo entre a policia e o publico que ela tinha obrigaciao de proteger. A
renovacao da policia com a nocao de que a instituicao tinha de ser modemna e
democratica era uma 1déia compartilhada pelos reformadores da policia de
Buenos Aires durante os governos Yrigoyen e Alvear. Foram feitas tentativas de
reformulara mentalidade policial,instilando um novo ideal democratico baseado
em profissionalismo, capacidade tecnolégica, respeito popular e compreensao
das dificuldades das classes trabalhadoras.

Contudo, a genuina preocupacao com a reforma policial, baseada no
reconhecimento de que policia deveria nao apenas defender a estrutura estatal
existente, mas também ajudar e proteger o povo, foi eclipsada pela convicgao da
necessidade de uma forca policial que pudesse agir manu militari. A necessidade
de disciplina e treinamento militares para os recrutas derivava da composigao
imigrante da populacao argentina. Os lideres policiais compartilhavam uma
visao nativista baseada na crenca de que “povos com uma forte participacao de
imigrantes, COmo 0 nosso, sao (...) mais suscetivels de anarquia” (in Waisman,
1989: 240). Eles acreditavam que, na “moderna Babel” da capital federal, a
colaboracao publica com a policia estava arruinada porque era impossivel falar-se
de um “sentimento argentino’ entre sua populacao (Reuvista de Policia, vol. IV:
20).

Nas décadas de 20 e 30, os instrumentos usados pela policia para pro-
mover um melhor relacionamento com o publico incluiam o radio, através do
qual a policia apresentava histérias de detetives, eventos do quotidiano da
delegacia de policia e preocupacdoes com seguranc¢a da populacio. “Ronda
Policial”, por exemplo, foi criada em 1934 como um apéndice do Magazine
Pohicial. Ramo6n Cortés Conde teve grande participacao nela.

Nos anos 30 e 40, os propagandistas da policia afirmavam que a insti-
tuicao havia sido aperfeicoada de maneira exemplar. Eles compartilhavam uma
visdo 1dealizada de s1 mesmos, vendo-se como figuras paternais e amistosas com
a populacdo. Esta obedecia por “convic¢io, antes que pela forca”. A carreira
policial deveria ser comparada a um verdadeiro “sacerdécio”, ou a “cura da dor
pelos médicos”.

Em sua visao 1dealizada de s1 proprios, o divorcio entre eles e a massa
popular teria supostamente desaparecido. O oficial de policia era, agora, versado
em €ética e jurisprudéncia, e estava imbuido de piedade evangélica, tolerancia e
conhecimento técnico. Durante a presidéncia de Ortiz, a policia insistiu reite-
radas vezes na necessidade de maior profissionalizacao e humanizacao da organi-
zacao. O policial profissional deveria agir segundo alguns preceitos: ser impar-
cial, calmo, preciso, incorruptivel pelo vicio e pelo dlcool. Esses tracos eram
conseguidos no recrutamento do “grande exército da paz” para a policia, com-
posto de “intelectuals, advogados, escritores, pessoas com diplomas univer-
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sitdrios, estudantes, artesaos’; isto a distinguia da “velha guarda”. Afirmavam
que a policia ndo deveria ser criada para perseguir a socledade, mas para protegeé-
la. Deoutro modo, “sociedade e policiaestariam divididas,formando dois bandos
irreconcilidveis”.

Como ja mencionel, em uma tentativa de ganhar a confianca dos que
estavam sendo policiados, também foram enfatizadas as atividades de as-
sisténcia social e de arbitramento do conflito entre trabalho e capital pela
policia. Afirmavam que eram mal compreendidos pelo publico e deveriam ser
julgados de modo mais benevolente, uma vez que a eles estavam confiadas,
nao apenas a repressao, mas também atividades de assisténcia como “o auxilio
a0 menor, ao idoso e ao deficiente”. De fato, o carater assistencial da policia
nao era considerado novo na institui¢do. Seu trabalho os fazia sensiveis ao
sofrimento humano. Eram dotados de uma psicologia especial que lhes per-
mitia entender o “determinismo” da humanidade. Era na delegacia policial
que, todos os dias, os eventos realcavam as “paixoes” e os “dramas da vida”.
Os policiais estavam preparados para entender as necessidades do povo e
“sentir suas dores”, uma vez que estavam em permanente contato com as
massas populares, embora os vicios, as misérias e fraquezas das classes ricas
nao lhes fossem, também, desconhecidos. Seu impulso era de compaixao pelas
vitimas. Em sua opiniio, o arbitramento de greves pela policia era outro meio
de melhorar as relagcoes com o publico. Afirmavam entender as greves para
melhoria do bem estar econémico dos trabalhadores, mas se opunham a
quaisquer demandas violentas, que seriam imediatamente definidas como
“subversivas e ameacadoras da ordem publica”.

Os policiais sentiam-se erroneamente julgados pelas pessoas que nao
compreendiam “sua missao social e cientifica”, que os diferenciava da guarda
pretoriana € de um Instrumento arbitrario de governo. Particularmente, ten-
tavam por fim a animosidade publica contra a policia e culpavam os adultos que
“incutiam nas crianc¢as o medo de uniformes”, o que havia comecado nos levantes
revoluciondrios da década de 1890. Uma campanha para angariar a confianca das
criancas fol considerada de importancia capital, uma vez que “a menina que nao
desconfia da autoridade policial — porque essa autoridade é respeitada em seu
lar”, compreende que o policial ira velar por sua seguranga.

A “subversao” comecava nos primeiros anos das vidas das criancas e era
desenvolvida em casa. Era essencial contrabalancar essa influéncia, porque as
ImpressOes que governavam os espiritos das criancgas iriam “orientar seu com-
portamento quando atingissem a idade viril”. Como melo para alcancar esse
objetivo, a policia doutrinava as criangas nas escolas e nas ruas com motes Como:
“nao ve)a em nossos uniformes o bicho-papao, e sim uma pessoa que vela por sua
seguranca’’; “‘crianca, enquanto vocé dorme agasalhada no inverno, o oficial de
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policia fica de pé na esquina, guardando suacasa(...) Respeite-o0”. Assim, segundo
os policiais, a culpa era dos pais, por amedrontarem as crian¢as que “comparam
(a policia) com o bicho-papao e, quando crescem, pensam que SOmMoSs Criminosos
comuns’.

Em sua doutrinacao das criancgas, os policias eram niveladores morais a
quem se confiou o controle da sociedade. Por i1sso € que “as criancas devem voltar
diretamente para casa apos a escola, sem brincar narua”. Como irel mostrar mais
adiante, através da descricao de agressoes da policiaa nativos do sul da Argentina,
os policiais hd muito mantinham sua imagem como missionarios domésticos.

Mais ainda, para contrabalancgar a influéncia do comunismo e “com-
bater esse terrivel inimigo da nagao e de suas instituicOes, 0 amor pela
paternidade e pelasociedade deveriaser inculcado nas criancas em tenra idade
(...) com a proibigdo aos professores de indiferenca a esse respeito e, especial-
mente, de qualquer demonstracao de simpatia publica por 1déias desintegra-
doras”. Nao é por mera coincidéncia que tais reflexoes sobre o perigo do
comunismo tenham coincidido com o desenvolvimento da Secao Especial.
Uma das muitas tarefas da Secao incluia a 1nvasao de escolas judias acusadas
de abrigar comunistas.

A profissionalizacao e a educacao dos policials, a comunicagio com o
pablico e as atividades assistencials nao estavam, aparentemente, em con-
tradicdo com outra missao, mais importante, atribuida a policia: “a execucao
de missoes de seguranca do Estado”. Como meio para atingir esse objetivo, a
policia colaborava com todos os 6rgaos nacionais da administragao publica, e
com as provincias e municipios. Uma vez que o policial tinha que “ver e saber
tudo” ele “precisa(va) de aprendizado permanente”. A policia era concebida
como uma das “instituicoes armadas da nacao”, e da importancia de suas
funcoes decorria a obrigacao dos pais de ensinar a seus filhos o respeito pela
policia, o braco armado da lel.

O cardter autoproclamado de profissionalismo dos policiais os protegia
das acusacoes de perseguicao policial. De fato, uma vez que “os oficiais de policia
eram profissionais por ocupacao’’, eles eram neutros em politica. De qualquer
modo, se os autores de delitos criminais eram opositores politicos do regime 1sso
nio era responsabilidade da policia. Essa fo1 a resposta dada pelo chefe de policia
Velazco a um jornalista estrangeiro que questionou o respeito pelo processo
devido na Argentina.

Resumindo, emboraaseguranca do Estado fosse consideradaa principal
funcao da policia, o que, por usa vez, tinha importante impacto no estilo de
policiamento adotado (em oposi¢do a uma policia definida pelo controle do
crime), a retorica da policia transbordava de desejo de ser amada pelo publico, e
de ressentimento pela incompreensio em relacao aos abusos policiais.
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Repetidas vezes a policia lamentou que “os civis evitavam até se aproxi-
mar de um uniforme de policia”, o que era condensado na expressao corrente
“policia y basta”. Lamentavam a imagem publica dos policials como carrascos.
Para reformar a imagem da policia durante seu mandato como chefe de policia,
Garcia havia convocado o povo a respeitar a policia, uma vez que ela protegia seus
direitos. Nao fosse ela, as pessoas “estariam a mercé de elementos parasitdrios
que estao em guerra contra a ordem publica”. Tratava-se seguramente de uma
guerra, e quem estava do outro lado era o 1nimigo.

Durante a administracao de Velazco como chefe de policia, a policia
Insistla em assegurar seu cardater amistoso d parte merecedora da populacgao.
Explicavam a animosidade publica contra a policia citando os atributos negativos
dos que os condenavam. Qualquer um que se rebelasse contra a autoridade
policial era ou “chantagista”, ou “toxicomano”, ou “o homem de vida baixa, a
mulher sem vergonha ou preceitos morais”, “o individuo viclioso e corrupto’, o
“panfleteiro e atirador de bombas”, que “nido podem aceitar com resignagao a
existéncia de uma instituicao encarregada de vigia-los e persegui-los”. Ao con-
trario deles, a “policia cultua os direitos”. “A ordem ¢é sua religido.” A “defesa da
patria seu i1deal”. Assim, o “auténtico povo argentino esta bem protegido: das
ameacas externas pelo exército, e da desordem interna pela policia”. Resumindo,
os que trabalhavam nao podiam ter medo da policia, uma vez que cada delegacia
de policia era uma casa amiga, uma casa de protecao, alivio e conciliacao, e cada
“oficial de policia um irmao, um pai1”. Nao se tratava de uma familia incondi-
cional, contudo. Aquele cujo comportamento estivesse fora dos cédigos de
moralidade demarcados seria expulso, dela e da patria, j4 que nao seria consi-
derado argentino auténtico. Continuava sendo uma relacdo de amigo/inimigo.

Durante o regime peronista, a censura, a repressao, o medo € 0 opor-
tunismo estiveram entre as motivacoes do apolo aoregime. A organizacao policial
nao fol uma excecao, embora se possa indagar quanto lhe custou apoiar publi-
camente O peronismo, ja que estavam habituados a tomar o partido do lado
vencedor. Como disse antes, os ganhos corporativos da instituicao foram fator
crucial na decisao de colaborar com o regime e defender abertamente suas
politicas.

As funcoes policiais foram entao redefinidas sob a nova luz da justica
soclal e da revolucao, e sua principal motivagao passou a ser a felicidade e o bem
estar do povo. Agora, a policia tomava o partido do povo, como expressou Eva
Per6én em uma demonstragdo publica de gratidao a policia por ter frustrado um
ataque contra ela propria e Per6n. Agora, a policia era a policia dos “descamisa-
dos”, do povo, dos argentinos, uma policia a servico da justica social. Assim, nao
poderia ser odiada porque:
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como nao ha conflitos trabalhistas, nem lutas entre as
forcas do capital e do trabalho, como hd pleno emprego e, conseqiiente-
mente, ninguém anda pelas ruas em desespero, a procura de seu sustento
didrio, a policia n3o precisa mais romper greves, nem prender lideres
trabalhistas, nem reprimir por métodos violentos as legitimas exigéncias
dos trabalhadores em luta por uma existéncia melhor e mais digna.

Ja “nao ha mais necessidade de se estar alerta para evitar receber insultos
ou golpes”. “Isso acontece na Argentina, terra do justicialismo, onde o policial
nao é mais temido, sendo pelo delinqiiente; ele é amado, respeitado e com-
preendido por cidadaos livres que sao senhores de seus destinos e de seu futuro.”

Finalmente, haviam sido comuns, ao longo dos anos, disputas com o
Poder Judicidrio e com a municipalidade de Buenos Aires (Ruibal, 1993).
Durante décadas, um acre conflito entre a policia e o Poder Judicidrio havia
ocupado a mente dos policiais. Tentativas de forcara subordinacdo,ouaprestagao
de contas pela policia ao Judicidrio haviam sido interpretadas como 1ntromissao
do Judiciario no Poder Executivo. A origem desse conflito pode ser tracada, por
exemplo, até a primeira década deste século, quando interpretacoes divergentes
da Lei de Residéncia provocaram conflitos entre a policia e o Judicidrio: como
reclamou Falcén, “um juiz jamais terd o espirito administrativo-politico, ou o
conhecimento, ou a informacgao adquirida pelo mecanismo inferior do Estado,
para julgar se um estrangeiro pode representar perigo ou nio para a paz € a
seguranca publicas”.

Ao longo do tempo, sucessivos chefes de policia, de Falcon a Garcia, e
aqueles que os seguiram, combateram ferrenhamente qualquer tentativa de criar
uma policia judiciéria, separada da policia de seguranca, a primeira subordinada
ao Judicidrio, e a segunda ao Executivo, a exemplo de outros paises. Para eles, a
policia dava apoio ao Poder Judicidrio através de seu processo de investigacao,
atendendo a ordens judiciais, seguindo o modelo da policia espanhola. Assim,
opunhame-se ao estabelecimento de uma policia judicidria porque os oficiais de
policia ja agiam em funcao judicial, subordinados aos juizes. Para eles, a criacao
de uma policia judiciaria distinta violaria a divisao de poderes entre Executivo e
Judicidrio. Juizes incompetentes olhavam paternalisticamente a policia e ten-
tavam ditar os procedimentos policiais,esquecidos de que a policia era, verdadei-
ramente, a responsavel por eles (Cortina, 1905). A policia recebia qualquer critica
a seu desempenho como instrumento do Poder Judicidrio como uma violagao da
divisao de poderes, interpretando-a como tentativa de capturar e engolir o Poder
Executivo, cuja autoridade ela, a policia, encarnava.

Do seu lado, o Judicidrio reclamava dos extensos interrogatorios de
prisioneiros sem a presenca de um juiz, das confissoes extraidas como “revelacoes
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espontineas” dos prisioneiros, das invasoes i1legais e da manutencao de prisionei-
ros sob custodia em regime de incomunicabilidade.

De fato, muito antes que Perén dotasse os policiais de um codigo
corporativo de conduta, que os tornou imunes a prestacao de contas ao Judicidrio
ou as outras forgas, eles ja afirmavam que, como os militares, precisavam contar
com lels especiais que os protegessem de controle externo nos casos em que “um
policial precisasse usar sua arma em defesa da sociedade”.

O que significava defesa da sociedade, contudo? Sociedade de quem? A
policia nao definia o que a desejdvel boa sociedade queria dizer, uma vez que a
interpretacao era discriciondria e dependia da definicao do inimigo, que era
sujeito a modificagoes. De qualquer maneira, uma exigéncia central que os
policiais haviam feito repetidas vezes era que “os policiais nao sejam encarcerados
por ferir ou matar uma pessoa, se um dolo real nao tiver sido provado”. Ressen-
tiam-se, também, de ser tratados como criminosos quando censurados por juizes
por zelo excessivo no “cumprimento do dever”. De seu ponto de vista, desenco-
rajar as autoridades policiais nao era um servico a protecao da sociedade. Assim,
0 que paralisava o “protetor armado da ordem piublica (...) era a defesa do juiz,
mais que 0 Criminoso que usa suas armas contra a autoridade”. No final,a vitima
seria a familia do policial, que ficaria desamparada.

A divisao de poder com a municipalidade era também causa de conten-
1050, cada umaacusando a outrade invasio de sua respectiva jurisdi¢ao. A policia
acreditava que, conquanto o municipio ditasse os regulamentos das normas
controladoras, apenas ela tinha autoridade para impé6-las através do uso da
coercdo. Funcoes tipicamente em disputa eram o controle do trafego e do
cumprimento dos regulamentos referentes a prostituicao.

3. O papel da policia: sigilo ou obrigagao de prestar contas?

Apesar das intermindvels discussoes descritas acima sobre se a policia se
qualifica como profissao, pode-se afirmar sem risco que ser policial é uma
identidade definidora. Os policiais tém uma visdo distinta do mundo, um
conjunto de percepcoes no trato com seu ambiente ocupacional (Skolnick e Fyfe,
1993: 90-133). Por ser uma atividade de 24 horas por dia, o pertencimento a
policia gera, forcosamente, modos distintos de ver o mundo. Os policiais identi-
ficam-se como uma forca moral que protege os membros inocentes e produtivos
da sociedade, embora lhes falte o prestigio associado com a profissao militar.

Os policiais tém um pouco do esprit de corps do soldado. Percebem que,
embora lhes seja exigido que executem o “trabalho sujo” da sociedade, espera-se
deles que estejam prontos a se sacrificarem por outros e que abracem altos padroes

morais (Wilson, 1963).
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Algumas caracteristicas do papel da policia se combinam, gerando certas
normas de solidariedade, de irmanagao com os companheiros. A consciéncia de
que sdo vistos com hostilidade pelo puablico pode leva-los a acreditar que esco-
lheram uma ocupag¢ao que os poe a parte da sociedade, governados por regras
distintas daquelas dos civis. Como Wilson e Westley demonstraram, o auto-res-
peito exige que se conformem com as expectativas de um grupo, e o segredo
torna-se central na manutencao de uma identidade de grupo. Aqueles que
pertencem tém alguma coisa em comum, ao contririo dos que nao pertencem, e
a quebra do sigilo é vista como uma ameaca ao grupo.

Fortes prescricoes para que os policiais se identifiquem com seus depar-
tamentos e colegas atuam contra a qualquer revelacao de ma conduta. No caso
argentino, a estrutura estritamente piramidal de comando, copiada dos coman-
dos militares, tornou virtualmente impossivel verificar qualquerabuso ou violén-
cia, especialmente quando as acusacoes partem de quem ocupa posigoes subor-
dinadas.

Assim, depois que o subcomissdrio Manuel Manrique, da 31? Delegacia
Policial, denunciou seu superior, o comissario Juan Carlos Correa, por abuso de
poder e m4 conduta, por aceitar presentes de residentes da area sob sua jurisdicao,
o proprio Manrique foi acusado de ser um delator. As acusagdes contra o
comissario Correa foram subseqiientemente arquivadas, apés um processo
preparado pelo comissario inspetor Florencio Heritier. No relatério de Heritier,
Manrique foi por sua vez acusado de ma conduta, passando a condicao de “réu”.
Deve-se acrescentar que quando Manrique acusou Correa, estava denunciando
uma pratica nao escrita comum no Departamento de Policia, que violava uma
regra escrita a respeito de “presentes” ou favores do publico (isto é, “suborno™).
De fato, em sua resolucao, Heritier justificou a “aceitacao de liberalidades que
sao usuais na vida social entre amigos”. O efeito do relatério de Heritier foi o de
neutralizar e prevenir firsturas dentncias de policiais contra seus chefes, encora-
jando, assim, entre os colegas policiais o esprit de corps e o respeito pelas hierar-
quias. Caso contrario, qualquer um que ousasse se manifestar tornava-se, ele
mesmo, vulnerivel, por seus pecados passados ou pequenos deslizes de conduta.

Muitos acreditam que um cédigo de siléncio conspirativo governa a
policia como um todo. Desse ponto de vista, os policiais sao regidos por um
cédigo de siléncio como o da Mifia, e os oficiais de policia arriscariam suas vidas
quando violam as regras nao escritas de seus companheiros. Skolnick e Fyfe se
esforcaram para demonstrar que, nos Estados Unidos, essa visao é bastante
exagerada, uma vez que — excluindo-se o caso Serpico — nao se conhece nenhum
outro em quea policia tenha atirado naqueles que quebraram o cédigo de siléncio.

Eu gostaria de sugerir que o fechamento foi bastante entranhado na
policia argentina. Do mesmo modo, a institucionalizacao de garantias contra o
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comportamento de policiais que extrapolavam o dominio da lei foi prejudicada
pelo cédigo de siléncio e pelo forte esprit de corps que prevalece na “irmandade”
dos policiais. O discurso da policia sobre sua missao civilizadora e a necessidade
de disciplinar as massas operarias, os trabalhadores pobres e os dissidentes
justificaram e deram salvaguardas as acoes dos policiais. A obediéncia devida a
regra hierdrquica de comando dentro dainstituigao policial acabaria por protegé-
los tanto do braco da lei quanto da censura publica.

Quando foi que a obediéncia devida se tornou uma pedra angular na
justificativa do repertério reativo da policia? Ainda que uma resposta a essa
pergunta esteja muito distante do alcance do nosso entendimento da atividade
policial, o passado nos da alguns indicios para desemaranharmos o confuso
assunto da obediéncia devida.

Consegui localizar o uso do termo “obediéncia devida” em 1930, na
esteira do golpe que derrubou o presidente Hipdlito Yrigoyen. As memorias de
Juan Alvarez, um subtenente da Gendarmeria da policia local do territdrio
nacional do Rio Negro sao bastante reveladoras, mostrando como aqueles que
tinham a seu cargo o policiamento construiram um discurso da ordem e do
inimigo e justificaram seus abusos extra-constitucionais de poder baseados no
principio da obediéncia devida. Ap6s o golpe militar de 1930, um destacamento
de policia foi convocado por elementos de prestigio da cidade de Mencué para
eliminar os “individuos de vida baixa” que estavam importunando os pro-
prietdrios de terras locais. Como meio para atingir esse fim, “a autoridade foi
informada sobre o principal foco e quartel” desses elementos, e foi militarmente
dividida em pelotoes e patrulhas que se espalharam por todo o territério. Os
presos foram interrogados em profundidade. Aqueles “vagabundos e ociosos”
foram concentrados em um acampamento onde recebiam alimento e “instrucao
sobre habitos de honestidade e trabalho duro”. Os prisioneiros eram obrigados
a trabalhar na construcao de estradas publicas. A maioria era de “analfabetos,
indigenas ou descendentes de aborigenes chilenos e argentinos, com maus
habitos (...) desconhecedores das normas que governam os seres civilizados”.
ApGs interrogatorios adicionais, aqueles que estavam dispostos a se regenerar
eram libertados, enquanto os “incorrigivelmente preguigosos” continuavam a
fazer trabalhos forcados. Esse esforco de “purificacao” foi executado em outras

aldeias e cidades, levando a afirmacao da autoridade.

Do ponto de vista de Alvarez, a policia deveria ser uma niveladora moral,
e impor os habitos de trabalho para tornar os criminosos “liteis para a patria e a
sociedade”. O sucesso dessa campanha foi visivel, de modo geral. Dentro de um
meés restaurou-se a tranqiiilidade dos habitantes dos territérios e inculcaram-se
habitos de trabalho duro e higiene na populagao (Alvarez, 1940: 72). A idéia de
que os criminosos (e os setores populares da sociedade) nao compartilhavam os
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habitos higiénicos do restante da populacao se refletia em uma pratica comum
entre os comissarios, de dar um banho nas pessoas postas em custddia, tentando
convencé-las do “bem que é o sabao”.

Os oficiais de policia e os notdveis que apoiavam suas agoes deixavam
claro que nao existia uma €ética do trabalho entranhada na populacao indigena,
que era estranha a seus proprios habitos de trabalho, disciplinas e valores.
Sujeitando-a a trabalhos forcados, acreditavam que a policia “moral” estaria
garantindo o enquadramento dos nativos, que deveriam abandonar seus habitos
de trabalho e seus costumes culturais tradicionais, seus rituais e crencas. Como
ja observel, o papel da policia nao se limitava a repressao; ela tinha uma missao
mais ampla: agir como niveladora de disciplina para todos os propdsitos. Suas
intervengoes compreendiam uma batalha continuada contra a cultura popular,
para impor a autoridade do Estado.

Nem todos aprovavam a brutalidade que essa missao envolvia. Uma
comissao de advogados iniciou processo judicial acusando Alvarez de tortura e
violacao dos direitos humanos. Afirmaram que ele nao deveria ter obedecido as
ordens dadas pelo governador José Uriburu, que nao seriam legitimas. Alvarez
justificou seu procedimento apelando para o estado de sitio e a lei marcial que
haviam sido decretados ap6s o golpe e que deram poderes ao presidente para
prender e transferir individuos em todo o territério nacional. Uma vez que “os
governadores constituem autoridade legitima, qualquer ordem dada por uma
autoridade competente no exercicio legal de seu mandato tem de ser executada
sem hesitacao ou discussao’.

Assim, uma vez que o governador Uriburu (parente do presidente
Uriburu) havia autorizado prisdes sem mandado judicial, Alvarez presumira
estar agindo legalmente. E, de qualquer maneira, “aresponsabilidade nao deveria
recair sobre os funciondrios, que nao fizeram mais que obedecer ao governador”
(Alvarez, 1940: 8-10).

Em resumo, obediéncia devida queria dizer que os funcionarios policiais
nao poderiam ser responsabilizados por agoes ordenadas por autoridades supe-
riores, mesmo que fossem ilegitimas ou executadas de maneira abusiva. Mais
ainda, do ponto de vista da policia, a investigacao judicial apenas demonstrava o
1solamento e a “desprotecao” de seu pessoal: os policiais foram os tnicos acusa-
dos, apesar de “o governador e os juizes locais terem dado as ordens e relevado
os eventos” (1bid.).

Alvarez era, claramente, um linha-dura que culpava os delingiientes e a
imprensa por qualquer acusacgao contra a policia. Em sua opiniao, duras “penas
pecunidrias e fisicas” deveriam ser impostas aqueles que o acusaram sem prova
suficiente. Na verdade, as memarias de Alvarez constituem um libelo, exigindo
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que a policia seja posta acima do dominio da lel. Para ele, a prestacao de contas
pubicas s6 poderia resultar em liberdade para os criminosos (ibid.).

Essa posicao a favor do fechamento da policia nao era a tinica que
dominava. Era contrabalancada pelas propostas dos reformadores policiais que
tinham esperancas de um papel mais “civil” para a policia, como )4 fo1 indicado
acima, e que se refletiam no vocabuldrio de periédicos policiais como o Magazine
Policial. Essa segunda corrente, que defendia o papel do policial como mis-
siondrio, como aquele que ajuda a populacao, predominou durante a experiéncia
dos governos do Partido Radical, de modo comparavel a policia da Republica de
Weimar. De qualquer modo, a esperanca dos reformadores policiais em tornar
mais civil a forca policial, fazé-la prestar mais contas e eliminar seus tracos
militares mais visivels fol abreviada pelo golpe militar de 1930.

O que era mais central nos esforcos desses reformadores policiais era a
crenca de que a policia era uma unidade civil, e que, para ser respeitada e ter a
confianca do publico, teria de respeitar os cidadaos e nao trata-los como internos
€m uma guarnicao militar.

De qualquer maneira, o sonho extremista ambicionado por Alvarez e
muitos outros que se ressentiam da intrusio do Judicidrio e da imprensa no
trabalho da policia seria realizado poucos anos depois da publicagao do livro de
Alvarez, quando Perén instituiu o Cédigo Policial, atendendo a uma exigéncia
antiga do pessoal de policia.

Perén velo, na verdade, apaziguar as insatisfagoes dos trabalhadores -
inclusive a policia. Os funciondrios da policia, de fato, eram trabalhadores. Nas
palavras de Peron:

(se) uma jurisdicao civil e uma jurisdicdo militar ex-
istem, nunca entendi por que nao havia uma jurisdi¢ao policial. Quer
dizer, se o policial € um homem que enfrenta o culpado, tem de ter a
mesma garantia que este. Por que? Porque senio, o poder sempre perde.
Para mim sempre pareceu anacronico (...) saber que o agente — para poder
usar sua arma — tem primeiro de levar um tiro. Isso coloca os pobres
(policiais) numa situacgao infeliz.

De acordo com o Cadigo de Fusticia Policial decretado em 1953, o pessoal
de policia s6 poderia ser julgado pela propria policia; 1sso os colocava, portanto,
fora do sistema do judicidrio civil e penal. Como afirtnou Angel Borlenghi,
ministro do Interior, o cdédigo surgiu em resposta a necessidade de “ajustar a
justica policial 2 doutrinajusticialista” e de “humanizar” apolicia,convertendo-a
em uma “policia do povo”. Para os propagandistas das politicas peronistas de
policiamento, o Codigo de Justica Policial constituia algo tinico no mundo.
Gracas aele, “principios anacrénicos, dogmaticos e injustos nao submeterao mais
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nenhum policial a julgamento por of ensas cometidas no exercicio de suas fungoes
profissionais, como se tivessem sido cometidas por um individuo privado”. O
cédigo garantia, ao invés, que eles seriam julgados por colegas policiais, que
seriam seus superiores naturais convertidos em juizes da lei. Contra o receio
daqueles que estavam pessimistas a respeito da impunidade intrinseca do c6digo,
Borlenghi afirmou que a policia peronista n3o estava nas mao de politicos
corruptos ou capitalistas, mas era agora uma “policia digna”. Agora, a policia
servia “a verdade, palavra que Peron descobrira em seus coragoes. Os policiais
haviam, agora, unanimemente optado pela verdade e pelo povo”.

A verdade era certamente definida pela doutrina e pelas idéias peronistas,
e os policiais protegiam os que a ela aderiam, e perseguiam os que a ela se opunham.
A partir dai, como é comum com os milisares, foi concedido um szatus especial aos

policiais, status este que os colocou acima da lei. Esse c6digo foi suprimido depois
que Perdn foi afastado do poder em 1955 (Rodriguez, 1981: 213).

Nao obstante, historicamente havia limites a impunidade e a corrupcao
policial. H4, na verdade, evidéncia de oficiais de policia que foram suspensos por
COIrrupc¢ao ou mau comportamento, apos inquérito interno. Na pratica usual, um
relatdrio interno era enviado ao chefe de policia, que recomendava ao ministro
do Interior se devia arquivar o caso ou punir o responsavel.

Em 1908, por exemplo, o chefe de policia Falcon relatou ao ministro do
Interior uma investigacao policial de um inspetor acusado de pedir a outro
subordinado que executasse servigos alheios ao trabalho policial. Quando o
oficial nao comissionado Marcelino Blas de Ledn foi acusado por seu superior,
o comissdrio da 28% Delegacia de Policia, de pedir “presentes” a uma loja local,
foi demitido e preso por oito dias. Por que foi De L.e6n severamente punido pelo
mesmo “crime” que havia sido tolerado e até legitimado no caso de Correa,
mencionado acima? Pode-se sugerir que no caso foi crucial a origem da denincia.
Um duplo padrao pode ter existido na policia quando as acusagoes partiam de
um subordinado contra um superior e violava, assim, a estrutura piramidal de
comando, como aconteceu no caso de Correa.

Voltando ao problema inicial analisado acima, a respeito da profissao de
policia, deve-se acrescentar que alguns aspectos do trabalho policial nao estao
relacionados apenas com sua socializacao em uma unidade estruturada, discipli-
nada, autoritaria, hierarquica e coesa, atuando num ambiente hostil que p6e o
policial num relacionamento adversario em relacdo ao publico que, su-
postamente, ele deve servir. Pode também estar ligada a natureza dos recrutas
policiais. Segundo Bowden, os recrutas em sua maioria parecem vir de familias
de baixa renda, de classe média baixa, sao incorporados a forca ainda jovens e
carecem, geralmente, de treinamento rigoroso. Muitos podem se alistar na policia
em tempos de depressao econdémica, coisa que nao fariam em tempos normais.
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Os policiais parecem, de fato, ter uma personalidade de trabalho conservadora.
Suspeitam do que ndo podem prever com seguranga, especialmente quando
atuam em ambientes perigosos. Assim, embora os policiais sejam membros das
classes trabalhadoras, simpatizam com a idéia de ordem (Bowden, 1978: 27-33;
Emsley, 1983: 157). A solidariedade com os companheiros aumenta, dando mais
seguranga aos policiais, que tendem para os esteredtipos e para distinguir o “nés”
do “eles”, os 1n1migos, as “classes perigosas”, o que nao é convencional (Bowden,
1978: 27-33). Em resumo, segundo Bowden, ha em cada for¢a nacional conjuntos
de valores e tracos comporsmentalis comuns, que sao também aparentes em um
ambiente de trabalho singular, e por ele sao condicionados.

A natureza do recrutamento policial e do ambiente do trabalho de
policia, contudo, ndo pode ser enfatizada em demasia, e € preciso levar em conta,
também, até que ponto as expectativas publicas e as crencas policias realmente
influenciaram o comportamento do policial. Pode ser, por exemplo, que as
crencas inculcadas na Inglaterra sobre a natureza moderada, ndo violenta de sua
sociedade e do Bobby, tenham servido para refrear a desordem em ambos os lados
(Emsley, 1991: 179). A esse respeito, as atitudes e atos dos policiais como
individuos niao podem ser isolados da sociedade como um todo. Ainda que a
violéncia policial seja mais visivel porque o policiamento é um ato publico, nao
se deve esquecer que a policia age dentro de uma sociedade e de que a violéncia
nao estd, necessariamente, circunscrita aos policiais. Mas o que diferencia os
policiais é que seu poder coercitivo €, de fato, uma caracteristica central de suas
vidas. Mais ainda, nas palavras de Emsley, um dos atributos do policial é “que
ele € o inico funcionario do Estado com autoridade para usar a forca em seu trato
didrio com os cidadaos” (Emsley, 1991: 179).

Examinei sistematicamente as autoconcepgoes e ideologias da policia e
a imagem do restante da sociedade que foil construida entre seus membros.
Certamente que os escritos policiais publicos, como aparecem nas revistas e
jornais, visaram a dignificar, celebrar e purgar o trabalho de policia. Constituiram
uma homenagem a coragem e ao sacrificio do policial, em sua defesa da ordem
publica, lamentando freqiientemente a desconfianca publica e a leitura errénea
de seu “zelo”.

Mas o que os policiais descrevem como “zelo” e atos na linha do dever, com
freqgiiéncia reflete o fato de que tomaram a lei em suas proprias maos e nao foram
responsabilizados por suas agoes. Na Argentina, a responsabilidade da policia por
maus comportamentos — seja através de processos internos do Departamento de
Policia, seja através do Judiciario (com a intervengao de juizes de primeira instancia)
—nao esteve sujeitaa um conjunto claro de regras escritas (as que existiam nao eram
levadas em conta, de qualquer modo), mas foi orientada por padroes daplices em
que critérios politicos desempenharam muitas vezes um papel central.
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