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Existe no Brasil um passe de magica intelectual, ou um truque
epistemologico que consiste no seguinte:

problemas antigos e que continuam sem solu¢ao sao dados como resolvidos.
Ou passam a categoria de problemas chatos, obsoletos.

Arrisca-se, por 1sso, a um certo ridiculo quem fala ainda em reforma agraria
no Brasil, o argumento principal sendo que a agricultura hoje

nada mais é do que a parte antiquada da agroindustria moderna.

A 1nduastria domina o campo ¢ as multinacionais, a industria.

Falar em camponcs, parceiro, meeiro, peao — prossegue o argumento —

seria falar nos direitos de servo da gleba, escudeiros ou palafreneiros.

(Antonio Callado,
Entre Deus e a vasitha: ensaio sobre a reforma agrana,
a qual nunca foi feita)
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Nao vimos o trago superior do acontecimento.

Aquele afloramento originalissimo do passado, patenteando

todas as falhas da nossa evolugao, era um belo ensejo para estuarmo-las,
corrigirmo-las ou anularmo-las. Nao entendemos a licao elogiiente.

Na primeira cidade da Republica, os patriotas satisfizeram-se

com o auto-de-fé de alguns jornais adversos, € 0 governo comegou a agir.
Agir era i1sto — agremiar os batalhoes.

(Euclides da Cunha, Os sertaes)

Nunca, no Brasil, um movimento de cunho social conseguiu firmar-se
de forma tao organizadae solidaquanto o dos sem-terra brasileiros. Aolongo dos
anos 1990, o pais assistiu ao fenémeno sem-terra. Este artigo, a partir doponto de
vista urbano, tem como objetivo mapear como se Iniciou e se processou a inter-
vengao dos sem-terranodia-a-dia da imprensa brasileira. Enfim, como se tornou
um tema de repercussao nacional.

A principal fonte para a constitui¢ao dessa historia sao reportagens de
jornais e revistas (consultaram-se cerca de trezentos artigos).! Acreditamos que
o jornal € uma “grade”, ou rede, constituida de fluxos dos mais diversos sentidos.
Um espaco que, apesar de apresentar-se com uma personalidade propria (cujo
tom pode ser delineado, sobretudo, pelos editoriais), € sempre entrecortado por
vozes e opinioes distintas. A propria leitura do jornal € um excrcicio de analise;
muitas vezes, dd-se como em um negativo: pela recusa, pela desconfianca, pelo
questionamento sobre o que se omitiu, pela montagem de narrativas paralelas.
Na midia, os sem-terra aparecem em toda a sua ambigiiidade — e, por nao serem
simplesmente o que lemos, a sua realidade € maior do que podemos captar pelo
recorte mididtico. Todaleitura implica silencios chelos de sentido: somos langa-
dos a referéncias apontadas pelo texto (ou por reportagem televisiva ou radiof o-
nica), a leitura final sendo subjetiva (Orlandi, 1997).

Estamos convencidos de que um riquissimo capital simbolico se descor-
tinou com a consolidagao dos sem-terra na opiniao publica. Eles abriram uma
nova porta a analise da sociedade brasileira. Se soaram anacronicos, também se
mostraram atuais — e, por 1sso, apresentam-se contraditorios e complexos. As te-
orias desenvolvidas por Bourdieu sobre a constante luta social por poder simbo-
lico, travada eminentemente com a arina da palavra, irao nos ajudar a pensar as
metamorfoses desse processo.

Antes de irmos aos anos 1990, retrocederemos a década de 1980, viagem
crucial para o entendimento do que aconteceu. O capital simbolico disputado na
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midia (e o que mais se pode disputar, nesse espago de linguagem?) nao sc consti-
tuiu de repente, mas resultou de longa maturacao. E luta que se trava mesmo sem
saber: “O poder simbdlico ¢ de fato cssc poder invisivel que s6 pode se exercer
coma cumplicidade de quem nao quer saber que o sofre ou mesmo quc o cxerce”,
aftrmou Bourdiecu (2001: 202).

Trataremos das cumplicidades silenclosas dessa luta pelo capital simbo-
lico. Aindasegundo Bourdicu (2001: 207),“as dif erentes classes e fracoes de clas-
ses estao engajadas numa luta propriamente simbolica para impor a definigao de
mundo social mais conforme seus interesses, com o campo de tomadas de posi-
coes 1dcologicas reproduzindo sob uma forma transfigurada o campo das posi-
coes socials”. E trata-se de uma luta sem fim, na qual as pessoas envolvidas man-
tem relacoes [luidas, utilizando-se da violéncia simbolica, podendo trocar de po-
sicao e papel, quando for este o melhor caminho para conquistar capital simboli-
co.

Um dos motes do trabalho surgiu a partir do questionamento de Anto-
nio Callado, em breve livro de 1985 - Entre Deus e u vasilha —, sobre reportagem
no Pontal de Paranapanema (SP), ondc os sem-terra ja atuavam em polémicas
invasoes. Lk interessante observar que Callado — sensivel a questao da terra des-
de os tempos das Ligas Camponesas — nunca utiliza a expressao “sem-terra’.
Porém, tinhafeitoa viagem para ver como viviam os agricultores acampados. E
concluiu,como esti na epigrafe, que o tema “reforma agriria” se tinha tornado
chato, obsolecto, desinteressante. Segundo ele, era “um truque epistemologico”
da mentalidade brasileira paraesqueccer o problema, aparentemente insoluvel.

Da escassez 1nicial, curiosamente, passou-se nos anos 1990 a abundin-
Cla na preocupacao quantoao tema. Segundo Martins (2000: 20),aevidénciado
MST na midia chegou a ser “desproporcional a sua representatividade social
no conjunto da populagao e dos problemas do pais e as possibilidades histori-
casdoseuagir”’. Em 15 anos, portanto, houve um giro: de tema secundario, tor-
nou-se assunto de primetro plano, referéncia mundial de luta social, tema 1n-
contornavel em programas de governo, com o qual se questionam presidencia-
vels, criam-se atritos soclais, expoems-se contradigocs.

Nao centramos a pesquisa num veiculo especifico. Segundo Abreu
(2002: 35), se

as 1novagoes técnicas e a concorrencia tem um lado po-
sitivo, na medida em que tornam o poder mais transparente, elas tam-
bém impdéem uma uniformizagao ou uma homogeneidade a essa merca-
doria que ¢ a noticia. Observando-se os jornais didrios e os telejornais,
ve-se quc as manchetes e as noticias do dia sao praticamente 1guais em
todos os veiculos.
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E o autor completa: “A informacgao cotidiana divulgada pelos diferentes
orgaos de imprensa estd se tornando cada vez mais 1gual” (Abreu, 2002: 36).

Mesmo se houvesse maior diferenga 1deologica, tal como na Franca en-
tre revistas como Le Nouwvel Observateur (que se diz a esquerda) e LExpress, ainda
assim 1sto nao invalidaria a forma que trabalhamos. No nivel de uma leitura

que nao esteja voltada para a influéncia relativa dos
conteudos manifestos, de ordem politica, e sim para as tendéncias pro-
fundas de um certo agenciamento discursivo, esses dois semanarios an-
tes se parecem do que se diferenciam (o que, alids, do ponto de vista da
dinamica da estrutura social, esta longe de surpreender: ambos sao dis-

cursos urdidos no interior da cultura burguesa de uma sociedade capita-
lista industrial). (Veron, 1980: 237)

E importante frisar, porém, as realidades regionais. No Rio Grande do
Sul, é questao candente desde o fim dos anos 1980 (Berger, 1998). Basta lembrar
que um dos marcos da constitui¢cao do movimento se deu com a ocupagao, em 7
de setembro de 1979, da fazenda Macali, em Ronda Alta, em agao promovida
pela Comissao Pastoral da Terra (CPT). Expulsos, os agricultores montaram o
acampamento da Encruzilhada Natalino. Foi fato dramatico, muito simbalico,
em razao da violéncia governamental.

A crise do mercado dasoja foi, no Rio Grande do Sul,o principal motivo
para que uma legiao de pequenos agricultores se visse na miséria (as cidades nao
absorviam mais mao-de-obra). A¢oes do mesmo tipo da que se realizou na
Encruzilhada Natalino ocorreram em outras regioes. No IParand, trabalhadores
rurais realizam ocupagoes no Movimento dos Sem lerra do Oeste do Parana
(Mastro), que nasceu da resisténcia a desapropriacoespara a construgao da hidre-
létrica de Itaipu. No Bico do Papagaio, a violéncia contra posseiros, expulsos por
grileiros, levou, sob o incentivo da ClPT, a expansao do movimento de resistén-
cia. Em Sao Paulo, as agoes comecaram em 1980, perto de Andradina (conhecida
desde os anos 1930 como a “terra do re1 do gado”). Outro foco fo1 o Pontal.

Ac¢oes assim, com lideres interligados pcela rede capilar da Igreja, culmi-
naram na criagao oficial do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
(MST), em janeiro de 1984, no Primeiro Encontro dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra, em Cascavel, no Parand. No ano seguinte, aconteceu o Primeiro Con-
gresso Nacional dos Sem Terra, articulando representantes de movimentos de
norte asul. Fol por volta dessa época que comecgaram a surgir os “sem-terra”. Pois
os integrantes do movimento nao utilizam o hifen para se apresentar. Eles eram
apenas agricultores que lutavam por reforma agraria, sem terra, € nao os
sem-terra. A expressao, que podia circular informalmente, fo1 incorporada, legi-
timada e, de certa forma, institucionalizada pela imprensa, que encontrou um
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novo nome para algo antigo: gente que lutava por pedaco de chao para plantare
viver, mas que estava comec¢ando a se organizar de forma inédita no Brasil.

O proprio Stédile, liderdo MST, em extensa entrcvistaa New Left Re-
view em malo/junho de 2002, afirmou:

Por volta de 1983 e 1984, travamos muitos dcbates so-
bre como construir uma organizagao que espalhasse nossa luta por terra
¢, sobretudo, que pudesse transformar csses conflitos localizados em
uma batalha maior por reforma agrana. Sabiamos que nao iria mudar
nada somente juntar algumas familias, nos mudarmos para terras 1m-
produtivas ¢ pensar que i1sso era o fim. listivamos bem conscientes, pelas
lutas agrarias do passado, quc se os trabalhadores rurais nao se organi-
zassem, nao lutassem por mais do que simplesmente um pedago de chao,
cles nuncaalcancariam uma ampla consciéncia de classe nem seriam ca-
pazes de lutar contra os problemas basicos — porque terra, apenas, nao li-
berta o trabalhador rural da exploracao. Em janeiro de 1984, realizamos
o Encontro Nacional em Cascavel, no PParand, onde analisamos todas es-
sas questoes e resolvemos criar uma organizagao. O nome nao tinha im-
portincia, masaimprensajd tinhaum apelido para a gente. Todavezque
ocupdvamos alguma terra, os jornais diziam “la vao os sem-terra de
novo”. Tudo bem, como nos chamavam assim, resolvemos ser o “Movi-
mento dos Sem Terra”. Estdvamos 1deologicamentc mais inclinados a
nos chamarmos “Movimento dos Trabalhadores pela Reforma Agraria”,
porque a id€ia era construir uma forga social que fosse além da luta ape-
nas por terra. Mas a historia nuncadcpendc inteiramente da intengao do
povo. Ganhamos reputagao como os “sem terra’, entao o nome ficou; o
maximo que fizemos fol inventar a abreviacao - MST.

Desdeesteinicio,os agricultores que lutavam por terra souberam que, se
travavam um combate fisico e legal no campo, com aimprensa teriam de travar o
combate da linguagem: para que se utilizasse a palavra certa (de seu ponto de vis-
ta) e pcla quantudade (quanto mais palavras, melhor). Nao acreditamos, entre-
tanto, que a midia esteja acima ou a frente da sociedade —ela é, sim, capaz de en-
sejar mudancas, mas dentro de determinados limites, sempre que haja espago e
predisposicao social. Como diz Bourdieu (2001: 213),

a intengao politica so se constitul em relagao a um esta-
do determinado do jogo politico e, mais precisamente, do universo de
técnicas de agao e de expressao que ele oferece a um momento dado do
tempo. (...) A passagem do 1mplicito ao explicito, da impressao subjetiva
a expressao objetiva, a manifestacao publicaem um discurso ou ato pu-
blico representa uma forma de oficializagao, de legilimaq;z'm.2
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Quando a imprensa incorpora e faz reverberar a expressao “sem-terra’,
ha uma legitimacao. Cria-se uma espécie de senha, ou ancora, que permite ao
movimento ingressar em nova esfera, ou melhor, no “campo” (expressao cara a
Bourdieu) jornalistico, a ser desbravado. A palavrafunciona como ponte, inter-
secao que permite o cruzamento do universo dos trabalhadores rurais, organiza-
dos com seus codigos e normas especificos (os quais advém da cultura popular do
interior, dos simbolos dalgreja e do legado das representagcoces comunistas), com
o0 universo da imprensa urbana.

A questao da “luta pelas classificacoes” — tal como a designa Bourdieu -
nao pode ser considerada um aspecto menor. O movimento dos agricultores con-
cordou com a nominagao legitimada pela imprensa e selou com esta um pacto
implicito: “A historia nunca dependc inteiramente da intencao do povo”, disse
Stédile. Assim configurou-se a intersegao, o ponto de partida que abriu todo um
campo de possiveis e novos significados na relacao entre midia e sem-terra.,

Como diz Bourdieu (2001: 173), “a eficiéncia simbodlica das palavras ¢é
exercida apenas na medida em que quem a acolhe reconhece quem a cxerceu
Como apto a exerceé-la ou, o que se torna 0 Mecsmo, esquece-se € 1gnora-se, ao se
submeter, como tendo contribuido, pelo reconhecimento quc lhe € acordado, a
funda-la”. Sobre a luta das classificacoes e o poder de nomear (que poucos de-
tém), afirma ele sobre o universo do trabalho que “os nomes dos grupos, ¢ nota-
damente dos grupos profissionais, registram um estado das lutas e das negocia-
coes a proposito das designagoes oficiais e das vantagens materiais ¢ simbolicas
que lhessao associadas” (Bourdieu, 2001: 309). Um exemplo: quando um profes-
sor se apresenta como cducador.

Segundo Bourdieu (2001: 309), “o nome da profissao com o qual os
agentes sao dotados, o titulo que se lhes da, € uma das retribuigoes positivas ou
negativas (assim como o salario) como ‘marca distintiva’ (emblema ou estigma)
dentro de um sistema”. Em sua opiniao, “nao € o valor relativo do trabalho que
determina o valor do nome, mas o valor institucionalizado do titulo que serve de
instrumento que permite defender e manter o valor do trabalho” (Bourdieu,
2001: 310). O poder da palavra nao esta nela propria, mas no resultado da luta
simbolica que se exerce para a producao de scntidos.

Analisecmos, portanto, o “valor” da expressao sem-terra. Irresistivel nao
nos referirmos a seu valor intrinseco: sem-terra, scm chao, em lugar nenhum,
um nao lugar, portanto uma utopia (do grego 1 =nao, topos=lugar). Utopia, ex-
pressao de quimera, tlusao, miragem, sonho, imaginario. Nela se encerra a pro-
pria alucinagao das cidades, onde se vive no ar ou no asfalto, longe da terra, eter-
namente sem terra. Expressao também da perfeicao, do mundo ideal —como o de
Thomas Morus —, mas ainda do terror, da violéncia e da opressao (também pre-
sentes na 1lha de Morus) impostos para se concretizarem as utopias totalitarias,
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nunca alcangadas, que deixaram marcas de {racasso ¢ humilhagao na historia.
Nessa assoclacao, os sem-lerra surgem perigosamente ambiguos, contraditorios,
convergencia de sonho e medo. Como negar que, no cotidiano, sc equilibram so-
bre essas duas perspectivas? Inclusive, perpetuando-sc com os dividendos obti-
dos pelo poder de criar o sonho e o medo?

Outro aspecto refere-sc ao fortalecimento da democracia. Segundo
Abreu (2002: 44),

a redemocratizacao no Brasil se deu paralelamente ao
choque da desagregacao dos regimes comunistas, ao desprestigio da 1de-
ologia marxista e ao fim das utopias de construg¢do de um mundo socia-
lista mais justo ¢igual. As velhas formas deengajamento foram substitu-
idas por uma atuagao politica sem motivagoes revoluciondrias, ou mes-
INo, muitas vezes, por uma atitude apolitica.

Observe-se que, de fato,0 movimento dos scm-terranunca se aliou ofici-
almente a nenhum partido. Quando despontou no cendrio brasileiro, {01 ao en-
contro da “nova concepgao de participagao politica e das novas formas de mobi-
lizacao social” (Abreu, 2002: 45) que cmergiam, contexto no qual “os movimen-
tos dc defesa dos excluidos, por exemplo, estariam engajando tanto grupos de cs-
querda, quanto de direita” (1dem). Ne¢sse contexto, 0os sem-terra correspondiam
aos anselos da nova modalidade do dito “jornalismo-cidadao”, que realga o con-
ceito de utilidade social da midia, ou seja, “dc que a atividade jornalistica deve
servir aos Interesses concretos dos cidadaos” (1dem).

Voltando a Bourdieu,lembramos que cle trabalha com a 1dé1a da homo-
logia, outra hipotese para explicar como 0s sem-terra comegciram a ganhar espa-
CO NOoSs jornais:

Os que ocupam as posi¢coes dominadas no espago social
estao tamb¢m situados em posigcoes dominadas no campo da producgao
simbolica e nao vemos de ondc poderiam obter os instrumentos de pro-
dugao simbolica necessarios para expressar seu ponto de vista proprio
sobre o social, se alogica propria do campo de produgao cultural e os 1n-
teresscs especificos que nele se engendram nao tivessem como cfeito 1n-
clinar uma fracdo dos profissionais engajados nesse campo a of erccer aos
dominados, a basc de uma homologia de posigao, os instrumentos de
rupturacom as represcntagoes que sc cngendram na cumplicidade 1me-

diata das estruturas sociais ¢ das estruturas mentais. (Bourdieu, 2001 :
313)

Bourdieu (2001: 314) trata da homologia entre “a posicao dominada
que ¢ a dos produtores de bens culturais no campo do poder (ou na divisao do

9
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trabalho de dominacao) e a posi¢cao no espacgo social dos agentes os mais com-
pletamente despossuidos dos melos de producao economica e cultural”. Se-
gundo ele,

na realidade, o espaco social € um espago multidimen-
sional, conjunto aberto de campos relativamente autonomos(...): no in-
terior de cada um desses subespacos, os ocupantes das posi¢cocs domi-
nantes e os ocupantes das posi¢oes dominadas sao sem folga engajados
em lutas de diferentes tipos (sem nccessariamente se constituirem por
1SS0 em grupos antagonicos). (Bourdieu, 2001: 314)

E o mais importante, para o sociologo, “é o fato de que, sobre a base das
homologias de posicao no interior dos diferentes campos, podem se instaurar
allancas mais ou menos durdveis, e sempre fundadas sobre um mal-entendido
mais ou menos consciente” (Bourdieu, 2001: 315).

Sobre o pacto ja haviamos falado. Como se trata de uma luta permanen-
te, € uma alianca também fluida, nunca definitiva.

O que se viu nos anos 1980 fo1 o 1nicio. A atencgao que despertaram logo
iria refluir. S6 nos anos 1990 € que despertariam a atengao nacional.

Demarcando o terveno (1984-1989)

De 1984 a 1989, os sem-terra viveram uma primeira fase no relaciona-
mento com a midia, na qual demarcaram seu terreno simbolico. No 1nicio da
Nova Republica, periodo de maior abertura democratica, cresceu o interesse a
seu respeito.

Os jornais paulistas {oram mais ativos que os cariocas na divulgacao do
tema. Isso se pode explicar pelo fato de que, em Sao PPaulo, 0s conflitos ocorreram
de forma mais visivel e dura que no Rio. Um dos focos era o Pontal. Em 1984, no
dia 16 dejulho, matéria de pagina inteira da Folha de S. Paulo dizia: “Acampados
no Pontal podem ser reassentados em 47 dias” (de Paulo Mesquita). Junto a ma-
téria, havia uma coordenada, “Luta pela terra teve inicio em novembro”, que co-
mecava assim:

15 de novembro de 1983, “dia da eleicao”. I:o1 o dia es-
colhido por mais de quatrocentas familias de lavradores sem-terra (ora
usam o hifen, ora nao) desempregados e famintos para invadir uma parte
das terras (...) no Pontal. (...) Sem terra para plantar e sem trabalho para
garantir uma sobrevivencia digna, vitimas da violéncia dos proprietdri-
os e jaguncos da regiao, explorados na condicao de boia-fria, os lavrado-
res do Pontal organizaram um acampamento nabeiradaestradae inicia-
ram um movimento pelo direito de trabalhar a terra.
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Como negar que € mateéria positiva aos sem-terra?

Nesse mesmo meés de outubro de 1984, destacamos, no dia 11, matéria
do Estado (nao assinada), na qual se dizia que “varias entidades estrangeiras, na
maioria ligadas a Igreja, estao ajudando a manter os acampamentos” do MST
no Brasil. Em outra materia da Follia, de Dermi1 Azevedo, no dia 12 de outubro
de 1984, um grupo de lideres sem-terra dizia estar pcrdendo a paciéncia com a
burocracia e a lentidao da Justiga, por estarem vivendo na miséria. Mesmo as-
sim, afirmavam que resistirtam com uma luta pacifica ¢ permanente. Defendi-
am-se afirmando que eram “posseiros legais” ha ate trezentos anos, expulsos
por invasores, grileiros, latifundiarios. Lembravam ter direito a terra, por uma
questao de “direito sagrado” - “Deus{cz a terra para todos os homens” - e pelo
Estatuto de Terras, que “assegura a terra a todo trabalhador”. Qutra matériade
tom positivo.

Em 1985, a publicacao de matérias a respeito teve um 1mpulso com o go-
verno Sarney, que anunciou um plano de reforma agraria, acirrando os animos
no campo. Em 19 de julho de 1985, o Jornal da Tarde — do grupo do Estado de S.
Paulo — publicou texto de pagina dupla com o titulo, em letras garrafais:
“SEM-TERRA". Nosubtitulo: “Um movimento novo no Brasil, mas muito bem
organizado”. Era um panorama da situacao em difcrentes estados (RS, SC, PR,
SP ES, R] e MG), analisando o impacto do projeto dc Sarney.

Se nao temos como rcalizar uma pesquisa de opiniao para saber como se
Iniciou a recepgao ao que se lia, podemos, porém, conferir, pelo tipo de matéria
apresentada, a que demanda os jornais procuravam suprir. E vemos que, nessa
€poca, boa parte dos textos era de aprescntacao (como voltaria a acontecer cm
1993/94).

Quasc um ano depois da reportagem do Jornal da Tarde, em 25 de maio
de 1986, 0 Lstado de S. Paulo publicou matéria afirmando no titulo: “Apos o Pla-
no, mais violéncia no campo’ (rcferindo-se a0 Plano de Reforma Agraria). Era
reportagem de pagina inteira. Na abertura, o jornal dizia que “a tensao tornou-se
malor com os novos acampamentos dos ‘sem-terra’ (aspas do jornal)”.

O 1nteresse 1nicial, porem, diminuiria. Talvez porque nao houvesse no-
vos fatos, ja que o plano de Sarney fo1 um fracasso, cmbora o movimento tenha
crescido bastante no periodo. I:m 1987, Colombani dizia em livro: “Radios por-
ta-vozes dos latifundidrios, desinf ormagao na imprensa escrita, sensacionalismo
ao vivo nas T'Vs, fazer entender sua voz € para o MST um trabalho tao dificil
quanto a conquista de uma terra para viver . Ja vimos que a rclagao era mais
complexa. Mas, apesar das materias publicadas a respeito, nao o eram com fre-
quéncia tal que criassem o fendmeno dos anos 1990. Os sem-terra chegaram ao
fim dos anos 1980 tendo constituido um 1nestimavel capital stmbolico. Mas no-
vas batalhas seriam travadas.

11
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Chegando aos 1990: na defensiva (1990-1993)

Os anos 1990 nao comegaram de forma alvissareira para os movimentos
socials. Com Collor, a violéncia olicial contra os sem-terraaumentou muito e, até
1992, eles obtiveram pouca visibilidade. Além disso, era momento em que o no-
ticidrio estava dominado pelas atribulacoes do governo, do confisco aos escanda-
los de corrupcao que levaram ao timpeachment.

Se,em 1980, o R10 Grande do Sul inaugurou no noticidrio nacional otema
dos sem-terra, o mesmo voltariaaacontecer em 1990. Em 15 de agosto, l2ja estam-
pava na capa: “Violéncia — a escalada da sclvageria assusta o pais”. Um dos desta-
ques era o conflito na praca da Matriz em Porto Alegre,entre sem-terra ¢ policiais,
que levara a morte do soldado Valdeci de Abreu Lopes, em 8 de¢ agosto — caso “ex-
cepcional”, segundo Christa Berger, pelo acontecimento e pela repercussao.

Levantamento de Berger (1998: 156), revelou que “das 43 ocupagocs rei-
vindicadas pelo MST no Rio Grande do Sul entre 1978 e 1993, 24 foram noticia-
das pela Zero Flora. Destas, 1 8 encontram-se no periodo de 1990 a 1993, demons-
trando, também, que a aten¢iao ao Moviinento vem aumentando”.

Em pesquisa na leja, constata-se (ue, na primeira metadc da década de
1990, eram escassas as referéncias aos sem-terra. Em 1990, o levantamento indica
cinco referéncias (sejam de notas ou matérias). Em 1991, ha também cinco rele-
réncias; em 1992, umareferéncia; em 1993, trés referéncias. Em 1994, acontece um
aumento para oito referéncias; em 19995, para 12; em 1996, para 19; em 1997, para
64. Em 1998, 0 numero cai para 23; em 1999, para oito; e em 2000 volta a subir para
55. E verdade que nem sempre esse tipo de indexacao 1dentifica o total de matérias
sobre o tema, uma amostra da variagao do interesse.

A cxpressao “sem-terra’ nao valia muito mais que outras usadas para o
homem da terra desgarrado, como colono, assentado, posseiro, acampado,
bdia-fria, parceiro, meceiro. Em 24 de fevereiro de 1991, o Jornal do Brasi publica
pequena matéria sobre o sexto encontro anual dos sem-terra, cm Piracibaca. O
documento final fazia dura critica a politica agricola de Collor e denunciava a
criacao de grupos paramilitares. Mas nao havia continuidade nas matérias, e
tampouco destaque.

Como veremos, a0s poucos 0s sem-terra voltariam a encontrar espaco.
Em texto de 18 de abril de 1993, 0 Jornal do Brasil {ez um balanco das condigoes
no meilo rural: “Agricultura tem quatro milhoes sem salirio — numeros do
IBGE revelam que trabalhadores rurais somam 14 milhoes e boa parte vive em
regime de semi-escravidao”. O jornal dizia que “essa situacao acaba se transfor-
mando, por exemplo, num forte incentivo ao crescimento do Movimento dos
Sem-Terra na Regiao Sul”. Havia um texto coordenado sobre os acampamen-
tos: “Umavidainteiraaespera da terra—acampamentos sao a ultimaesperanga
para colonos gauchos”.
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O tomera de apresentagao, como nos anos 1980, e ha uma aura romantica.
O principal personagem da coordenada € Bombacha, “colono” que tem sua vida
contada. Nao se trata de um acampado qualquer. Ao virar sem-terra, Sebastiao ga-
nhouuma idenuidade: “Hoje ele é ‘Bombacha’...”, expoente entre quem resolveu
fugir da falta de emprego e de dinheiro. A atitude ¢ embalada pelo sonho de uma
“casinhaem cimadaterra,afamiliae Deus”. A matéria nao tem conotagao de con-
fronto politico, e revela o perfil antes conservador de seus integrantes.

Tomando posse do terreno (1994-1995)

Com o impeachment e a eleicao de 1994, o movimento se fortaleceu. As
matérias de apresentacao se tornaram mais {reqtientes. O impeachment e o ano de
eleicao fizeram a sociedade reviver o clima da abertura, com a crenga renovada
nas instituigoes politicas. Houve o mesmo ambiente,com espago paraum tipo de
homologta, ou pacto, tal como nos anos 1980.

A imprensa precisava expressar o clima de abertura, dai haver novamen-
te a possibilidade de um canal para se retratar a emergéncia, no campo, d¢ um
movimento como o dos sem-terra —estruturado, prato chcio a ser devorado pelos
“vampiros” da informacao. E comecavam a surgir matérias que abordavam de
maneira direta a questao da violéncia e medo. Os brasileiros estavam conhecen-
do os sem-terra.

Em 1994, Teja publicou duas reportagens especiais. Nade 1°dejunhode
1994, lia-se no titulo: “Olhai as foices dos pobres do campo” (nao assinada), com
cinco paginas e muitas fotos. No subtitulo: “Como chefes cristaos comunistas ¢
chefiados de pés no chao, os sem-terra sao anacronicos e atualissimos”. O movi-
mento era associado a comunistas radicais e até a Lampiao. Sua agao violenta era
destacada (“Cinco PMs também morreram, por causa dos sem-terra”). “E um
movimento camponeés como nunca houve no pais. Nao possui lideres conheci-
dos, como Francisco Juliao das ligas do pré-64. Vive longe dos sindicatos rurais
e,nascido em comunidades da Igreja, afastou-se dela para invadir (eles preferem
dizer ‘ocupar’) fazendas”. “E um fenomeno atualissimo, muito temido e pouco
estudado”. Junto a face violenta, ressaltavam-se aspectos positivos, como a ef1i-
ciéncia em assentamentos. Em 21 de setembro de 1994, [’¢j¢ publicava a outra
reportagem, favoravel, com o titulo “Essa brava gente brasileira” (de Silvio Fer-

raz), na qual mostrava como se organizavam invasoes em terras improdutivas.
Em outubro de 1995, o Estado de S. Paulo dizia:

Quando o presidente FHC sedeu conta de que os parti-
dos de esquerda armavam uma arapuca para ele no campo, com madeira
e linha fornecidas pela inoperancia do proprio governo no setor, nao
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teve duvidas. Chamou o secretdrio particular Francisco Graziano Neto,
deu-lhe o comando do Instituto Nacional de Colonizagao e Reforma
Agraria (Incra) e abriu um didlogo com a base de esquerda e, por tabela,
alterou a hierarquia do Planalto. O Incra deixou a condigao limitada de
autarquia do Ministério da Agricultura e ganhou status de primeiro es-
calao.

Na mesma rcportagem, Brasilio Araujo Neto, que perdera o lugar para
Graziano, reconhecia a mudanca de postura do governo. “Havia duas saidas”,
diz Brasilio, referindo-se a troca no comando do Incra. “A primeira era a de re-
primir as invasoes e a scgunda, uma medida politica”, argumenta. “O presidente
optou pela saida politica”, lamenta Brasilio, defensor da primeira alternativa.

A mudanga ocorrera dois meses depois do massacre de nove sem-terra
em Corumbiara, 830 quilometrosaosul do Porto Velho,em Rondonia, na Fazen-
da Santa Elina. No confronto, morreram dois ’Ms e uma crianga de sete anos, e
muitas pessoas ficaram feridas. O ataque aconteceu quando quinhentas familias
sem-terra dormiam. Segundo disse, no dia 13 de agosto de 1995, o ombudsman da
Folha (Marcelo Leite), o massacre tinha sido o segundo assunto da semana (de-
pois de escindalo envolvendo o “xerife dos precos” José Milton Dallari). Foi a
manchete do jornal no dia 10 de agosto, decisao que elogiava.

O massacre (cujo julgamento soO 1ria comecar cinco anos depois) € um
dos acontecimentos mais importantes na historia do MST, e fo1 um dos marcos
no processo que os levou a se tornar amplamente conhecidos. O geografo Bernar-
do Mancano, em entrevista ao jornal Caros A migos de outubro de 2000, diz que so
“em 1995, a partir da ocupagao do Pontal de Paranapanema, da novela ‘O rei1 do
gado’, do massacre de Corumbiara, do massacre de Eldorado dos Carajis e da
Marcha fo1 que o MST passou a ser conhecido nacionalinente”.

Os massacres ¢ a Marcha de 1997 funcionaram como estopim, o que fal-
tava para que ocorresse a mudanga de status diante da opiniao publica. Lsses
acontecimentos sozinhos — sem todo o capital simbolico que até entao se acumu-
lara desde os anos 1980 - nao seriam capazes de processar a mudanca. Lembran-
do o trabalho de Veron (1980) sobre a producao de sentido, diz ele que a semiose
social — que envolve uma gramatica de produgao (no caso, pela midia e pelos
sem-terra), os discursos (cujo principal produto, no nosso caso, € texto que se lé)
e uma gramatica de reconhecimento (pelo consumidor, no caso o lcitor) — forma
umarede nfinita. Isso indica, portanto, que seria insuficiente trabalharmos com
uma matéria ou grupo de matérias de determinado periodo (por exemplo
1994/1995) para entendermos como se deu a relacao dos sem-terra com a midia.
Pois ate a leitura de um texto 1solado se da pela comparacao com outro texto,
mesmo que esteja este na mente do leitor; em nosso caso, acreditamos que houve
uma fermentagao de varios anos que culminou no reconhecimento nacional.
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Conumhao (17 de abril de 1996 - 17 de abril 1997)

Na madrugadadodia 17 de abril de 1996, 0 MST realizou a maior ¢ mais
bem-sucedida ocupacao de sua historia. Stélide contou a New Left Revieww:

A malor ocupagao de todas aconteccu em 1996, na la-
zenda Gilacometti, no Parana. A propriedade se estende por mais de 80
mil hectares de terraboa, fértil, cobrindo trés municipios. Era um insul-
to a socledadce aquela terra continuar improdutiva — todos os agriculto-
res na regiao tinham raiva disso; todo mundo. (...) Decidimos montar
um acampamento ao lado da estrada, onde as pcssoas pudessem se reu-
n'ir, caso resolvessem se juntar a4 ocupacao, em vez de ir dirctamente para
a IFazenda Giacometti. (...) Quando os lidercs decidiram a data da ocupa-
cao, resolvemos que seria com o método tradicional — costumamos alu-
gar caminhocs, por todo mundo ncles e dirigir até o lugar da ocupagao.
Mas naquela noite havia tantas familias envolvidas, que decidimos nao
usar os caminhoes. (...) Quando chegamos a fazenda, o dia estava nascen-
do, e a policia ordenou que saissecmos imcdiatamente. Mas havia tanta
gente—dez mil sem-terra com os sacos na cabega carregando os scus per-
tences — que tudo que a policia pdde fazer for ajudar a procissao a seguir
pela estrada e garantir que nao houvesse nenhum acidentec com os car-
ros. (...) Fol a nossa maior vitoria, ¢ como sabiamos que sc¢ria um evento
historico, convidamos Scbastiao Salgado para fazer as fotografias da
marcha. Fol €épico, a maior de todas as ocupagoes de terra que ja realiza-
mos ate hoje.

As fotos de Salgado depois ganharam o mundo no livro 7erra, publicado
no ano seguinte pela Companhia das Letras, com texto de José Saramago. Mas
nao fol somente a ocupagao da Fazenda Giacometti que cle fotografou. Poucas
horas depois do éxito no Parana, os disparos ¢ a brutalidade da PM que agia a
mando do governador tucano Almir Gabricl, do Para, causaram a morte dec 19
sem-terra, numa chacina que deixou outrameia centena ferida. 17 deabril se tor-
naria o dia mundial da reforma agraria, celebrado pela Via Campesina. A trage-
dia, cm Eldorado dos Carajas, so seria descoberta 24 horas decpois.

Salgado nao hesitou em ir ao enterro dos sem-terra. A chacina foi a capa
das principais revistas e manchete dos jornais brasileiros. Assiim comegava a ma-
téria “Sangue em Eldorado” (de Monica Bergamo ¢ Gerson Camarotti), de 24 de
abril, da Vea:

Recolhidos num posto do Instituto Médico-L.egal de
Maraba, oscorpos dc Eldorado dos Carajas trazem as marcas dec um mas-
sacrc. Manchas roxas informam que tomaram chutes e pontapés, cnor-
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mes buracos de balae manchas de polvora comprovam que foram dados
tiros a queima-roupa, membros mutilados e cabecas arrebentadas de-
nunciam umaselvageria além de qualquer razao ou limite. Os homens e
as mulheres atacados na floresta,que deixaram sangue e pedagos de cére-
bro espalhados pelo chao e pela relva, sao esses brasileiros chamados de
sem-terra, cidadaos que andam descalgos, tém as roupas sujas de barro e
sO costumam ser noticia sob a forma de cadaver.

Pelo menos mil sem-terra que obstruiam uma rodovia no sul do Para,
para exigir terras numa fazenda das proximidades, foram atacados por duzentos
policiais, que obedeciam as ordens do governador. As imagens da chacina (feitas
por um unico cinegrafista, do SBT, que fazia um trabalho para a TV Globo) e o
exame dos legistas ndo deixaram duvida de que os sem-terra foram vitimas de
execucoes sumarias. Numa reportagem intitulada “Colheita macabra”, Istoé di-
z1a,em 24 de abril de 1996: “Colhe-se o que se planta. IPouco depois das quatro e
meila datarde da quarta-feira, 17, uma rajada de metralhadora disparada por um
policial militar brasileiro repercutiuem 61 idiomas. Comecava naquele momen-
to a mais barbara chacina de trabalhadores sem-terra ja cometida no pais’.

A tragédia teve forte repercussao internacional. Sem a atuagao da im-
prensa brasileira e estrangeira, certamente o episodio nao teria causado tanto
desconforto social. Em 19 de abril, O Globo publicava sobre a repercussao:

As principais agencias internacionais de noticias trans-
mitiram informagoes sobre o massacre para seus clientes — jornais e
emissoras de radio e televisio - no mundo inteiro. Os numeros da tragé-
dia eram atualizados ao longo do dia pelos correspondentes, que tam-
bém divulgavam a repercussao no Brasil. O trabalho envolveu jornalis-
tas de agencias dos Estados Unidos, Alemanha, IFranga, Inglaterra e
Espanha.

O caso de Corumbiara também era destacado, além de haver coordenada
sobre a situagao agraria: “Conflitos por terras marcam a Historia dos povos — na
Ameérica Latina, confrontos entre camponeses e proprietdrios de terras dao a to-
nica do continente”. Um exemplo citado era o dos zapatistas de Chiapas.

Veja dizia:

O presidente Fernando Henrique Cardoso estava em
viagem de propaganda do [programa] Comunidade Soliddaria quando
pediram que falasse sobre o massacre. Como um sociélogo debrugado
sobre personagens de uma tese academica, e nao pessoas de carne e 0sso,
com sonhos de um futuro melhor, filhos para criar e uma vida para tocar,
Fernando Henrique classificou os sem-terra e a PM de representantes
do “Brasil arcaico”, em oposi¢ao ao Brasil “moderno”, do qual se consi-
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dera representante, talvez condutor. O presidente s6 mudou de atitude
depois que outros “modernos” s¢ mostraram sinceramente chocados
com o que ocorrera com os “arcatcos” . Quando o assunto se tornou man-
chete em todas as emissoras de radio e TV, inclusive internacionais,
[Fernando Henrique desceu de seu gabinete no PPlanalto para dizer que
considerava o episddio “inaceitdvel, injustilficivel, e que constrange o
pais e o presidente da Republica”.

Poucos dias depois da chacina, I|H anunciou, em 24 de abril, a criacio do
Ministério da Politica IFundiaria, e nomeou para chefia-lo o ex-comunista Raul
Jungmann (Graziano ja nao estava a frente do Incra, cuja presidéncia era excrci-
da por Raul do Valle).

O novo ministro, segundo matéria de 26 de abril de 1996 no Globe, anun-
ciou uma série de idéias, como criar “um conselhao da reforma agraria, reformu-
lar o Incra, mumicipalizar os assentainentos”. No inicio de maio, os sem-terra ti-
veram scu quarto encontro com o presidente. A parur dali se iniciaria de forma
mais clara um periodo de confronto com o governo, que em 1997 tenderia a sc
aprolundar. Mas, por enquanto, a comunhio causada pelos massacres lortalecera
os sem-terra, que viviam uma fase de lua-de-mel com a opiniao publica. A novela
O Rei do Gado, de Benedito Ruy Barbosa, que estrearia em 17 de agosto daquele
ano no horario nobre ({icando no ar ai¢ 14 de feverewro de 1997), seria um dos
pontos altos do namoro.

Enire a novela e a noticia aconteceu um cruzamento 1nteressante, se-
gundo Eugenio Bucci, em entrevista a Culrura Voses: a telenovela “tematiza
questoes de realidade que eram tabu no telejornal e muitas vezes o telcjornal se
estrutura com o andamento narrativo lipico do melodrama, como sc fosse uma
obra de ficcao”.

Mas, estariamos diante de um problema do noticiirio ou do extremo su-
cesso da novela, armada de mais recursos para atingir os telespectadores —de for-
ma mais sutil, com efeitos mais duradouros — que o jornalismo? O espeticulo das
imagens, da chacina em Eldorado dos Carajas, da novela, e as fotogralias de Sal-
gado foram fundamentais para conquistar a sociedade do espeticulo. L= o show
mailor estava por vir, com a Marcha dos Sem-Terra, que chegou a Brasilia no dia
17 de abril de 1997, um ano depois do massacre no Para.

Pela TV, acontece a troca entre fracos e fortes, num efeito de reconheci-
mento invertido. Numa cronica sobre a guerra na Bosma, Baudrillard comentou
a sensacao que lhe despertavam os horrores dos Balcas. O franceés se surpreendia
com a

superioridade absoluta, o estatuto excepcional confe-
rido pela infelicidade, pela afligio e pela desilusao total —a mesma que
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permitia aos habitantes de Sarajevo tratar os “curopeus” com despre-
Z0,0u ao menos com um ar de iberdade sarcastico, em contraste com o
remorso e a contricao hipocrita de seus interlocutores. Nao eram os
primeiros (os bosnios) que tinham necessidade de compaixao; eram
elesque se tornavam compreensivos em relagao ao nosso destino mise-
ravel. (Baudrillard, 1999: 99)

A marcha dos sem-terra em 1997 fo1 o grandec momento dos sem-terra
nos anos 1990. Colunas de sem-terra que por meses haviam atravessado o Brasil,
vindo de diferentes capitais, juntaram-se em Brasilia no dia 17 de abril. O pais
estava la, fisica ou virtualmente.

A lista de categorias socials que compareceram a chega-
da da Marcha Nacional, por mais que se tentasse exaustiva, permanecia
incompleta. Nos textos jornalisticos, entidades socials nacionalmente
conhecidas eram apresentadas lado a lado com grupos desconhecidos,
cujo anonimato servia apcnas para indicar o anonimato de outras tantas
presentes na manifestacao. (Chaves, 2000: 358)

Ensalou-sc naquele dia o ansiado pacto social: “A caminhada fo1 inter-
rompida no limite da Praga dos Trés Poderes, local em que parlamentares (...)
discursaram. O acesso ao palanque fo1 democratico, inclusive com a participacio
de parudos governistas” (Chaves, 2000: 360). O encontro com IFH, porém, nao
foir proveitoso. Depois da festa, o confronto.

Confronto (1997-2000)

“IFFor uma diferencga. Eles partiram logo para o confronto. Mudou o tom,
todo mundo sentiu. Foi uma surpresa”, lembrou, em entrevista informal, jorna-
lista que na ocasiao trabalhava na editora de politica de um grande jornal. Sua
sensagdo era de que, de certa forma, os sem-terra haviam traido o apoio que por
meses, aos poucos, tinham conquistado. A partir daquele momento, os scm-terra
ingressaram em nova esfera de luta simbolica, mais politizada, com codigos e
normas diferentes do universo no qual eram costumeiramente retratados.

A simpatia pelo movimento evaporou-se. Sc antes toda a critica ao go-
verno ja estava presente nas entrevistas dos scm-terra, em geral nao era algo re-
tratado como um confronto direto, oposicionista, ao governo federal. Havia até
um ar folclérico,como em texto de junho de 1996, no Fornal do Brasil, “O jogo pe-
sado do lider do MST?”, sobre Stédile, que comecava da scguinte forma:

Conversar com Stédile eoutros lideres do MST é entrar
numa maquina do tempo. Esquega palavras como globalizacao e neoli-
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beralismo. Elesodeiam. Relembre velhas expressoes do tipo luta de clas-
ses e burguesia. A primeira pergunta a esse gremista radical, quarto za-
guciro de aridos recursos na pelada de domingo, € sobre o discurso do
MST: toda essa furia ideologica nao seria anacronica?

Com o convite inicial a “maquina do tempo”, a matéria nao estaria pro-
pondo uma viagem a um mundo de fantasia, em que se pode perdoar tudo?

Outro exemplo, bem diferente, temos no Globo de 28 de abril de 1996,
um domingo, poucos dias depois do massacre: “MST vai ‘invadir’ também o
’lanalto — Movimento dos Sem Terra decide radicalizar e fazer reivindicagoes
politicas em encontro com o presidente no Planalto”. Apcsar desse tom amcaga-
dor, o texto se centra na questao da reforma agraria, e na discussao de propostas
para solugcoes no campo. Nao se rompe a cerca desse campo de discussao.

Teria o MST lastro, legitimidade — no novo campo sitmbdlico — para se
impor na forma de uma oposicao politicaao governo? Vejamos algumas matérias
publicadas pouco depois da Marcha. Em 20de abril de 1997, a Folha disse: “MST
agora pretende comandar oposi¢ao — sem-terra planejam novos atos pelo pais e
avaliam que projeto do PT nao vai além da disputa cleitoral” (de Patricia Zorzan
e Igor Gielow). Na primeira {rase: “O MS'T avalia, apos a marcha de dois meses
que culminou com o maior ato anti-FHC ja ocorrido (...), ter condigocs de co-
mandar a oposicao”.

No mesmo dia, o fornal do Brasil publicava matérias no mesmo tom:
“Invasoes fazem IFH endurecer— ocupacao do ’lancjamento, declaracoes de Stedi-
le e coquetéls Molotov levaram presidente a escrever discurso agressivo™. No alto
de outra pagina: “Stédile nega incitagao aos saques— lider dos sem-terra pregaa or-
ganizacao popular e afirma que IFH tenta desviar atencao das crises do governo”.
No dia 12 dejunho, a manchete do Forial do Brasil: “Lider do MST € condenado a
26 anos”: “Acusado de co-autoria nos assassinatos de um fazendeiro e um policial
cm junho de 1989, o lider do MST José Rainha fo1 condecnado ontem™.

O pacto -~ fluido, subjacente, mas ainda assim um pacto —selado nos pri-
mordios da historia do MST, e que até ha pouco perdurara, cstava enterrado. Mas
0 movimento jd conquistara tal capital simbolico, que lhe era permitido falar so-
bre o que quisesse, e ser ouvido. Seus lideres puderam se expressar, sem ser 1g2no-
rados, pois tiveram espaco para 1sso, o que indica legitimidade.

Em 3 de junho de 1998, I%;a publicou capa que sintetizou o clima rei-
nante: “A esquerdacom raiva”. O rosto de Stédile, cara séria, era projetado sobre
uma luz vermelha, como se fosse um diabo. Dentro, otitulo: “O que eles querem
~osdirigentesdo MST dizem que nao querem so terra e falam em revolucgao e so-

cialismo” (de André Petry e Eduardo Oinegue). Mais uma vez, a apresentacgao na
primeira frase:
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“Estamos diante de uma organizacao absolutamente
nova e diferente de tudo o que ja se viu na Historia do Brasil. O Movi-
mento dos Sem Terra revelou ao pais um tipo de organizagao de massa
quc nos nao conheciamos”. Quem faz cssa alirmacgao ¢ o deputado Mil-
ton ‘lTemer, do PT do Rio de Janeiro, militante da alaradical do partidoc
habituado as lides de esquerda. Criado em 1984, entre agricultores do
Rio Grande do Sul, o MST virou fenomeno - politico e social.

Ao longo do texto, a revista contava: “O MST quer muito mais do que se
pensa. Distribuigao de terras € apenas uma etapa do projeto”.

Noticias boas também havia, como uma matéria feita no Nordeste sobre
a alfabetizagao de milharcs de sem-terra.

[.onge da gritaria provocada pela ameacga de saques no
sertao nordestino, e das ocupagoes de terras que promove em todo o pais,
o MST corta com um ex¢€rcito silencioso que trava uma anonima guerra
contra um problema que atinge pclo mecnos 210 mil jovens e adultos de
ocupagoes ¢ assentamentos: o analf abetismo.

[-cita para um grande jornal cerca de um ano depois da Marcha, essa ma-
téria nunca chegou a ser publicada. Nao porque houvesse censura, mas simples-
mente porque “nao haviaclima”,segundo um dos editores de politica. Seria, cer-
tamente, uma incoerencia publica-la, diante de tantas outras de contexto discur-
sivo complctamente diverso.

O MST conquistara, pela midia, legitimidadc para se expressar. Restava
saber se poderiasustentd-la por muitotempo. O jogo politico— com o governo, os
partidos de esquerda — nao parecia ter conferido ao movimento essa legitimida-
de. Era corpo estranho.

Na segunda metade dos anos 1990, o movimento conseguira sc apropri-
ar do tema “conflito rural” nas paginas dos jornais. Quem lia os jornais em 1997 e
1998 podia sc estarrecer com sua forca no Brasil (e no mundo) plenamente neoli-
beral dos anos 1990, quando prevalecia a 1d€éia da quase negacgao da politica.

A estridéncia provocada por sua tentativa de se consolidar na esfera poli-
tica nao iria longe. Sem gerar novidades, pouco tempo depois o MST pratica-
mente iria desaparecer dos jornais, pelo menos até a comemoracgao dos 500 anos,
em 2000, quando voltariam a linha de frente do noticiario, com agoes que leva-
ram I'H a chama-los de fascistas.

Houve outra capa negativa de leja: “A tatica da baderna”, em 10 de mato
de 2000. Mas a essa altura scu capital simbdlico ja permitia que se scntassem a
mesa de debates, ouvidos por intelectuais, aolado de indios e negros (os quais vi-
ram eclodir nos anos 1990 o movimento dos quilombolas).? Era quase como sc
constituissem uma nova identidade étnica* no pais.
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Este trabalho se encerra no ano de 2000, por acreditarmos que, naquele
ano, 0s sem-terra conquistaram o status que destacamos no 1nicio do artigo, de
ator incontorndvel na cena politica. Desde entao, pactos foram refeitos e desfei-
tos. Mas, nosso malor objetivo aqui fot identif icar os momentos fundadores, cru-
clais para se entender como se processou o que chamamos de “novidade social
nos anos 1990”, a década neoliberal. Sao momentos de rompimento. Muitos ou-
tros aspectos sobre os sem-terra podem ser observados a partir do picadeiro mi-
didtico, como sua relagao com a globalizagao e com a questao da violéncia. Ne-
nhum outro movimento social no pais processou tao bem duas herancas histori-
cas—uma queadvém deraiz popular, dointerior do pais, e outraresultante da in-
fluéncia da militancia das classes medias. Ao destacarmos como se deu a intera-
cao desse complexo e ambiguo movimento social com a midia, podemos com-

preender como a propria midia atua na contemporaneldade.

1. Foram feitas pesquisas nos arquivos de
um grande jornal, O Globo, e de uma
grande revista, Veja. Nesse tipo de
pesquisa, tem-se acesso a pastas e
indexacoes sobre o tema em questao,
realizadas pelos departamentos de
pesquisa do veiculo, que reune recortes
de toda a midia, segundo avaliagao e
critério do pesquisador da empresa. Por
1SS0, muitas vezes, as indexacoes nao sao
completas. Mas consideramos ser uma
indicagao, uma amostra do interesse
despertado pelo tema em determinado
momento. Nas pastas consultadas em O
Globo, praticamente nao havia matérias
sobre os sem-terra nos anos 1980. Podem
ter sido publicadas, mas nao foram
selecionadas pela pesquisa, o que 1ndica

que, certamente, nao tiveram destaque no

jornal ou nao despertaram 1nteresse, do
ponto de vista daquele veiculo. Nosso
trabalho fol realizado por amostragem.
Selecionamos, para o estudo, reportagens
que se destacaram por Lrés Critérios:
abrangéncia (em geral, balancos e

Notas

reportagens de fim de semana); repeticao
(quando um tema € sistematicamente
tratado pela imprensa, selecionamos
algumas reportagens como exemplo); e
ineditismo {quando o assunto € diferente
e traz uma contribuigao para a
compreensao do estudo). Na revista Vea,
hd uma indexagao numérica das
reportagens publicadas, ano a ano, o que
para nosso estudo foi interessante, por ser
uma amostragem do interesse
despertado.

2. Este trabalho privilegia,
propositalmente, fontes secundarias para
ouvir os sem-terra. O objetivo nao foi
contar sua historia propriamente, mas a
sua historia na midia, disponivel para
quem vive nos grandes centros. Nao foi a
midia que inventou o MST. Quisemos
ressaltar o fato de que, para aungir a
opiniao publica, foram criadas estratégias
para ensejar a comunicagao. Isso se da
por meio do pacto. As repactuagoes sao
constantes, como num processo de
modelagem no qual, constantemente, 0s
sem-lerra precisam se reconstruir para
vencer. A andlise do significado de sua
emergeéncia nos anos 1990, a década dua
neoliberal e anticomunista, é feita mais
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profundamenlc na wese de mestrado “A
aventura incédita dos sem-terra. O choque
na midia: formas de atualizacao do
passado ¢ a novidade social nos anos 907,
defendida pcla autora em novembro dc
2002 na ECO/UFR]. Discute-se quais
ansclos 0s sem-Lerra supriram
soclalmente, apesar de muitas vezes
soarcm anacronicos cm rclacao a seu
lempo.

3. Mesa-redonda na Unicamp, com o
prof essor Laymert Garcia dos Santos, o
sem-terra Egidio Brunettoc o
representante do movimento negro
Gilberto Leal, reproduzida na revista Os

Sentidos da Comemoracao.

4. Como diz Hobsbawm, “a ctnia é um
modo de encher os espagos vazios do
nacionalismo. Assim, Sabino Arana
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