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Introdugao

Na ultima década, ganharam centralidade académica os estudos que as-
sociam “cultura” e “meio urbano” e, mais especificamente, “cinema” e “cidade”.
Debrucar-se sobre a relacao entre esses dois elementos significa nao apenas pes-
quisar o papel, no mais das vezes nao creditado, que as cidades desempenham
nos filmes, mas sobretudo examinar as multiplas e significativas interacoes entre
a mais importante forma cultural e a mais importante forma de organizagao so-
cial do século XX (Schiel, 2001: 1). Como precisamente argumentado por diver-
sos autores (Bruno, 1997; Clarke, 1997; Stam, 1997; Amancio, 2000; Schiel,
2001; Fitzmaurice, 2001), a investigacao conjunta do cinema e do melo urbano
possibilita, de fato, um conhecimento mais acurado das relagoes entre espaco e
cultura, arquitetura e representacoes do “eu” e do “outro”. Qual o papel das pro-
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ducoes cinematograficas que enfocam cidades e culturas especificas em um
mundo globalizado? De que maneirao cinema tem contribuido paraa manuten-
cao, transformacao e subversao de estereotipos e clichés sobre essas cidades e
seus habitantes?

O cinema filmou a cidade desde scus primeiros registros. Se os primeil-
ros cineastas do fin-de-siecle tinham a 1lusao de estar restituindo e arquivando o
real, hoje se sabe que as imagens cinematograficas alastam-se da chamada “reali-
dade concreta” minimamernte a partir da intervengao compositiva de seus reali-

zadores. FFilmes se parecem com algo, mas nao sao o algo (Hopkins, 1994: 59-60). E
correto afirmar, assim, que as cidades cinematicas, construidas em estudio ou
utilizadas como locagao, sao uma representacao.

As 1magens de uma cidade, r¢pletas de significados, podem contribuir,
Intencionalmente ou nao, para a difusao de um conjunto de crengas e valores
muitas vezes ligados a estruturas de dominac¢ao cultural, politicae economica. E
fundamental, na analise desses discursos sobre a cidade, saber que nao se trata de
uma dicotomia entre realidade e representacao, concreto e imaginario, mas de
uma situagao dualistica: interpenetramm-se o sitio a ser representado — determi-
nada cidade — e o sitio do qual emanam as representacoes — cultural, geografico,
politico, teorico (Duncan, 1994: 34). E preciso, portanto, tratar os discursos e re-
presentacoes sobre a cidade como construcgoes simbolicas que, a despeito de sua
polivocidade, situam-se muito além do plano 1diossincratico; estao plenas de va-
lores sociais e produzem efeitos bastante concretos na forma da cidade e na vida
de seus habitantes (Freire-Medeiros, 2002a).

Discutiremos essas relagoes entre cidade, cinema e representacoes do

“eu” e da “alteridade” a partir do recortc da cidade do Rio de Janeiro.

Foram escolhidos quatro filmes produzidos nos ultimos anos, em que a
capital carioca e um certo estilo de vida associado a ela ocupam papel preponde-
rante na trama: A grande arte,! Kickboxer 3: a arte da guerra,? Boca? e Bossa nova.*
Todos evitam a reconstrucao do Rio de Janeiro em estudio e fazem da interagao

entre personagens norte-americanas e brasileiras parte fundamental de suas tra-
mas.

Filmes sobre “terras distantes”, nao importa o quao destituidos de re-
quinte estético ou narrativo, dispoem-se como terrenos produtivos para se ex-
plorar questoes de alteridade, sexualidade, género eraga. A despelito de nao exi-
birem os atributos do que se convencionou chamar de filmes reflexivos, Kick-
boxer 3 e Boca provem uma excelente oportunidade para examinarmeos os meca-
nismos que produzem uma imagem mitica do Rio como lugar hibrido onde é
possivel exercer a sexualidade sem restricoes, ainda que em melo a uma atmos-
fera de exacerbada violéncia urbana. Esses filmes exemplificam o que estamos
chamando aqui de “representacoes da alteridade” — um olhar externo que te-
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matiza nossa cidade e pretende, na radicalizacao do estranhamento, dar conta
do que os cariocas (e por uma logica metonimica, todos os brasileiros) sao. A4
grande arte e Bossa nova fazem parte dachamada retomada do cinema brasileiro,
iniciada no inicio dos anos 1990, geralmente caracterizada, de um lado, por
apuro estetico e narrativo, e, de outro, por certo apelo comercial. IForam esco-
lhidos sobretudo por serem leituras “nativas” da cidade do Rio de Janeiro e do
carioca produzidas, em larga medida, para o mercado internacional (Schol-
lhammer, 1999-2000). Mas até que ponto as representacgoes da cidade produzi-
das peloolhar estrangeiroe as representagoes nativas visando ao publico inter-
nacional de fato diferem?

Take 1: olhar estrangeiro em discurso nacional

A grande arte tem como protagonista o fotégrafo norte-americano Peter
Mandrake (Peter Coyote), residente na Lapa, area central do circuito boémaio ca-
rioca. Contratado por japoneses para produzir fotos da cidade para um livro, sua
camera evita os espacos convencionalmente turisticos e se direciona para o sub-
mundo carioca. Nao € por acaso, entao, que Mandrake acaba estabelecendo uma
amizade intima com a prostituta Gisela (Giulia Gam), cujo assassinato o leva a
enfrentar uma complexa rede criminosa. Sua op¢ao pelo lado obscuro da cidade
tem conseqiéncias desastrosas: ele é agredido com uma faca, e sua namorada,
Marie (Amanda Pays), € estuprada.

Bossa nova tem como protagonista a norte-americana Mary Ann (Amy
Irving), residente no Arpoador, na prestigiosa Zona Sul carioca. Ela conheceu a
cidade quando aeromocga e, ao se tornar viuva, decidiu nela morar. Agora minis-
traaulas de inglés, num local onde casualmente conhece Pedro Paulo. Ele se en-

canta pela estrangeira e, para conquista-la, decide matricular-se no curso de in-
glés em que ela € professora.

O Rio, personagem central dos dois filmes,’ seduz de maneiras opostas
Mary Ann e Mandrake: a mesma cidade que acolhe amorosamente a professora
tenta violentamente expulsar o fotografo. Por certo, a experiéncia da cidade esta
ligada, de um lado, a um conjunto de representagoes positivas e utopicas que a
apresentam como local de civilidade, da emancipacao e liberdade do individuo e,
de outro, por representacoes negativas e distopicas que a elegem como local de
alienacao e perdicao dos seres humanos (Bellavance, 1999: 67-8). Bossa nova e A
grande arte expressam de varias maneiras esta dualidade da cidade, talvez melhor
percebida por estrangeiros como Mary Ann e Mandrake: “O estrangeiro toma
tudo como mitologia,como emblema. Reintroduz imaginacao e linguagem onde
tudo era vazio e mutismo” (Peixoto, 1988: 363).
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Paisagem ¢ centralidadc

Uma mulher seminua, maquiagem borrada, esta deitada com olhosarre-
galados. E uma prostituta e esta morta. Uma faca em maos anonimas marca seu
rosto com a letra “P”. A camera se afasta e revela um quarto de hotel. Pouco a
pouco, o 2oon out val sobrepondo elementos: o edificio, seu entorno, o relogio da
Central do Brasil que denuncia a paisagem do Centro do Rio de Janeiro, seus pré-
dios sujos e decrépitos e, por fim, o tecido adensado da capital carioca. E a cidade
também uma prostituta? Esta morta? Em uma mudanca brusca de escala, uma
mulher assiste em desespero a demolicao de sua casa. Vaga desorientada e aos
prantos pelas ruas. Ouve-se um disparo de uma maquina fotografica: a imagem
congela-seem preto e branco. Uma prostituta brigacom um cliente. Mais um de-
sespero, mais um disparo. Um mendigo caminha com um saco nas costas por
montanhas de lixo. Esta a procura de comida em um aterro sanitario. Mais um
click. A prostituta Gisela, com maquiagem pesada e visivelmente alcoolizada,
sorri de maneirasedutora. Mais uma foto. Garotos em jeans e bonés “surfam” em
cima de um trem. Um deles cai, sua cabega sangra. Sua morte ¢ emoldurada em
mais uma foto de Peter Mandrake.

Do outro lado dacidade, em outro filme, uma mulher de touca, 6culos de
mergulho e maio com ondas pretas e brancas, que adere o calgadao de Copacaba-
na ao seu corpo, mergulha em aguas cristalinas. Ondas do mar chegam na praia
do Arpoador. A mulher sai da 4gua, retiraa touca e encara o mar a sua frente. Um
homem de terno, vistivelmente abatido, caminha pela areia. Sao Mary Ann e Pe-
dro PPaulo, que mais tarde se apaixonarao e trocarao o primeiro beijo nas areias de
Copacabana. Em frente a Lagoa Rodrigo de Freitas, um grupo faz os movimen-
tos dotai-chi. E ai que Pedro PPaulo encontra Tania (Débora Bloch), e tem com ela
uma leve discussao. Inicia-se entao uma série de imagens de multiplas paisagens
paradisiacas da capital carioca: um rapaz faz manobras radicais com uma bicicle-
ta nas areias da praia, surfistas se embrenham no mar, rapazes praticam remo na
Lagoa.

A paisagem € elemento intrinseco a narrativa cinematografica. Ea partir
dela que, por meilo de icones — construcoes, acidentes naturais, monumentos,
edificacoes etc. — o meio urbano é decodificado e reconhecido pelo espectador
(Name, 2002, vol. 1: 31-47). Mas a lente cinematografica, como facilmente pode
ser percebido nas seqiiéncias descritas acima, escolhe e dispoe os lugares de ma-
neiras variadas, dotando-os de angulacoes, de luz diferenciada e de uma narrati-
va, adquirindo assim diversas conotacoes. A paisagem cinematografica nao €
uma documentacao objetiva, muito menos mero espelho do “real”. Trata-se de
uma forte criacao cultural e ideologica em que significados sobre lugares e socie-
dades sao produzidos, legitimados, contestados e obscurecidos (Hopkins, 1994).
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Bossa nova utiliza majoritariamente paisagens da orla do Rio, corrobo-
rando uma certa imagem turistica — e positiva — da cidade. A grande arte monta
uma paisagem carioca distopica a partir de imagens do Centro, principalmente
da Lapa, emblematicamente representada por muitas tomadas dos Arcos. Sa-
be-se que a praia e o Centro sao espacos centrats na identidade carioca, mas a di-
mensao simbolica da centralidade nao esta diretamente relacionada a sualocali-
zacao geografica ou a sua importancia economica e politica. Ha lugares que, ape-
sar de esparsos ou fragmentados na cidade, sao particularmente 1dentificados
como centrais por um ou mais grupos que lhes atribuem determinadas qualida-
des (Monnet, 2000a: 400). Centro e orla cariocas tém centralidade como espagos
de representacao intensa da vida publica do Rio de Janeiro ha tempos, porém as
praias, no seculo XX, adquirem centralidade ao se tornarem areas de encontro ¢
lazer, de apreciacao estética dos corpos e das paisagens, de prestigio social, de
contato com a natureza e de mistura de grupos. A carga simbolica, de fato, se des-
locou (Gomes, 2001).

Desde fins do século XIX, a circulagao no espaco publico pode ser carac-
terizada por dois polos contrastantes: a flanerie, uma errancia descompromissada
e de destino incerto pela cidade, de contato visual com outros individuos e obje-
tivando prazer sensorial (Benjamin, 1987); e o chamado “andar a americana”,
fruto da velocidade intrinseca a metropole moderna, caracterizado pela pressa,
pelo destino certo e pela abstracao do espago urbano (Sevcenko, 1998). As praias
do R10, hoje, ainda mantém parte do charme da cada vez mais rara flanerte, pois é
nesses espacos que ainda se preservam o contato visual e sensorial com o espago
publico e com as pessoas a sua volta, bem como a pratica de ver e ser visto antes
exercida no Centro da cidade. A este restou o “andar a americana’, vinculado ao
trabalho, ao tempo do relogio, ao sacrificio do dia-a-dia. Mary Ann, uma flaneuse
circulando pelas paisagens da orla carioca, tem uma relagao positiva com a cida-
de,em umahistoria deamor e ternura. Mandrake, a trabalho no Rio e circulando
pelo Centro, parece experienciar a cidade numa espécie de hipérbole da cidade
de multiplos estimulos descrita por Simmel (1987). Ao contrario do individuo
dos escritos do filosofo alemao, porém, Mandrake nao consegue ter uma atitude
blasé diante dos variados signos que como fotografo ajuda a produzir,chegando a
um colapso de personalidade.

Crisc ¢ nostalgia

O Rio de A grande arte € uma cidade noir. Retratado em intimeras toma-
das noturnas, é olocus dacorrup¢ao do individuo. Mandrake nao deixa de ser a fi-
gura do detetive atormentado, e a mulher fatal tem sua representacao nas prosti-
tutas, como Gisela, e na propria capital carioca, bela e decadente, sedutorae peri-
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gosa. Como nos filmes noir, A grande arte omite a vivencia doméstica e revela o
Rio como local impossivel de se viver.

Na Ameéricadosanos 40 e 50, acidade nowr eraumaressonancia do periodo
poOs-guerra, em que o medo era propagado pelo inicio da Era Nuclear, pela Guerra
Fria e pela cacada anticomunista (Krutnik, 1997: 83; Mattos, 2001). No caso do

Brasil, seria necessdria uma analise mais aprofundada para se entender a referén-
cia ao género em filmes como Cidade octlta,® A dama do Cine Shangai,” Anjos da noi-

te® e Faca de dois gumes,” mas parece pertinente sugerir que a frustracao nacional
com as Diretas Ja, amorte do presidente Tancredo Neves e uma crise aguda do pla-
nejamento urbano ao longo da década de 80 tenham influenciado a recorréncia ao
genero noir em producdes nacionais que destacam o lado negro das cidades.

A esses elementos vemn juntar-se uima recorrente e cada vez mais forte re-
presentacao do meio urbano: a da cidade catastrofica, fruto de um pessimismo
alimentado pelo fracasso da cidade da vanguarda e do progresso, hoje poluida,
pobre ¢ 1ncapaz de fornecer os servigos necessarios a sua populacao urbana. A
sensacao de crise urbana €, segundo Monnet (2002b), originaria do final século
XVIII, quando metaforas de uma “cidade-monstro” comecaram a se configurar,
tanto na academia quanto nas artes. Hoje, o discurso sobre a “crise da cidade”
atingiu um grau hiperbdlico, sustentando a cren¢a em um hipotético nivel maxi-
mo de crise, denunciadora da nostalgia de uma suposta “cidade sem crise” (Mon-
net, 1996). O Rio de Janeiro de A grande arte, metaforizado na imagem do corpo
morto da prostituta de sua seqiiéncia inicial, € reflexo e refor¢o dessa desmesura-
da aceitacao do caos como nago urbis (Barbosa, 1999).

Mas o “discurso da crise da cidade” toma outras vias em Bossa nova. Se A
grande arte diz “este € o R1o de Janeiro por causa da crise”, Bossa nova diz “este € o
Rio de Janeiro apesar da crise”. Bossa nova, por 1sso, apresenta elementos que re-
velam um passado melhor dacidade, a comecar pelo titulo, referéncia aum estilo
musical nascido na Zona Sul emoldurada no filme, de cnorme sucesso e prestigio
no exterior a partir dos anos 50. Fugindo dos males (das representagoes) do pre-
sente, o filme de Barreto utiliza uma compressao de espaco-tempo que dificulta
de 1nicio a localizagao temporal precisa da trama. Convivemn harmoniosamente
alegorias de um passado nostalgico e de um presente ainda por definir-se. Sao
elementos dessa paisagem temporalmente hibrida a musica de Charles Tranet
ouvida em obsoleta vitrola e o moderno walkman em que se escuta uma eletro bos-
sa, as fachadas em art-déco dos prédios e as maquinas que nao funcionam quando
manipuladas por Pedro Paulo, a alfaiataria de Juan (Alberto de Mendoza) onde
se produzem ternos “como antigamente” e a Internet que une Nadine (Drica
Moraes) e o norte-americano Trevor (Stephen Tobolowsky).

Sao nitidas as referéncias aos musicais americanos das décadas de 30-50,
quando a cidade foi1 retratada de forma quase laudatoria. Da mesma maneira que
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em Bossa nova, filmes como Voando para o Rio,'® Uma noite no Rio,!! Os reis do
Rio'2 e Mew amor brasileiro!? prestigiavam o conteido musical e retratavam o Rio
como uma cidade em que natureza e civilizagcao encontravam-se em singular
harmonia (Freire-Medeiros, 2002b). O filme nao esconde o pastiche e evidencia
a homenagem na sequéncia em que PPedro Paulo imagina estar em um numero
musical, misto de Hollywood e Broadway, realizado por ele e Mary Ann na sala
de aula do curso de inglés, tendo como fundo o mapa dos Estados Unidos.

Cosmopolitismo ¢ afirmagao

Cosmopolitismo, grosso modo, quer dizer diversidade de pessoas. A cida-
de cosmopolita € mais uma das representacoes da (pds-)modernidade e, como
ndo poderia deixar de ser, traz em s1 oposi¢oes binarias que véem a cidade ora
como miniatura do universo, onde elementos extremamente diferentes sec rela-
clonam em harmonia, ora como espago propicio para a eclosao dos inumeros
conflitos e preconceitos que a coexisténcia de diferencas extremas pode causar
(Monnect, 2000b).

Bossa nowva, afinado com os antigos musicais hollywoodianos, mostra a
face utopica do cosmopolitismo do Rio de Janeiro e dos cariocas. A diversidade de
tipos € revelada de forma elogiosa. Por ter sido tao bem acolhida, a cstrangeira ad-
quiriu habitos nativos: a caipirinha, o banho de mar, o gosto pela musica de Tom
Jobim. Sua admiracao pela cidade revela-se na exuberante azulejaria que retrata a
paisagem carioca na parede de seu apartamento, decorado em estilo tropical.

Mandrake, ao contrario, tem relacao conflituosa com todos os cariocas
da trama. Seuuinico laco afetivo com a cidade, asexy e selvagem Gisela, é elimina-
do; suarecatada e civilizada namorada norte-americana nao suporta a hostilida-
de de seus diferentes, abandonando a cidade de pronto. O apartamento escuro e
com poucos moveis do protagonista também indica sua passagem transitoria
pela cidade; sua predilecao fotografica pelo lado negro do Rio e dos cariocas, que
dainicio ao filme, exemplifica essa relacao. Mas o heroi americano consegue, de-
pois de provacgoes de todo tipo, matar o assassino de sua amiga e o mal que assola
a cidade. Missao cumprida, Mandrake pode abandonar a captura do lado notr da
cidade e comecar a devassar o espago doméstico carioca, fotografando casais
apaixonados. Nao importaque a nova atitude diante da cidade venha a lhe custar
o emprego (os japoneses acham suas fotos muito leves), o que vale é que Mandra-
ke oferece a audiéncia a possibilidade de recuperagao da cidade em sua confor-
macao mais positiva. Imagens distopicas agora so no Norte da Africa, para onde
se dirige ao final do filme.

O cosmopolitismo inerente a capital carioca ¢ acompanhado de perto
por outra representacao referente a nacionalidades. O carioca e o brasileiro em
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geral, assim como suas paisagens, muitas vezes sao confundidos com outros lati-
no-americanos. Muitas das representacoes americanas sobre o Rio de Janeiro
apresentam paisagens e costumes cariocas traduzidos a audiéncia por meio de es-
tereotipos de seu vizinho mais conhecido, o México. Maracas e sombreros apare-
cem junto aos protagonistas, no cartaz de Os reis do Rio, e a ficticia banda brasilei-
ra “Os Coruna”, que se apresenta em Voando para o Rio, por exemplo.

A grande arte e Bossa nova se unem nesse ponto, pois ha em ambos, niti-
damente, a defesa de uma geografia mais exata, livre da generalizagao provocada
pelo desconhecimento do estrangeiro. Quando Mandrake vai a Bolivia fazer algu-
mas investigagoes da janela do trem, véem-se paisagens extremamente diferencia-
das do PPantanal Mato-Grossense, que vao sendo identificadas pelas personagens.
Ao chegar ao outro pais, o fotografo apresenta seu passaporte, denunciando a exis-
téncia de fronteiras. Ha também um esforco em mostrar minuciosas tomadas da
paisagem urbana boliviana, revelando o quao distantes, espacial e culturalmente,
os dois paises visitados pelo fotografo se encontram.

Em Bossa nova, o didatismo aparece com mais humor, quase como re-
vanchismo:

Pedro Paulo: First time 1n Brazil?

Trevor: Yeah. I’ve been to Colombia and Venezuela be-
fore, but never Brazil.

Pedro Paulo: Brazil has nothing to do with Colombia
and Venezuela. They speak Spanish, we speak Portuguese. They inven-
ted mambo, we invented bossa nova.

A comparagao com nossos vizinhos prova que, apesar da producgao e re-
presentacao cosmopolitas, da utilizacao de lingua e atores estrangeiros, bem
como das referéncias a antigos e conhecidos géneros do cinema americano (pro-
vavelmente visando a penetracao no mercado de filmes de um mundo globaliza-
do), o discurso sobre o Rio proferido por diretores cariocas, mesmo que impreg-
nado de representacoes externas, parece guardar em si a diferenca vinda daquilo
que o nativo pensa ser a sua realidade concreta. Muitas semelhancas, porém, se
preservam, como poderemos comprovar na analise dos filmes subsequentes.

Tuke 2: olhar e disciorso estrangeiros

“Esta é aterra dos sambas alegres, dos famosos biquinis, de Copacabana
e Ipanema. Mas o Rio € também uma metropole de 11 milhoes de habitantes e,
como a maioria das megacidades latino-americanas, sofre da praga do crime ur-
bano”, reportou William Long para o Los Angeles Times no inicio dos anos 90.14
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Utilizando-se da imagem turistica do Rio como contraponto para explicar a situa-
¢ao de caos social por que passava a cidade, o jornalista constata: “[O] crime orga-
nizado tornou-se parte do Rio assim como o carnaval” (Long, 1993). O relato 1n-
dignado de Long foi apenas um entre varios publicados em jornais e revistas ame-
ricanos que, durante a primeira metade dos anos 90, denunciaram a corrup¢ao po-
lictal, 0 assassinato dos meninos de rua e crimes correlatos encenados em territorio
carioca.!> A mesma época, a Organizacao Mundial de Saude, a Anistia Interna-
cional e o America Watch produziram relatorios chamando a atencao para os
constantes abusos perpetrados pelos “grupos de exterminio”. Apos os epi1sodi10s
da Candelariae de Vigario Geral, artigos visando a denunciar a violénciae o des-
respeito aos direitos humanos no Rio de Janeiro tornaram-se constantes na mi-
dia internacional.

Esses fatos empiricos e sua repercussao internacional influenciaram
profundamente nao apenas a producao cinematografica, mas, de maneira mais
ampla, o imaginario norte-americano sobre a cidade do Rio de Janeiro. Tanto
Kickboxer 3 quanto Boca tematizam as precdrias condicoes de vida das criancgas
de rua, a corrupcao policial e a fragilidade da seguranca publica no Rio, colocan-
do essas imagens em didlogo com uma percepcao anterior da cidade como parai-
SO turistico.

Em Kickboxer 3 (1992), o campeao de artes marciais David (Sasha Mit-
chell) viaja para o Rio para uma exibicao, acompanhado de seu mestre oriental
Xian (Denis Chan); mas é fora dos ringues que encontra os piores inimigos. O
subtitulo original, *a arte da guerra”, torna evidente a intengao de transportar a
audiéncia para uma cidade que, a despeito de ser a “mats sexy” e a “mais quente”
do mundo, como informa o texto promocional do VHS, enfrentaa fragmentacao
da ordem publica. David conhece os meninos de rua Isabella (Alethea Miranda)
e Marcos (Noah Verduzco) em uma frustrada tentativa dos garotos de furta-lo.
Marcos acaba tornando-se o cicerone do herdi americano em sua estadia na cida-
de, revelando-lhe inclusive os lugares normalmente rejeitados pelo circuito tu-
ristico convencional, como a favela. Ao aproximar-se de Marcos e Isabella, per-
sonagens do submundo carioca, David se vé inserido em uma trama perigosa, re-
lacionada com o comérclo de escravas brancas.

Criancas vivendo em condigoes precarias pelas ruas do Rio é o contexto
igualmente escolhido por Zalman King!® em Boca, um estranho cruzamento de
filme engajado e soft-porno.!’ Como em Kickboxer 3, aqui as criancas de rua tém
que carregar o peso de alegoria nacional, exemplificando metonimicamente asi-
tuacao de todos os pobres brasileiros, a ineficiéncia e a corrup¢ao do poder publi-
co, que configuram a justificativa necessaria para algum tipo de intervencao ex-
terna. Jennifer “J.J.” James (Rae Dawn Chong) vem ao Rio acompanhada do ca-

meraman Reb (Martin Kemp), em busca de mais um furo de reportagem. Crian-
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cas estao sendo mortas impunemente, e alguém precisa descobrir que forgas es-
tao por tras dos esquadroes da morte, para que entao o mundo possa tomar provi-
déncias. J.J. val para seu campo de 1nvestigacao animada pelas melhores inten-
coes humanisticas. Espera encontrar, e de fato o faz, uma cidade a beira do caos
social necessitando desesperadamente de alguém que, como ela, se disponha are-
velar a verdade dos fatos. Na cidade, conhece Boca de Ouro (Tarcisio Meira),
cujo carisma e poder a seduzem e a fazem suspender sua preocupagao com 0 ge-
nocidio de criancas e se engajar em rituais orgiasticos. Convencida por Boca de
que o grande 1n1migo € Fonseca (Carlos Eduardo Dolabella), lider da associagao
de comerciantes, J.J. decide mata-lo.

Puisagem e centyalidade

Em uma manha ensolarada a beira-mar, borboletas coloridas percorrem
uma paisagem tropical idilica. Essa beleza pacifica é interrompida por um grito.
Umajovem ensangientada, vestido roto, foge aterrorizada do homem que a per-
segue de facaem punho. A fugitiva é trazida para a luxuosa casa de praia do ame-
ricano Frank Lane (Richard Comar),onde um grupo de adolescentes € mantido
em cativeiro forcado. Lane didaticamente assassina a garota na frente das demais
“escravas brancas”. O corpo dajovem € jogado na praia, enquanto a camera sobe
e enquadra oavido que traz o heroi, David, e seu mestre oriental, X1an,ao Brasil.

Culminando com o corpo da jovem deposto na areia da praia, a primeira
sequéncia de Kickboxer 3 aponta para um recorte da paisagem da cidade bastante
diferente daquele proposto por Bossa nova e pelos musicais hollywoodianos que
influenciaram o filme de Bruno Barreto. Nao demora muito, contudo, até que o
[ilme volte ao repertorio de imagens-cartao-postal para saudar os protagonistas e a
audiéncia. Como em Bossa nova, as imagens escolhidas para compor o establishing
shot sao as da baia de Guanabara e de mulheres cariocas. O heroi, seu mestre e o
publico vao confirmando, através das paisagens ja internacionalmente cristali-
zadas, a singularidade do espaco urbano do Rio composto de areia, ondas e cor-
pos semidesnudos.

Ja Boca foge dos clichés turisticos na introducao a cidade. Como em A
grande arte, em que paisagens como as do I’ao de Acucar, da baia de Guanabara e
do Corcovado sao omitidas, so aparecendo em quadros envelhecidos nas paredes
do apartamento de um empresario corrupto, as paisagens de cartao-postal, ao i1n-
vés de recepcionarem a audiencia no inicio do filme de Zalman King, aparecem
no final, de maneira bastante peculiar: uma visao aérea prolongada do Corcova-
do é seguida por uma tomada do antagonista Boca de pé em um lixao onde mu-
lheres em farrapos buscam comida. De costas para a camera, seus bracos abertos
mimetizam a figura do Cristo Redentor ha pouco vista. A montagem prossegue
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com fotos em preto-e-branco de criancas dormindo nas ruas e tomadas de um ce-
mitério improvisado. Somos levados de volta ao Cristo Redentor em outra toma-
da aérea, agora em close. A camera circula e captura os ombros e costas da estatua,
como se agora fosse o Cristo a mimetizar Boca. A camera afasta-se e revelaa aglo-
meracao urbana aos pés do Corcovado. Outro cemitério € focalizado num dia de
enterro. O filme encerra com uma tomada de uma crianga pequena, possivel-
mente Boca, de pé no lixao, sob a chuva, bragos abertos em direcao ao céu. A tela
escurecee, antes da rolagem dos créditos, algumas estatisticas sobre as condicoes
de vida das criancas derua vém informar a audiéncia e confirmar a intencao poli-
ticamente correta do filme.!® O Rio de Janeiro de Boca é ainda mais decadente do
que aquele de A grande arte, de espacos onde a miséria € evidente, habitados por
criaturas que o olhar ocidental considera abjetas e repulsivas: travestis de corpos
deformados, um mendigo aleijado que se arrasta pelas ruas, umacriangaimunda
puxando um ratinho pela coleira, mulheres em trapos e sem dentes dancando e
expondo seus corpos decadentes em um lixao. Mesmo quando icones de beleza,
como LLuma de Oliveira, expoem seus corpos, a paisagem que os cerca € de pilhas
e pilhas de lixo.!”

Identificar na pobreza brasileira um valor estético inerente é tendéncia
comum a varias narrativas literdrias e cinematograficas produzidas nos Estados
Unidos e Europa (I-reire-Medeiros, 2002a). As peculiaridades da paisagem cario-
ca e a posicao que ocupam como destino turistico fazem com que suas incon-
gruéncias — iniquidade social, violéncia e crime — sejam mais suscetiveis a um
tratamento estético, trazendo conseqiéncias importantes para a representacao
do Rio nos filmes comerciais contemporaneos. IFilmadas em locagao, estas nar-
rativas tendem aproduzira impressao de que estao oferecendo um retrato acura-
do da cidade. Mas, se os pobres das favelas e as criancas de rua estao corporea-
mernte presentes, eles sao igualmente virtuais e ideais no sentido de que compoem
a terra incognita em que oS herdis americanos terao seus limites postos a prova.

Boca também utiliza, como A grande arte, o Centro do Rio como cenario
distopico. O primeiroencontrodeJ.]. com a cidade, apesar de registrar uma atra-
¢do turistica, a desconstroi ao limite: um desfile de carnaval nas ruas do Centro €
representado nao em sua forma convencional, mas antes cCoOmo uma exposi¢ao
desordenada de parias urbanos. Em close, a camera captura o sorriso discreto de
J.]. emoldurado pela janela do carro e o intermedeia com fast hand-held shots de
drag queens, mulatas de topless e criaturas vestidas de maneira bizarra. A musica
que ditao passo das cenas curtas nao € um samba, € sim um reggae-rap eletronico
que repete: “Everybody must work, work hard”. E também no Centro que ocor-
re o assassinato de Tomaz (Patrick de Oliveira), o pequeno engraxate que se torna
amigo da protagonista e cuja morte desencadeia sua reagao enfurecida.

Tanto Boca quanto Kickboxer 3 exploram a paisagem da favela. Em Boca,
¢ neste espaco que J.J. conhece Boca de Ouro e de onde se vé uma das poucas pa-
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noramicasdo filme: o adensamento de edificios junto a montanha. Em Kickboxer
3, apos ter sua cimera fotografica furtada por Marcos, David persegue o menino
por becos de casas precariamente construidas, labirinto que leva o protagonista,
o menino derua e o publico ao encontro de uma por¢ao da cidade que se contra-
poe espacial e socialmente aquela apresentada até entao. Era a primeira vez que
um filme comercial americano entrava em uma favela.

Nos dois filmes, a favela € um lugar em que problemas sanitarios, desem-
prego e habitagoes precarias encontram-se sintetizados e associados a promiscui-
dade e a degradacao.?? E a partir dela que Boca e Kickboxer 3 apresentam um “ou-
tro lado do Rio”, longe da imagem de paraiso tropical conhecida pelos nor-
te-americanos em filmes como Feitico no Rio®! e Orquidea selvagem.?? Apesar
disso, mesmo que utilizadas de forina nao-convencional, como na sequéncia inicial
de Kickboxer 3 e no final de Boca, as imagens tao exaustivamente repetidas — praias,

Corcovado, Pao de Acucar - se apresentam, revelando sua centralidade simbali-
ca No 1maginario norte-americano.

Crise e denitncia

Apesar de sua estadia no Rio limitar-se aos quatro dias de carnaval e do
quase absoluto desconhecimento da lingua nativa, J.J., assim como Mandrake, é
corajosa o suficiente para encarar os desafios postos pela cidade. Observadora
treinada, esforca-se para compreender as identidades locais para além de sua
expressao fisica, em suas praticas de significacao que ela nao apenas interpreta,
mas pretende incorporar ao seu proprio self. O objetivo da heroina é realizar uma
leitura hermenéutica dos textos culturais do Outro ¢ denunciar ao mundo seus
malores segredos. I’ara tanto, ela precisa derivar o contexto de textos isolados e
praticas cotidianas: uma conversa com o pequeno lomaz, o desfile de carnaval,
uma visitaa favela. Juntando esses fragmentos,].]. acredita ser possivel (re)cons-
truir a citdade como totalidade.

Carregada de fotografias que, com intenso realismo, mostram oS cOr-
pos ja sem vida de varios meninos de rua, J.J. busca estabelecer uma interacao
dialogica com os locais. Mas, no desenrolar da narrativa, o que se vé, como em
Missing?3 e Salvador,?* é ajornalista do Primeiro Mundo assumindo para siares-
ponsabilidade de “traduzir” para uma linguagem racional aquilo que o Outro é
incapaz de verbalizar — exatamente como o fizeram, em tempos idos, o coloniza-
dor e o antropoélogo. David Spurr reflete sobre os efeitos perversos por trds dessa
logica representativa:

O jornalismo ocidental € pleno de situacoes em que 0
observador, de uma posicao externa, vé os corpos dos capturados, presos,
incapacitados, ou mortos. Na fase pos-colonial, o corpo morto ou mori-
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bundo tornou-se ele mesmo o signo visual da condicao humana no Ter-
ceiro Mundo. (...) Em tais cenas o olhar do reporter coloniza as vitimas
ao reduzir suas identidades aos sinais de um Oriente sofrido e, por ex-
tensao, catastrofico. (Spurr, 1994: 24-95)

Em Boca, a cidade nao € somente um sitio onde vivem criaturas abjetas e
sao rotineiramente praticados atos criminosos. E, sobretudo, um espacgo
nao-linear, em continua variacao e avesso a uma territorializagao estavel, que re-
siste @ uma representacao organizada, aproximando-se do concelto de “espaco
l1so” de Deleuze e Guattari (1987). Esse Rio caotico € um componente ativo da
narrativa de violéncia urbana: a presen¢a dos meninos de rua contraria a vocagao
turistica do Rio, e a rede de violéncia se impoe. Como argumenta David Harvey
(1994), a construcao de cidades-espetaculo com o intuito de atrair capital estran-
geiro intensifica a competicao e o desequilibrio da ordem interna a sociedade.
No Rio de Boca, essa logica por tras da narrativa do capital € vivida como parado-
X0: para continuar atraindo os turistas, a cidade tenta recuperar seu prestigio,
aclonando mecanismos ilicitos como o dos grupos de exterminlio; mas, justa-
mente porque potenciais turistas tomam ciénciadas atrocitdades praticadas pelos
grupos de exterminio, acabam descartando o R1o como op¢ao de viagem.

Kickboxer 3 e Boca sao narrativas que pretendem mostrar, a partir da re-
presentacgao catastrofica do meio urbano, uma faceta “mais real” da Cidade Ma-
ravilhosa, locus para todos os tipos de crimes. O norte-americano é quem tem a
missao de desvendar o Rio de Janeiro oculto por detras das paisagens sedutoras e
denunciar suas mazelas ao resto do mundo. Cabe ao protagonista estrangeiro nao
apenas salvar os habitantes da perdicao, como em A grande arte, mas principal-
mente trazer de volta a cidade sua faceta turistica e utopica.

Em Kickboxer 3, € a partir do sequiestro da menina de rua pelo negociante
de escravas brancas que a narrativa constroi o protagonista americano como res-
ponsavel pela recuperacao da imagem da cidade. Marcos recorre a David como
unicaalternativa possivel de enfrentamento do poderioilicito eamoral que toma
conta da cidade. O publico os acompanha, entao, em suas idas e vindas pela cida-
de em busca da menina: boates, o barracao do Salgueiro, e mais uma favela.
“Vocé acha que pode chegar nessa cidade e fazer milagres. Vocé nao sabe de nada,
vocé td maluco”, observao traficante dafavela que lhes vende armas e munigoes.
A estas alturas, porém, a audiéncia sabe que David e X1an, com a ajuda do meni-
no nativo, farao sim um milagre e salvarao a cidade custe o que custar.

Ja no climax de Boca, a trama se inverte quando um duelo estilo western
esta prestes a acontecer no barracao de uma escola de samba: J.J. acaba assassi-
nando Boca ao descobri-lo responsavel pela morte de Tomaz. Reb vem socor-
ré-la, mata com desenvoltura os capangas de Boca, mas também ¢é assassinado.
Cercada de corpos ensangientados, ].]. percebe o quao ingénua havia sido e a fu-
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tilidade de suas acoes. A “hospitalidade carioca” revela-se um mito na cidade
contemporanea, e sO resta a reporter norte-americana vollar para casa, enquanto
os viloes continuam a agir impunemente. Diferentemente dos herois masculi-
nos Mandrake e David, a fragilizada J.]. ja nao consegue resgatar o Rio.

Cosmopolitismo e imaginagdo geogréfica

David, X1an, Marcos e Isabellasao o quarteto perfeito em sua pluralida-
de étnica e social. Cada um tem algo a oferecer aos demais: o americano branco
oferece protecao e bens materiais tanto para as crian¢as quanto para Xian, perso-
nagem oriental estereotipico que, em troca do sustento que David lhe proveé,
oferta-lhe sua sabedoria milenar. Marcos e Isabella oferecem aos visitantes sua
cidadee a oportunidade de David e X1an se tornarem seres-humanos mais “dig-
nos”’, nao por desafiarem a estrutura social, mas por derrotarem o mal encarnado
no americano corrupto e pelo exercicio da caridade.

Boca coloca sua protagonista frente a uma pluralidade de individuos
que causam seu desespero e sua degradacao, colapsando sua personalidade. O
envolvimento com Boca de Ouro, o interesse pelo menino de rua que nao con-
segue salvar e o contato com costumes locais levam-na a perder suas fronteiras
morais: J.J. participa de uma orgia pseudo-religiosa e planeja o assassinato do
lider da associacao de comerciantes. Nao concretiza o plano, porém mata Boca,
restando ao final do filme muito pouco da heroina destemida, engajada e €tica
do inicio datrama. E frustrante observar que Boca possul varios atributos que,
se usados de maneira menos sensacionalista, poderiam ter sido uma oportuni-
dade fascinante de reorganizar as 1magens do Rio na imaginacao nor-
te-americana. Pela primeira vez, um filme produzido nos Estados Unidos apre-
sentou uma afro-americana visitando a cidade, mas nao ha uma so referéncia a
etnicidade da protagonista. Trata-se, ainda, do unico filme americano que re-
cusa qualquer 1magem cartao-postal e que tem uma parte importante da narra-
tiva passada na favela. Mas a forca das imagens € arruinada por falas imbeciliza-
das: “This i1s the favela. Don’t let the view fool you. These people are dange-
rous. They don’t give a shit about your story, they don’t give a shit about you!”,
avisa Reb a deslumbrada ]J.J.

Nos dois filmes, geografias e costumes diversos sao misturados para
compor a “cultura carioca”. Enquanto em Bossa Nova o Rio resistia hilariamente
a comparacgao com a Colombiae a Venezuela, e em A grande arte um certo didatis-
mo era utilizado para se explicar que o Rio esta muito distante da Bolivia, em
Boca os parametros de comparacao com o R10 sao bem menos prestigiosos: Viet-
nd, Bosnia, Ghana, lugares cujas imagens veiculadas internacionalmente asso-
clam-se quase que exclusivamente a guerra, a pobreza e ao caos urbano.
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Ja em Kickboxer 3, como em outros filmes americanos passados no Rio
(Freire-Medeiros, 2002a), a cultura afro-brasileira é reduzida a um conjunto de
praticas ecologicas mais proximo do dominio da natureza do que da civilizagao.
E através de ervas medicinais, animais e minerais que se promove a reabilitacao
do corporeo e do espiritual. A partir de uma pocao preparada por Xian com 1n-
gredientes comprados de uma baiana e da meditacao oriental, David consegue
enfrentar a exaustao e ganhar a sangrenta e bem coreografada luta do climax fi-
nal. O circuito de escravas brancas ¢ desmantelado, e David promete ajudar nao
apenas Marcos e Isabella, mas todas as jovens que haviam sido abduzidas por
Lane, contribuindo com um orfanato. Ao {inal do filme, tem-se a impressao de
que o poder civilizador americano mais uma vezcumpriu seu papel: o Rio esta li-
vre das forcas do mal, que ignoram sua inerente vocacao de paraiso turistico, e
seus habitantes livraram-se do colapso moral. Mas hauma contrapartida aqui: os
americanos também necessitam do Rio em sua autenticidade e espontaneidade
intocadas. Admiragao por essas supostas autenticidade e espontaneidade cario-

cas €, paradoxalmente, 0 motivo que anima a presenca reguladora americana e
justifica sua acao.

Consideragoes finais

Os quatro {ilmes examinados aqui revelam a persisténcia de temas e
imagens que ha muito fazem parte do vocabulario internacional sobre o Rio e
seus habitantes. Mesmo quando enfocando episodios de violéncia e abuso, apos-
tam em um certo poder regenerativo peculiar a paisagem carioca que, nao scria
exagerado afirmar, € tematizado em praticamente todas as narrativas sobre o Rio
desde sua fundacgao.

Analisados nao como textos 1solados mas como um conjunto de praticas
culturais, esses filmes compartilham a utilizacdo do cendrio urbano carioca
como uma paisagem da nmaginac¢ao, em que sao encenados dramas e conflitos cujo
alcance simbolico nao se restringe apenas a trama que os anima. Procuramos de-
monstrar como essas narrativas filmicas apresentam uma série de imagens com-
plementares de uma cidade apreendida com um olhar concomitantemente ingé-
nuo e paternalista, temeroso e seduzido. Ao mesmo tempo em que a énfase recal
sobre um certo “exotismo” associado a vida no Rio que é, em gramcle medida, a
razao primeira de seu sucesso como polo turistico, ha um desejo latente de evane-
cer as diferencas culturais e colocar os cariocas como pertencentes a uma moldu-
ra de referéncia comum que os transformaria em entes receptivos a presenca es-
trangeira.

A midia, tanto nacional quanto estrangeira, via de regra associa o Rio
com O que, a partir de uma terminologia baktiana, identifica-se com o prazeroso,
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o liminal (em termos positivos e negativos) e o carnavalesco. No caso dos quatro
filmes apresentados, tais elementos ganham destaque ao serem associados a ce-
narios de centralidade simbolica: o Centro do Rio e a favela, responsaveis pelo
conteudo distopico da cidade, e a Zona Sul das praias vivenciadas com intenso
prazer. O Corcovado, o Pao de Acucar, a baia de Guanabara, os Arcos da Carioca,
o mar e amontanha, icones da paisagem carioca, de simbolismo cristalizado e di-
fundidos ao longo dos tempos, mostram-se preponderantes na consirugao e loca-
lizacao da cidade, mesmo que utilizados de maneira nao-convencional ou fran-
camente negativa.

Quando a énfase € posta no pitoresco e no melodramatico, a dimensao
historica inevitavelmente sedesloca. As relacoes politicas e economicas, que con
textualizariam as situagoes de iniqiiidade e violénciaretratadas por Kickboxer 3 e
Boca, sao abstraidas do argumento. Aqui, 0 dominio exercido pelos viloes € sim-
plesmente a condicao para o melodrama, criado ex machina e i1solado, por exem-

plo, do problema mais amplo da prostituicao infantil e do trafico de drogas nas
Ameéricas do Sul e do Norte.

No tus 11. That might in Rio, Irving Cummings,

EUA, 1941.

12. Road to Rio, Norman Z. McLeod,
EUA, 1947.

13. Latin lovers, Mervyn Leroy, EUA,
1953. EsLe € 0 que mais apresenta

semelhangas com Bassa nova, por
também ter como protagonista uma

1. Walter Salles Jr., Brasil, 1991.

2. Kickboxer 3: the art of war, Rick King,
EUA, 1992.

3. Walter Avancini ¢ Zalman King,

EUA/Brasil, 1994,
4. Bruno Barreto, Brasil/EUA, 2000.

S. Para IFord (1994: 120), a cidade como
personagem da narrativa € aquela que
influencia psicologicamente as outras
personagens da trama e inicrage com
elas, o que de fato ocorre nos quatro
filmes analisados neste trabalho.

6. Chico Botelho, Brasil, 1986.

7. Guilherme de Almeida Prado, Brasil,
1987.

8. Wilson Barros, Brasil, 1987.
9. Murilo Salles, Brasil, 1989.

10. Flying doen to Rio, Thorton IFreeland,
EUA, 1933.

norte-americana (Lana Turner) que se
encanta com a exuberancia tanto da
paisagcm carioca quanto de um “nativo”
(Ricardo Montalban) que lhe permite
viver, na plenitude, sua sexualidade.

14. Esta, como as demais citagoes de
autores estrangeiros, foram por nés
traduzidas diretamente do original.

1S. Cf. The Boston Globe, 1992, “Road to
Rio”, Editorial page, May 13"; Ellen
Goodman, 1992, “IFor the children, for
the future®, The Boston Globe, June 7 ]

The Times-Picayune, 1993, “Ei%hth street
kid in massacre dies”, July 29""; The
Houston Chrorncle, 1993, “Massacre
outrages Brazil; punishment demanded



for slayers of 7 street kids in Rio”, July
25" Peter Mucllo, 1993, “Cops
suspected in slaying of seven Brazilian
kids”, Clicago Sun-Times, July 24”’;
Karla Bruner, 1993, “Some i1n Brazil see
strect kids as victims; others as

criminals”, The Chrisnan Science Momitor,
August 3%

16. Apcsar de King ser o principal
mentor deste filme hibrido, os créditos
nao o colocam como diretor, ¢ sim como
produtor executivo. Walter Avancini,

diretor de Boca de Ouro (Brasil, 1990), ¢
Sandra Werneck, autora de Guerra dos
meninos (Brasil, 1992) — filmes cujas cenas
foram utilizadas nas seqiiéncias de
abertura e fechamento - sao creditados

como comtributing directors.

17. No Toronto Cine Festival, os

produtores de Boca tiveram que
enfrentar uma platéia enfurecida. Nem
mesmo a promessa de King de doar parte
dos lucros para a Anistia Internacional
fol capaz de atenuar as acusagoces de
sensacionalismo (7he Toronto Star, agosto

de 1994). O critico da TV Guude
Lntertainment Network atacou: “A
principal mensagem ‘politica’ do filme
para as platéias norte-americanas?
‘Vamos transar e nos contentar com o
fato de que nao somos as criangas dec rua
do R10’. Longe de ser um documentario

politicamente sofisticado, Boca é tao
pcgajoso que acaba também falhando
como thriller erouco” (TV Guide.com).
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