O FLANEUR E A VERTIGEM

Metropole e subjetividade na
obra de Joao do Rio*
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Introducado

“novecento” brasileiro representou
Opara seus participantes uma época de

transformacgdes rapidas e cruciais
nas institui¢des e no estilo de vida da antiga
colOnia portuguesa na América. Mudangas
como 0 fim da escraviddo e O inicio da
imigracdo estrangeira em larga escala, a
derrubada do regime monarquico € a aci-
dentada constru¢do de novas formas de
autoridade civil, a expans2o do consumo de
artigos produzidos pelas indiustrias euro-
péias € norte-americanas, associada ao
incipiente surgimento de um parque indus-
trial interno, se ndo deixaram de repercuur
por todo o pais, ecoaram com redobrada
intensidade na caixa de ressonancia que

Marcos Guedes Veneu

pouco antes fora a corte, € era entdo a
capital federal.

Sede do poder politico, concentrando as
indistrias mais modemas, € ponto de con-

“tato privilegiado entre o interior € 0 exte-

rior, 0 Rio de Janeiro viu sua populagdo
crescer rapida e diversificadamente, ali-
mentada por correntes migratdrias naclo-
nais e estrangeiras, € modificar a face da
cidade. Poucos escritores procuraram ligar
suas obras de modo tdo radical a esse pro-
cesso quanto o fez Paulo Barreto, a partir
mesmo do pseuddnimo que escolheu para
sua identidade literdria: Jodo do Rio. Nas
suas cronicas € reportagens, nos contos €
pecas de teatro, € a “lanterna magica” das
transformacdes urbanas que busca em nos-
sos olhos o0 seu efeito de fascinio, mas tam-
bém de desorientacio.

* Estc artigo teve arigamn nos cursos ministrados pelos professores Gilberto Velho e Luis Femando Duarte, no Museu
Nacional, em 1984 ¢ 1985: a ambos devo muito no que nele houver de positivo. Verdnica Velloso, gentilmente, permitiu-me o
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sugestoes dos colegas da Fundagiao Casa de Rui Barbosa e dos membros do Grupo de Trabalho Pensamento Socal no Brasil,
da Aapacs, corn quem tive a oportunidade de discutir uma primeira versdo deste trabalhq, em outubro de 1986. Em junho de
1987, os participantes do semindrio *O Rio de Janairo: Imagens ¢ Perspectivas™, promowvido pelo luper), deram-me o estirmilo

de sua atengido € comentinos.
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Ndo pretendemos, neste artigo, fazer um
estudo literdrio da obra de Jodo do Rio;
tampouco Supomaos que seus escritos fome-
¢am um “retrato” transparente da realidade
social de sua época. Nossa inten¢do € mais
modesta: explorar a possibilidade de “ler”,
na obra do repdrter-ficcionista, os modelos
de pessoae de subjetividade por ela expres-
sos, “leitura” essa que se constrol atraveés de
referéncias no campo das ciéncias socials,
sobretudo nos trabaihos de Georg Simmel.
Refleundo esse carater exploratorio, uma
cernta casualidade presidiu a selagdo de cor-
pus que sustenta nossa interpretagdo: sdo
contos, reportagens, cronicas € conferén-
cias, recolhidos em livros diversos de Jodo
do Rio e em antologias recentes, sem a
pretensdo de cobrir totalmente a produgdo
do autor.

Neles, Paulo Barreto tematiza os proble-
mas da subjetividade individual que enfren-
a o ritmo da metrépole modema e que nela
encontra, a0 mesmo tempo, a seducgdo e a
ameagca.

Esse “mal-estar na civilizagdo™ experi-
mentado pelo individuo permite a Paulo
Barreto langar uma ponie entre o Rio e a
realidade europé€iada belle époque. Arepre-
sentacdo ocidental do homem como *‘indi-
viduo”, como ser dotado de uma unidade
Infrinseca e de uma autonomia que o distin-
gue dos demais, sujeito construtor da socie-
dade e valor de referéncia para todos os
valores socialmente partilhados, parece vi-
ver entdo seu apogeu a0 mesmo tempo que
sua Ccrise — equivoca mistura que se esten-
dena até nossos dias € que exerceu uma
tens3o instauradora sobre 0s novos € ambi-
guos saberes que entdo se constituem,como
a psicologia e a sociologia. Ao lado do
surgimento das *massas’™ na vida politicae
da “multiddo” na experiéncia urbana, tam-
bém os saberes eruditos passam a colocar
em cheque a identidade individual, no mes-

mo movimento em que a constroem. Como
diz Simmel (1971:223):

“(...) através de toda a era modema, a
busca do individuo € pelo seu ego, por
um ponto fixo e ndo ambiguo de referén-
cia. Ele necessiia mais € mais desse pon-
to fixo, em vista da expansdo sem
precedenies das perspectivas teoricas e
praticas ¢ da complicagdo da vida, e
diante do fato correlato de que ele ndo
pode mais encontrar essa referéncia fixa
em nenhum outro lugar fora de s1 mes-
mo.”

O progresso metropolitano e
Jodo do Rlo

Ao discutirmos a maneira como € cons-
truida a metropole na obra de Jodo do Rio,
¢ preciso ndo perder de vista que esse autor
ocupa, no seu contexto literdrio, uma posi-
¢do bastante singular. Apesar do sucesso
que obteve como cronista e da consagragao
da entrada para a Academia Brasileira de
Letras, sua produ¢do ndo correspondia exa-
tamente as propostas literdrias dominantes
(embora ndo exclusivas) na época. Algo
dessa singularidade persiste no ambiguo
julgamento de sua obra por criticos poste-
riores, como Antonio Candido:

“Era um jornalista adandinado, procu-
rando usar a literatura para ter prestigio
na roda elegante (...). Alids, a imagem
duvidosa que ficou dele foi a que ele
quis, movido sem divida por aquela per-
versidade elegante copiada de Wilde e
do desagradavel Jean Lorrain (...) no
escritor superficial e brilhante comam
diversos fildes, alguns curiosos, alguns
desagradaveis e outros que revelam um
inesperado observador da miséna, po-
dendo a seus momentos denunciar a So-
ciedade com um senso de justiga € uma
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coragem licida (...)" (Candido, 1980:
88-9).

De fato, como mostra Flora Sussekind
(1984), as alumas décadas do século XIX
assistem a afinmag3o do paradigma realista,
o qual, com sua proposta de literatura como
representacdo *“‘objetiva” da realidade e in-
corporando a quest2o “nacional” ja coloca-
da pelo romantismo, viria gozar de dilatada
vigéncia na literatura brasileira (nesse sen-
tido, € Interessante notar como Antdnio
Candido procura ‘‘resgatar” o *‘jomalista
adandinado” através do *“inesperado obser-
vador da miséria™). Para uma geragdo de
intelectuais engajados no esforgo de trans-
formacdo e modemizagao do pais, a litera-
tura teria por missdo dar a conhecer,
“cientificamente”, a realidade nacional
(Sevcenko, 1983: 85). O movimento histo-
rico era interpretado pelas correntes fi1losé-
ficas entio dominantes na intelectualidade
brasileira como o resultado das “leis natu-
rais” da evolugdo humana. Ao ecletismo
filosofico de meados do século XIX suce-
dia o “sociologismo”, “considerado como
cousa cientifica, acabada e definitiva (...)"
(Costa, 1967: 338).

O rdpido crescimento urbano do Rio de
Janeiro nas dlumas décadas do século XIX
culminaria nas reformas do governo Rodri-
gues Alves (1902-1906), com uma radical
transformagdo na fisionomia de algumas
regides urbanas, oferecida a brasileiros e
estrangeiros como indice do potencial pro-
gressista da Repuablica recém-estabilizada.
O slogan langado por Figueiredo Pimentel
na sua coluna mundana, “O Rio Civiliza-
se”, sintetiza o sentimento de realizagdo da
utopia entdo prevalecente. Contudo, no ini-
c10 do sé€culo XX a realidade do progresso
parecia comegar a confundir seus propug-
nadores intelectuais. Por um lado, as mu-
dangas politicas e institucionais estavam
longe de haver promovido a esperada rege-
nerag¢ao social: por outro, o ritmo acelerado
do que poderiamos chamar de *“progresso

material” parecia apagar referéncias e valo-
res prezados até pelos intelectuais progres-
sistas (Sussekind, 1986). E sintomaitico este
trecho de uma carta de Euclides da Cunha
convidando um amigo a visitar o Rio:

“Admiraras os célebres melhoramentos.
Fulminaremos, juntos, o pioramento dos
homens. Daremos pasto a nossa velha
iIronia ansiosa por enterrar-se nos cacha-
¢os gordos de alguns felizes malandros
que andam por af fonfonando desabala-
damente, de automoével, ameagando
atropelar-nos a nés outros, pobres e alti-
vos diabos que teimamos em andar nesta
vida, dignamente, pelo nosso pé€” (apud
Broca, 1975: 85).

E nesse momento, quando 2 desilusio de
alguns contrapde-se a “febre de mundanis-
mo” que Brito Broca atribui a vida carioca
do 1900, e quando as colunas sociais fazem
também critica literaria, que brilha a estrela
de Jodo do Rio (apud Broca, 1975: 4). Nas-
cido em 1881, Paulo Barreto escreve na
imprensa carioca a partir de 1898, primeiro .
como critico literario, com o pseudénimo
de Claude. A partir de 1903, na Gazera de
Noticias, adota o pseudénimo de Jodo do
Ri0 e comega sua carreira como Cronista
urbano, ai escrevendo a série de reporta-
gens depois reunidas em As religides no Rio
e que na época causaram sensagdo (apud
Broca, 1975: 248 e segs.). Freqtientemente
ambiguo e contraditdrio, em seus primeiros
arligos como Critico atacara violentamente
0 romantismo, o simbolismo e o decaden-
ismo de Oscar Wilde — justamente seus
modelos - para defender o realismo-natu-
ralismo e¢ sua abordagem “cientifica” da
realidade (Velloso, 1984: 3).

Parte dessa critica, porém, persistir:
mesmo depois que Paulo Basreto fixar a su:
identidade literaria. Em oposi¢do a nosia!
gia metafisica e ao “nefelibatismo™ dos
simbolistas, Jodo do Rio adoward como te-
matica fundamenial o sentimento de entra-
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da na modernidade. Evidenciam-no alguns
dos proéprios tftulos de seus livros Vida ver-
tiginosa, Cinematographo, Os dias pas-
sam, Pall Mall Rio. Ele mesmo o diz, na
introdu¢80 do primerro destes:

“Este livro como quantos venho publi-
cando, tem a preocupa¢do do momento
(...). O seu desejo ou a sua vaidade €
trazer uma contribuiglo de anélise 3 épo-
cacontemporénea, suscitando um pouco
de interesse histérico sob [sic] 0 mais
curiosoperiodo danossa vida social, que
é 0 da ransformaco atual de usos, cos-
tumes e idéias™ (apud Martins, 1976: 7).

Ao contrario de Euclides, que escrevera
Os Sertoes pensando na permanéncia da
obra ¢ que aborrecia os automéveis, Jodo
do Rio mergulha na aceleragao do tempo,
procurando aproximar sua cronica da rapi-
dez efémera das fitas de cinema e saudando
o “Automdvel”, Senhor da era, criador de
uma nova vida, Ginete Encantado da trans-
formac3o urbana, cavalo de Ulisses posto
em movimento por Satands, G&nio incons-
ciente de uma “metamorfose” (apud Vello-
so, 1984: 12).

Seria entretanto um erro considerar Jodo
do Ri0 apenas um entusiasta do progresso
metropolitano. Fascinado, sem duvida, ele
foi, mas em seus labios o *“‘sorriso da socie-
dade” se transforma facilmente em esgar
nervoso. O progresso é em Jodo do Rio wmna
utopia ambfgua, a0 mesmo tempo sedutora
e desouidora como as “flores do mal” de
Baudelaire. Os modelos que elege para le-
giimar sua criagdo -~ Oscar Wilde, Poe,
Dickens, além de Jean Lorrain e Huysmans
— fazem parte daquela literatura que, segun-
do Walter Benjamin (1980: 53-5), detém-se
sobre 0s aspectos ameagadores € inquietan-
tes da vida urbana e de suas multiddes.

Dando outro significado as *“‘observa-
¢Oes da miséria” naturalistas e perseguindo
nelas o bizarro e o fant4skco, o decadentis-
mo do final de século retomava a face

“sombria” do romantismo, emprestando-
lhe uma empostagdo blasée e desvinculan-
do-a da atmosfera “gética” da Idade Média
para ilumng-la com a luz instdvel dos bicos
de gas. Jodo do Rio faz da cépia de seus
modelos literarios uma pratica explicita:
sua coluna *“Pall Mall Rio” copia no titulo
wna crénica elegante da Céte d’ Azur; sua
enquete “Momento Literdno” € inspirada
numa outra, realizada por Jules Huret para
um jornal parisiense (Broca, 1975: 4 ¢ 248).
As citagfes nio sdo ocultadas ao publico;
ao contrario, destinam-se a serem reconhe-
cidas porele, que da mesma forma reconhe-
cia no Teatro Municipal do Rio uma citagao
da Opera de Panis. A citagao “enobrecia” o
cronista mulato, assim como a cidade mes-
tica “enobrecia-se” com seus novos boule-
vards. Grafas a esse paralelismo, Jodo do
Rio consegue realizar 0 que gpareceria a
primeira vista contraditério: ao copiar Pa-
ris, descrever minuciosamente o Rio de Ja-
neiro, € N30 apenas nas partes em que este
procura apresentar-se como parisiense. O
Rio civiliza-se? Sim, mas para os decaden-
tistas a “civilizag30™ tem um significado
particular: “Dado o grau de civilizagao
atual, civilizacdo que tem em germe todas
as decadéncias, o crime tende a aumentar,
comoO aumentam Os or¢camentos das gran-
des poténcias, e com uma percentagem ca-
da vez maior de impunidade” (Rio, 1981:
38).

E esta proposta literdnia que faz do
cronista da alta sociedade simultaneamente
o observador da miséria urbana, pois ambas
as realidades, refletidas pelo olhar do artis-
ta, sAo necessinas para equiparar o Rio a
Paris:

“Nao sel se o delegado quis dar-me ape-
nas a nota mundana de visitar a miséna,
ou s¢ realmente, como Virgilio, 0 seu
desejo era guiar-se através de uns tantos
circulos de pavor (...). Lembrei-me que
Oscar Wilde também visitara as hospe-
daras de ma fama (...). Era tudo quanto
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ha de mais literario e de mais batido: nas
pecas francesas ha dez anos ja aparece 0
jomnalista que conduz a gente chique aos
lugares macabros (...). Eu repetiria ape-

nas um gesto que € quase uma lei. Acei-
tei” (Rio, 1981: 22).

O progresso €, portanto, o agente unifi-
cador,capaz de tornar 0 Rio igual a Paris,
LLondres ou qualquer outra metrépole civi-
lizada e decadente, como Bizancio. E ele a
base do cosmopolitismo de Jodo do Rio,
que permite a seus contos povoarem a cida-
de com dandis, aristocratas exilados e atri-
zes devassas. Entretanto, se todas as
metrépoles sao iguais entre si, 1SSO OCOrre
porque cada uma delas € um resumo dos
contrastes e diferengas do mundo, coloca-
dos lado a lado pelo progresso:

“O Rio € o porto de mar, € cosmépolis
num caleidoscépio, € a praia com a vasa
que o oceano lhe traz. Ha de tudo. Vi-
cios, horrores, gente de variados mati-
zes, niilistas rumaicos, professores
russos na miséria, anarquistas espa-
nhdis, ciganos debochados... Todas as
racas trazem qualidades que aqui desa-
brocham numa seiva delirante” (Rio,

1981: 10).

Aqui podemos comegar a apontar algu-
mas analogias entre a metrgpole tal como é
vista por Jodo do Rio e a maneira como
Simmel a analisa. Quando discute os efeitos
da expansdo dos grupos sociais, este autor
propde que dois grupos originalmente dis-
tintos, ao se expandirem quantitativamente
e se diferenciarem internamente, tenderdo
a se tomar semelhantes € a estabelecer
“pontes” entre os elementos homdélogos das
respectivas estruturas (Stmmel, 1971: 252-
3). De fato, € o que se d4 com 0 cosmopo-
litismo em Jodo do Rio: o crescimento das
metrépoles, aumentando sua diferenciagao
interna, toma-as semelhantes e dota-as de
tendéncias cosmopolitas, ndo s6 no high-li-

fe como também no submundo, no qual os
carregadores negros do cais do porto apren-
dem a falar inglés. O Riode Janeiro pintado
por Jodo do Rio, apesar da exaudao dos
detalhes, antes de ser uma cidade especifica
¢ Cosmopolis, reflexo de todas as outras
grandes cidades. Como “canocas”, seus ha-
bitantes tomam-se menos singulanzados,
embora o contrdrio acontega nas suas rela-
¢des internas.

A primeira vista, a metzépole assim
descrita abriria espato para os dois modelos
do individualismo modemo analisados por
Simmel: 0 “quantitativo™, elaborado pelo
pensamento iluminista do século XIX. Por
um lado, ao igualar todos os seus habitantes
na condi¢do de “cidaddos do mundo”, ela
atende ao impulso essencial do primeiro
modelo para a hiberdade do sujeito indivi-
dual em relagao a todos os constrangimen-
t0S IMpoOStos por contextos sociais
especificos e para sua homogeneidade den-
tro de um contexto universal. Por outro
lado, a vida metropolitana permite exercer
essa liberdade no sentido da diferenciacdo
de cada sujeito individual em um ser dnico
e singular. Os lagcos que mantém os indivi-
duos sob o controle do grupo afrouxam-se
a medida que este se expande, criando um
espaco individual privado. Na meudpole, a
reserva com que se tratarm mutuamente 0S
individuos toma-se mesmo uma necessida-
de, e a “distancia mental” assim criada € a
garantia do anonimato do individuo na mul-
tid3o e de sua privacidade pessoal (Simmel,
1971: 252 e 3304). S3o esses mesmos pro-
cessos que estao na base de um livro como
As religides no Rio, onde, menos que uma
pesquisa de tipo “folclérico™ sobre as cren-
¢as da populagdo, € a possibilidade da va-
riagao das convicgdes intimas de cada um
até o exotismo extremado que est4 em cau-
Sa,

“O Rl0, como todas as cidades nestes
tempos de irreveréncia, tem em cada rua
um templo e em cada homem uma cren-
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c¢a diversa. (...) Quem atrav€s da calma
do semblante lhes advinharaas tragédias
da alma? Quem no seu andar wranqiiilo
de homens sem paixdes ird descobrir 0s
reveladores de ritos novos, 0s magicos e
0s nevropatas, os delirantes, 0s possui-
dos de Satanéas, os mistagogos da Morte,
do Mare do Arco-Iris?” (Rio, 1976: 17).

No entanto, aqueles espagos de indivi-
dualizagdo abertos pela metrépole com
uma das maos parecem ser logo fechados
com aoutra. Como veremos a seguir, o ideal
do individuo modemno, seja em sua formu-
lacdo iluminista, seja na modalidade ro-
mantica, parece estar sob pressdo constan-
te: ele € ameacado pelo triunfo do irracio-
nal, de um lado, e pelo “‘esvaziamento” da
subjetividade, de outro.

Em primeiro lugar, o progresso ambiva-
lente que engendra a metropole modema
nd0 traz consigo o esperado ‘“‘tmunfo das
luzes”, mas uma metamorfose ctonica e
serpenteante, liberadora da irracionalidade
e do desejo. No interior da Cosmépolis
civilizada conanuam presentes 0 ‘“atraso” e
a “selva”, como ocorre na literatura dos
folhetins parisienses, onde Alexandre Du-
mas escreve Les mohicans de Paris e Euge-
ne Sue e Balzac referem-se aos bas-fonds
como uma regido selvagem, distante da ci-
vilizacdo (Benjamin, 1980: 56). O Rio, no
caso, dispensa moicanos e apaches: basta-
lhe o “feitico” dos cultos afro-brasileiros,
onde o *“irracional” unifica a elite e o sub-
mundo:

“N6s dependemos do Feitigo. (...) N6s
contanuamos fetiches no fundo, mas ro-
jando de medo diante do Feiti¢o africano
(...) Vivemos na dependéncia do Feitigo,
dessa caterva de negros e negras, de
babaloxds e taud, somos nés que the
asseguramos a existéncia, com O cari-
nho de um negociante por uma amante
atriz. O Feitico € 0 nosso vicio, 0 Nn0sso
g020, adegeneracdo” (Rio, 1976: 34-9).

O controle crescente do homem sobre a
natureza nao mais apon{a para um saber
objetivo guiado pela razdo, mas para uma
unlizacdo pragmatica guiada pelo desejo
sensual de conforto. Como diz o narrador
de d’As religioes no Rio, “‘a verdade deve
confortar como um beef"’ (Rio, 1976: 100).
Se essa metamorfose ameaga a sociedade
com a miséria e 0 crime, ela ameaga o
individuo com a liberagao e exacerbagdo de
seus desejos e paixdes, como ocorre com as
jovens coristas do teatro de revista que a
metropolizagdo arrancou a inocéncia da in-
fancia:

“E agora, com a transformagao das ruas,
a cidade escarnava de stibito a indigni-
dade e o vicio, mostrava todas as furnas
do caftismo e nés viamos, ao desejo do
luxo, ao contato com o horror, uma fau-
na precoce de pequenas depravadas, gal-
gando o tablado com uma ansia de
bacanal e piscando de 14 0 olho, na idade
em que deviam brincar o ciranda-ciran-

dinha das estalagens onde nasceram
(...)” (Rio, 1980: 35-6).

A interioridade n3o-racional do homem
perde o caréter de liberacdo individual que
lhe atribuia 0 romantismo para conservar
apenas o seu aspecto ameacgador e sombrio.
Na obra de Jodo do Rio, a referéncia a esse
“espaco interior” da subjetividade € feita,
geralmente, por termos COmo nevrose, pa-
togenia, dnsias, vicios, histeria, dellrio,
horror, gozo, que remetem aos saberes psi-
quidtricos da época, marcados pelo que
Luis Femando Duarnte chamou de “configu-
racdo do nervoso” ou de ‘“‘doeng¢a dos ner-
vos”. Este sistema de 1déias, caracterizado
pela assimilagdo entre os atributos fisicos
das *“fibras nervosas” e do *‘sistema nervo-
s0” e 0s atributos morais do sujeito “‘nervo-
so”, permite elaborar “a concepg¢do de um
espago interior, desconhecido e poderoso,
de onde emergem as ‘perturbagdes’ do ‘ca-
rater’ e da vida mental — pela acumulagdo e
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fermentagao de idéias ou de paixoes (...)"
(Duarte, 1985: 166).

Os nervos fariam a mediag3o entre o
sujeito individual e o meilo-ambiente. Era
um pressuposto do higienismo do século
XIX - de tdo grande importancia no pro-
cesso de reforma do R10 - que a civilizag3o
modema, com seu estilo de vida “‘antinatu-
ral”, sobrecarregava de esimulos externos
a “sensibilidade nervosa” do organismo ¢
provocava a incidéncia generalizada de
moléstias resultantes da “tensdo” ou “irrtia-
¢a0" nervosas (Duarte, 1985: 173-4). Essa
¢ uma articulagdo relevante nas obras de
Jodo do Rio, onde a idéia de hiperesiesia,
de excitagdo da sensibilidade, desempenha
um duplo papel. Imediatamente, ela marca
seus personagens, avidos de sensagdes bi-
zarras, da mesma forma que assalta o sim-
ples passante que cruza a metropole:

“Em cada praga onde demoramos os
nossos passos, nas janelas do alto dos
telhados, em mudos jogos de luz, os
cinematdgrafos ¢ as lantemas magicas
gritam do écran de um pano qualquer o
reclamo do melhor aifaiate, do melhor
livreiro, do melhor revélver. Basta le-
vantar a cabega. As taboletas contam a
nossa vida. E nessa babel de apelos a
atencdo, ressaltam, chocam, vivem es-
tranhamente os reclamos extravagantes,
as taboletas disparatadas” (Rio, 1951:
79).

Num segundo nivel, a hiperestesia é
também o efeito literarno buscado pelo au-
tor, procurando envolver o leitor numa
cumplicidade de sensagdes estonteantes pe-
la farta adjetivagao, pela sugestio de movi-
mento e pela tensdo do suspense:

“Eu estava incapaz de erguer-me, ima-
ginando ouvir a cada instante um grito
doloroso no outro vagao, no que estava
a menina loura. Mas o comboio rasgara
a treva com outro silvo, cavalgando os

irilhos vertiginosamente. Através das vi-
dragas molhadas viam-se numa correria
fantastica as luzes das casas ainda aber-
1as, as sebes empapadas d'agua sob a
chuva torrencial. E a frente, no alto da
locomotiva, como o rebate do desespe-
ro, 0 enorme sino reboava, acordando a
noite, enchendo a treva de um ¢lamor de
desgracas e de delirio™” (Ri10,1981:48).

Na vcrdade, a utilizagdo dos lemas do
nervoso € um ponto comum entre escritores
de diversas tendéncias a partir da segunda
melade do século XIX (Duarte, 1985; 191-
6), particularmente entre os naturalistas,
que ttnham nesse tema um dos suportes de
seu cientificismo. Em Jo3o do Rio, contu-
do, essa aproprniagao se d4 como um recurso
lipico do seu estilo art nouveau (Secco,
1978: 27-8), que incorpora 0os temas caros
ao positivismo cientifico, descontextuali-
zando-os e alterando as relagdes entre figu-
ras usuais para conferir-lhes um novo
significado, tal como no tratamento de te-
mas e figuras da antiga Grécia nos quadros
de Gustav Klimt (Schorske, 1985: 74-6).
Assim € que os termos do vocabulario cli-
nico do nervoso nao visam, aqui, a3 uma
descrigdo precisa € objetiva da realidade; o
que se quer € utilizar a sua carga conotativa
para produzir sensagdes e impressdes. Isso
faz com que Jodo do Rio deixe de lado a
dimens3o fisica dos nervos para enfatizar as
conotagdes morais presentes na linguagem
do nervoso. Ao fazé-lo, sua maneira de
apresentar o tema afasta-se da psiquiatria
organicista predominante em sua época, no
Brasil, e aproxima-se do “alienismo” de
Pinel e Esquirol. Essa corrente, mesmo ad-
mitindo a importdncia dos fatores fisicos,
afimnava a preponderancia de causas expli-
citamente morais nas perturbagdes mentais,
através das “paixdes”. Estas, embora tives-
sem origem em processos organicos difu-
sos, seriam exacerbadas pelos males da
civilizagdo (Duarte, 1985: 262-7) em sua
acdo sobre a subjetividade. Como diz J.
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Birman, *‘a alienagao se configurava como
o limite extremo do que poderia ocorrer ao
sujeito quando este ndo pusesse obstaculos
ao seu querer desmesurado. Maximo de
uma procura humana de prazer insacidvel,
o louco n3o suportana o convivio com qual-
quer semelhante” (apud Duarte, 1985:
266).

A “armadilha da liberdade” repre-
sentada pelo desejo aparece no destaque
que Jodo do Rio di a i1déia de vicio. Essa
denominagao cobre desde o uso do 6pio ao
sadismo, do homossexualismo ao “feitigo”
africano e até a inocente fl@nerie. FenOme-
no ambiguamente situado entre 0 moral € 0
fisico, o vicio oferece o espetaculo de um
embate entre as detertninagdes de desejo e
a vontade do sujeito, no qual este sai perde-
dor, crendo-se livre: *“A coitadinha aturdia-
se. E 0 processo habitual. Para mostrar a sua
livte vontade, caia na extravagancia, agar-
rava o tlipo que a repugnava, para mergulhar
inteiramente no horror” (Rio, 1981: 54).

Como observa Carl Schorske (1985:
78-9), a liberagdo do desejo ameaga a indi-
vidualidade com a dissolugdo, na medida
em que, através do desejo, a subjetividade
e a realidade exterior confundem-se e mis-
turam-se. A missa negra descrita em n’'As
religides no Rio, encenada a partir de mo-
delos do satanismo literario, inverte a rela-
¢do de imitagdo entre arte e realidade
proposta pelo naturalismo e provoca em um
de seus observadores o comentario de que
“Tudo é literatura! A literatura é o mirifico
agente do vicio. Por que estou aqui? A
literatura, Huysmans, o conego Docre do
[3-Bas, os hivros enervadores” (Rio, 1981:
4). A sensibilidade nervosa do homem mo-
demo, hiperestesiada, termina por subver-
ter as fronteiras entre sujeito e objeto,
misturando os poélos que, para que a subje-
tividade assuma a configura¢do do indi-
viduo racional, devem permanecer separa-
dos.

Se 0 sol da razAo esta desta forma enco-
berto, talvez a “lampada interior” do indi-

vidualismo romantico pudesse entdo ilumi-
nar o caminho. Mas, ai também, a natureza
e o0 ntmo do progresso revelam que sua luz
¢ i1lus8o. Antes de mais nada, o seu ritmo
acelerado impede a maturagio intema da
experiéncia e o florescer da sensibilidade
pessoal. Na metropole, a expansdo da sub-
jetividade singular encontra seus limites
nas ordens implacaveis do tempo que pas-
sa:

“Sim! Em tudo, essa estranha pressa de
acabar se ostenta como a marca do sécu-
lo. Ndo ha mais livros definitivos, qua-
dros destinados a n3do morrer, idéias
Imortais, amores que Sé queriam asse-
melhar ao simbolo de Filémon e Baucis.
Trabalha-se muito mais, ama-se mesmo
muito mais, apenas sem fazer a digestao
e sem ter tempo de a fazer.
Antigamente as horas eram entidades
que os homens conheciam imperfeita-
mente (...).

Hoje, ndo. Hoje, nds somos escravos das
horas, dessas senhoras inexoriveis que
ndo cedem nunca e cortam o dia da gente
numa triste migalharia de minutos e se-
gundos” (Rio, 1909: 384).

Pior ainda, o progresso chega ao para-
doxo quando priva o individuo de sua sub-
jetividade e a transfere para os objetos. Em
seu discurso de entrada na Academia Bra-
sileira de Letras, Jodo do Rio declarou:

“Os grandes poetas refletiam sempre a
aspira¢do universal, foram os vates, os
que diziam as ansias € 30 mesmo empo
o imenso desejo de escalada da espécie
humana (...). Quando a inspiragdo ficou
abaixo da mecanica e as fantasias deli-
rantes ndo ultrapassaram a conquista do
conforto, os grandes poetas tormaram-se
analistas, e a poesia pessoal, repetindo
com convic¢ao pequenas coisas parti-
culares,passou a confec¢do de bugigan-
gas industriais, em que o molde € tudo.
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O sonho partcular n3o interessa mais,
porque todos nés vivemos num extraor-
dinério sonho de Beleza e de Forga (...).
O ritmo mecanico regra, COmo uma apo-
leose a beleza, todos os delinos, o do
pratico que descobre, o do rico que es-
banja, o do ladrao que mata, o do anar-
quista que incendeia, o da mulher que
perde, o da muludao que freme com a
furiada satisfagdo nabeleza. Tudo quan-
to parecia impossivel a0 mundo antigo €
n3o passava de simbolo e de ficg¢ao (...)
tudo o homem realizou materializando o
sonho. E o milagre permanente, € a ma-
ravilha normal” (1911: 220-1).

O tom de ufanismo futurista do discurso
esconde, na verdade, uma tensdo; oideal do
individuo unico e insubstituivel, repre-
sentado pelo poeta que deixa fluir a sua
riqueza pessoal do interior para o exterior €
assim se diferencia dos demais, toma- se
nesses termos irrealizvel. No mesmo dis-
curso, ao fazer o elogio de Guimardes Pas-
s0s, seu antecessor, Jodo do Rio chama-lhe
“a altima fisionomia do romantasmo”, ex-
cluindo-o do fluxo do tempo (“Sobre a sua
alma os anos n3o passaram’) e sintetiza;
“Ele foi ator. Eu sou espectador”. Simmel
defronta-se com o mesmo tipo de obstaculo
a realizac3o do “‘eu cultivado™ ao conside-
rar o conflito entre o ritmo de crescimento
da “cultura objetiva” e o da “cultura subje-
tiva™:

“O desenvolvimento da cultura moderna
¢ caracterizado pela predominancia do
que se pode chamar o espirito objetivo
sobre o subjetivo: isto €, na linguagem
como na lei, na técnica de producio
COmo na arte, na ciéncia como nos obje-
tos do ambiente doméstico, esta encar-
nado como que um espirito (Geist), cujo
crescimento constante € seguido apenas
imperfeitamente, € com atraso crescen-
te, pelo desenvolvimento intelectual do
individuo. Se examinarmos por exemplo

a vasta cultura que no altimo século
INCOrporou-se as coisas € 80 conheci-
mento, em institui¢des e confortos, ¢ se
a compararmos com o progressocultural
do individuo durante o0 mesmo periodo
(...), veremos uma assustadora diferenga
na razdo de crescimento entre os dois
(...). Essa discrepancia € em esséncia o
resultado do sucesso da crescente divi-
sdo do trabalho™ (1971: 337-8).

O conflito ante a acelerag3o do tempo
na modemnidade e as possibilidades de self-
cultivation do individuo, do aprimoramen-
to de sua consciéncia e sensibilidade, é
freqiientemente expresso por Jodo do Rio
através da metafora da vertigem provocada
pelo movimento acelerado, como no seu
elogio ao automdvel, ou na metafora do
“cinematégrafo”, “arte que o € quando o
querem (...), mas a Unica que reproduz o
polimorfismo integral da vida, e que nao
melindra ninguém por n3o passar de refle-
xo0s”. Ao cinema € comparével a cronica,
que deixou de ser reflexdo para tomar-se
“um cinematodgrafo de letras, o romance da
vida do operador no labirinto dos fatos, da
vida alhelia e da fantasia — mas romance em
que o operador € personagem secundario,
arrastado na torrente dos acontecimentos”
(Rio, 1909:I1X-X).

As respostas ao progresso

Jodo do R10 apresenta em sua obra dois
tipos que buscam superar 0s obstaculos a
realiza¢do do individuo diferenciado; am-
bos devem se defrontar com um tempo ver-
tiginoso ¢ independente de sua intervengao;
por 1sso, ambos adotam em relagdo ao sem-
po uma posicdo de consumidores. Além
disso, fogem aos efeitos da divisiao do tra-

balho por desfrutarem da ociosidade. Esses
tpos sao 0 homem-do-mundo e 0 f1d:eur.
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O prot6tipo do primeiro € 0 personagem
do bardo Belfort, “esse velho dandi sempre
impecavel, que dizia as coisas mais horren-
das com uma perfeita disting3o” (apud Sec-
co, 1978: 40). A primeira de suas
caracteristcas € a elegancia, o vestir-se im-
pecavelmente de acordo com a moda. Se-
gundo Carmem Luicia Secco, o dandi
“represent: um supremo esforgo de distin-
¢do e origiaalidade (...)". Surge para recu-
perar, através de Lodo um cerimonial
vestimentar, o prestgio € o individualismo
de uma nobreza aristocritica em decadén-
cia (Secco, 1978: 32). Através da elegancia
de vestudrio e de suas atiludes estudadas. o
homem-do-mundo revalida o individulis-
mo da distingdo qus Simmel aponta no ho-
mem renascentista. Este difere do ideal
romantico de individuo no que a distin¢do
se afasta da simples diferencia¢ao: a pri-
meira envolve a idéia de honraria, de um
reconhecimento pelo meio social. O mece-
nas ou o condoltiere renascentista ndo de-
seja apenas tomar-se unico, mas através da
sua unicidade afirmar o seu senhorio sobre
os homens comuns, € ser por eles honrado,
distinguido. Da mesma forma, o dandi que
cuidadosamente verifica sua aparéncia
diante de um espelho ndo esta apenas admi-
rando a si mesmo, mas sobretudo certifi-
cando-se da maneira pela qual os demais o
véem. O individuo romantico é mais radical
na sua ansia de diferenciar-se, tomando-se
senhor de seu préprio mundo intemo, que é
considerado superior a qualquer extemnali-
dade. Esse individuo tende mesmo a estar
em permanente conflito com o mundo, a
cultivar uma posicao de “outsider”, inclu-
sive pelo proposital descaso da moda.

Simmel considera a moda uma forma
social que atende simultaneamente ao dese-
jo de adaptagdo social, pela imitag3o de um
exemplo dado, e ao desejo de diferencia-
¢d0, seja pela mudancga constante de seus
conteidos, seja porque as modas diferem
segundo as classes sociais. Por um lado, a
moda propicia a unido com aqueles da mes-

ma classe, enquanto por outro marca uma
exclusdo dos demais grupos. Disso decorre
que a esséncia da moda esteja na sua (ran-
sitoriedade: assim que os grupos desejosos
de ascensdo social adotam uma moda, os
que estdo situados acima deles devem aban-
dona-la por outra. O mesmo desejo de ex-
clusividade contribui para valorizar a
importa¢do de modas esirangeiras (Sim-
mel, 1971: 295-306). E o que acontece, por
exemplo, com a moda das conferéncias na
narra¢cdo de Jo3o do Rio: trazida inicial-
mente de Paris por um seleto grupo de
intelectuais, “‘era um pequeno mal, elegante
e disunto”. Rapidamente, porém, 0 conla-
gio da imitag3o alastra a nova moda, )a
virada em “‘epidemia”, até atingir os caixei-
ros e fregueses de lojas, e mesmo objetos
inanimados d3o “impressdes conferen-
ciais” (Rio, 1911: 9-11). Como vemos, ape-
sar de sua ociosidade, o homem-do-mundo
n3o escapa completamente ao tempo verli-
ginoso: consumindo os artigos e necessida-
des da moda, recria a seu modo o fluxo da
mudang¢a permanente, da qual se toma pri-
sionetro.

Ha ainda outro detalhe de interesse no
personagem do bardo Belfort: trata-se de
um velho dandi, ndo de um rapazola. E a
sua suposta vivéncia que garante que sua
atitude blasée, contando uma historia esca-
brosa ao janiar tranqiiilamente num smari-
club (Rio, 1981: 49-55), ndo seja pura
afetacdo. Simmel aponta o tipo blasée co-
mo uma adaptagao a rapidez das mudangas
na vida metropolitanae compara-o a atitude
caracteristica da economia monetiria —
igualmente vinculada a metrépole -, que
retira o significado das distingdes entre as
coisas, substituindo-as por um padrdo
quantitativo tnico. No entanto, por se ba-
sear em extermmalidades capazes de atrair a
admiragdo alheia, a figura do homem-do-
mundo € passivel de ser desvirtuada numa
imitagdo vazia: o esnobe. Contra ele, a cri-
tica de Jodo do Rio se faz aguda, apontan-
do-lhe a trivialidade e a pretens3io, bem
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como o falso cosmopolitismo que se resu-
me no desconhecimento do Brasil:

“No fundo, porém, temos a idéia de que
somos fenomenalmente inferiores, por-
que n3o somos tal e qual os outros, e
ignoramo-nos por completo (...). Para o
brasileiro ultra-modemo, o Brasil s6
existe depois da Avenida Central, e da
Beira-Mar (...). O resto n3o nos interes-

sa, 0 resto € inteiramente inutil (...)"
(R10, 1909: 277-8).

Compreende-se, pois, que Jodo do Rio
identifique-se mais facilmente com sua se-
gunda solug¢do para o dilema do individuo:
o flAneur. Cosmopolita desde o nome que o
designa (flanar € definido por ele como um
“verbo universal”, “que ndo pertence a ne-
nhuma lingua™), o fldneur, assim como a
palavra, “ndo tem entrada nos dicionérios”,
isto &, nas estruturas fixas da vida social. E
urn ser das passagens e da mobilidade, cuja
atividade hesita entre definir-se como “es-
porte” ou como “arte”, para a qual se requer
“espinito vagabundo, cheio de curiosidades
malsas e os nervos com um perpétuo desejo
iIncompreensivel™:

“Flanar € ser vagabundo e refletir, € ser
basbaque e comentar, ter o virus da ob-
servac¢do ligado ao da vadiagem. Flanar
é ir por ai, de¢ manh3, de dia, a noite,
meter-se nas rodas da populaga (...). E
vagabundagem? Talvez. Flanar € a dis-
tingdo de perambular com inteligéncia.
Nada como o iniitil para ser artistico. Dai
o desocupado fléneur ter sempre na
mente dez mil coisas necessarias, im-

prescindiveis, que podem ficar etema-
mente adiadas” (Rio, 1951: 11-2).

O fléneur, assim, pelo gosto da obser-
vagdo ligeira e fortuita, adapta-se a torrente
do tempo, deixa-se levar pela variedade,
eximindo-se da “pressa de acabar” e esca-
pando ao efeito desgastante do tempo por

renunciar a dar a sua atividade qualquer
conteudo em especial. Ele € andlogo, como
tipo hurnano, do que Simmel chama a “so-
ciabilidade”, a pura forma da convivéncia
social erigida num fim em si mesma. Como
o flanar, a sociabilidade corresponde 2 arte
e ao jogo, deixando para trds de si seu
conteido de realidade “séria” e wansferin-
do-se “para dentro do seu mundo de som-
bras, onde ndo h3 atntos porque sombras
ndo podem colidir umas com as outras”
(Simmel, 1971: 127- 37).

O fléneur toma-se um consumidor do
tempo, € 0 consome com desperdicio aris-
tocratico. Ele se encaixaria a perfei¢do na
metdfora do cinematégrafo como arte des-
pretensiosa:

“Uma fita, outra fita, mais outra... N3o
nos agrada a primeira? Passemos a se-
gunda. N3o nos serve a segunda? Para
diante ent3o! (...) Podes deixar em meio
uma delas sem receio e procurar a diver-
sdo mais além. (...) E como nem o Des-
tino, autor dos principais quadros da
vida n3o tem pretensdo, como O opera-
dor também n30 s¢ imagina um ser ex-
cepcional, e os que 14 estdo a assistir ao
perpassar das fitas ndose julgam naobri-
gacdo de julgar ver coisas importantes
para dar a sua opinido definitiva — dessa
despretensdo geral nasce o grande pano-
rama da vida, fixado pela i1lusdo, que é a

unica verdade resistente no mundo sub-
solar” (Rio, 1909: V-VII).

A unica diferenga esta em que o cinema
“ndo obriga a pensar’’, ao passo que a dis-
ting30 do fldneur estad na inteligéncia com
que perambula. Note-se que aqui lidamos
com outro tipo de “distin¢do”: wrata-se de
um gozo intimo, imperceptivel aos demais.
O prazer do fldneur esta no enriquecimento
do seu mundo intemo através da variagao
na sua experiéncia, aproximando-se assim
do ideal do individuo diferenciado roman-
tico. Ao contrario, porém, deste altimo, a
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diferenciagdo do flidneur ndo € obtida pela
germinacdo de uma natureza intema que se
expande, mas surge como resultado da im-
pressao, num interior sensivel, de estimulos
externos vanados, provindos de uma reali-
dade que se tomou mais “poetizada” que o
préprio sujento. Jodo do Rio, cotejando-se
com Guimardes Passos, observa que este
vesua uma casaca de cor com bofes de
renda, enquanto ele mesmo veste uma ca-
saca preta sem bofes (Rio, 1911: 220). O
poeta romantico pode exprimir, pela singu-
laridade de suas roupas, a sua singularidade
pessoal; o flaneur confunde-se na elegancia
discreta e obediente da moda. Para ele, 0
anonimato do individuo na meturépole é
fundamental, pois € assim que ele pode
entrar e sair hivremente dos mais variados
arbientes, misturando-se a todos eles co-
mo um possivel simpatizante, cliente ou
prosélito.

Esse mesmo anonimato é desfrutado
pelos outros componentes da multidao; €
ele que faz a massa e a rua a um tempo
protetoras e perigosas. Walter Benjamin, no
seu ensaio sobre a Paris de Baudelaire
(1980: 55), marca arelacao entre as massas
urbanas e as histdnas de detetives e associa
o voyeurismo do fléneur a fiscalizagdo do
privaie-eye, comentado ainda que, se oca-
sionalmente o fldneur se tormava um dete-
tive involuntario, esse papel lhe caia bem
socialmente, pois legitimava seu vaguear
0c10s0. Esse papel ambiguo da multiddo
estd presente também em Jodo do Rio,
quando este fala da rua: “A rua € generosa.
O crime, o delirio, a miséria nao nos denun-
cia ela. (...) Arua é etema imagem da inge-
nuidade. Comete crimes, desvaria a noite,
treme com a febre dos delirios, para ela
cOmoO para as criangas a aurora € sempre
formosa (...)"” (Rio, 1951: 10-1).

Nosso autor nem mesmo se furta ao
papel de detetive, pois 0 fl@neur, a porta do
café, como Poe no Homem das multidaes,
dedica-se ao exercicio de adivinhar as pro-
fissBes, as preocupagoes e até os crimes dos

transeuntes. E uma espécie de secreta 2
maneira de Sherlock Holmes, sem os “in-
convenientes dos secretas nacionais” (Rio,
1951: 13).

E, na verdade, € exatamente como “‘de-
tetive” que comega a carreira de fldneur de
Jodo do Rio, ao publicar nas reportagens
sobre as religides no Rio os enderegos de
fewuceiros, pais-de-santo e adivinhas, ex-
pressamente para denuncid-los 2 policia
(1976: 54 e 138).

Evidentemente, a “observagdo” do fla-
neur nada tem de objetiva, no sentido re-
alista-naturalista do termo: na verdade, a
realidade € percebida como um conjundo
de sensagdes algo difusas, ndo como infor-
magdes precisas; ndo esquegamos que O
que move o fldneur sdo “curiosidades
malsas”, um “perpétuo dese jo incompreen-
sivel” nos nervos. Como num quadro im-
pressionista, os contomos da realidade s3o
vagos € a luz é essencial para 0 tpo de
percep¢ao significativa que vaiocorrer. Co-
mo nota Benjamin (1980: 65-7), se o fla-
neur de certa maneira € capaz. de
transformar o bulevar num interior, 1Sso €
em parte devido 2 iluminagdo a gés, que
possibilita 2 multddo freqiientar as ruas a
noite e transmite-lhe um aspecto tétrico e
desmembrado com seu bruxulear. Em Jodo
do Rio, a luz recebe especial atengao, def-
nindo atmosferas e marcando valores. Em-
bora meng¢do mais freqiiente seja feita ao
“reverbero do gas”, surgem também as [Am-
padas elétricas como signos de modemida-
de, lamparinas exdticas na sinagoga,
janelas e vitrais que filtram suavemente a
luz em templos de religides “respeitaveis”,
0 sol causticamente sobre os trabalhadores
nas ilhas da baia. Diferentemente da clarté
ilJuminista, aqui a luz ndo revela objetiva-
mente as coisas que ilumina: ela € uma
“ponte” entre a subjetividade do observa-
dor e a coisa observada, integrando-as na
mesma “atmosfera”. Em “Noturno policro-

mo”, o narmador afasta-se da Exposi¢ao Na-
cional de 1908 e contempla 2 distdncia o
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acender de suas luzes, que transformam a
realidade num quadro de sonho fant4stico,
finalizando com o comentdrio: E que a luz
¢ tudo: a suprema criadora do contomo e da
forma, a inicial da beleza e da vida, a im-
palpavel e existente realidade da ilusdo
(Ri0, 1909; 381).

No entanto, a busca pennanente de no-
vas sensagdes envolve um perigo para o
fléneur. Benjamin j4 apontava uma incom-
patibilidade basica entre a figura do fldneur
e a metrépoie efetivamente modema, com
seu fluir acelerado de multiddes e veiculos,
comentando o mesmo conto de Poe referido
por Jodo do Rio: “O homem da multid3o
ndo € um fléneur. Nele o habito tranqiillo
cedeu lugar a um toque maniaco; e dele se
pode antes inferir o que teria acontecido ao
flaneur se lhe tivessem tirado o seu ambien-
te natural” (Benjamin, 1975: 47).

Para ele, a Paris de Baudelaire era esse
ambiente natural, conservando um ritmo de
vida ainda compativel com um vaguear
tranqiillo que se comprazia em marcar seu
passo pelo das wtartarugas, o0 que )a ndo
ocorria nas multidées compactas e rapidas
de Londres. Paulo Barreto, embora vivendo
num Rio que, sem duvida, mantinha em
parte 0 seu bucolismo, pretende construir
um fldneur que se movimenta entre os au-
tomodveis € os cinematégrafos movidos a
eletricidade. O resultado € trazer para o
plano sincronico os movimentos que Ben-
jamin separa em tempos SUCESSIVOS. O Seu
flaneur oscila de forina intennitente entre o
“habito tranqiiilo” e o “toque maniaco”. Ao
expor-se, € 0s seus “nervos”, a hiperestesia
provocada pelos “‘chocs” metropolitanos,
ele reencontra a vertigem. Ha em Jo3o do
Rio um esquema narrativo recorrente: o
personagem-aarrador entra em contato com
algum grupo exético ou miseravel; sua sen-
sibilidade passa ent3o a sofrer uma pressiao
crescente desse “outro” € de seu proprio
lado uracional, até que, entre suores € tre-
mores, corre a refugiar-se sob o céu estre-
lado ou no espago aberto das ruas — um

espago onde o0 eu possa percebera simesmo
como individuo, recompor-se ¢ “digerir” a
experiéncia. No seu constante movimento
de entradas e saidas, o flédneur esta sempre
sob o risco de se ver tragado pela vertigem,
ao trocar a higeireza de sua perambulag3o
pela hybris da sua sensibilidade. Como o
dandi, ele também € vuineravel frente ao
progresso. Pode-se mesmo dizer que as
duas figuras s30, até certo ponto, mutua-
mente interpenetravels. Um tem seu am-
biente natural nos clubes elegantes, o outro
nasruas, mas isso nao impede que eventual-
mente o0 dandi *des¢a” para uma incursido a
rua como mais uma afinnag¢3o do seu mun-
danismo, enquanto, por seu turno, o fléneur
pode ¢ deve transitar nos saldes com ele-
gancia discreta. A solidariedade enue os
dois tipos € bem expressa pela amizade
entre o narrador-flaneur e o bardo Belfort;
ambos necessitam resguardar-se das “‘sur-
presas” e “chocs” metropolitanos através
da antude blasée, que o primeiro transfor-
ma na bonomia com que trata igualmente
notaveis € humildes. Além disso, seja pela
moda, seja pela “arte de perambular”, am-
bos distinguem-se do comum sustentando
uma apreensao estetizante da reahdade. A
“solucdo” do fldneur estd em transfonnar a
simples estesia em uma estética ¢ desse
modo disciplinar suas paixdes. Isso, porém,
vai coloca-lo frente a0 mesmo risco que
atinge o homem da moda: o artificialismo
convencional dos “figurinos”.

Conclus8o

Flora Sussekind, ao comparar dois ro-
mances construidos na forina de séries de
cartas ~ O marido da adultera (1882), de
Licio de Mendonga, € A correspondéncia
de wna estacdo de cura (1918), de Jodo do
Rio —, observa que, enquanto no primeiro
as canas revelam ao publico os segredos
intimos das individualidades dos persona-
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gens, no segundo elas ndo se ocupam em
nammar 0 “eu” dos seus autores, mas em
descrever o dia-a-dia e osmexericos de uma
estagio de aguas, como reportagens que
apenas vanam de conteddo informativo de
acordo com o olhar do personagem que as
escreve. “Tudo pura exterioridade, perso-
nagens € textos como figurinos de revista
ilustrada, cartas sem sub jetividade alguma”
(Sussekind, 198S). Se a relacionamos com
a analise que fizemos do fldneur, essa com-
paracdo nos permite pdr em evidéncia a
constru¢do do sujeito individual por Jo3o
do Rio.

De um lado, o individuo deixa de pos-
suir um conteddo intimo substantivo. O
progresso acelerado retirou dele essa ““subs-
tincia”, que estava presente no sentimento,
no sonho e.na fantasia do *eu” romantico,
e transferiu-a para a realidade exterior,
“magica” por ele criada, materializando o
sonho “no excesso de poesia ativa que di-
minuiu os poetas” (Rio, 1911: 224), Para
constituir-se, o individuo agora precisa ser
um “espectador” e, nessa condi¢do, entiar
em relagcdo com a realidade exterior. Sua
individualidade reduz-se, assim, ao ponto
de visia singular a partir do qual estabelece
essa relacdo. Por 1sso, no romance citado,
as cartas do gerente s3o cartas-respostas
comerciais, as do empresdrio preocupam-
se com 0 movimento teatral, e assim por
diante. A superioridade do fldneur e do
artista estd em ambos multiplicarem as re-
lagGes e seus efeitos através de sua sensebi-
lidade, de modo a se perceberem como
individuos para além de cada uma dessas
relagcées. O fldneur atualizana, assim, as
possibilidades abertas ao habitante da me-
répole para que, no dizer de Simmel, a
personalidade “documentasse a si mesma":

**A personalidade ndo € um anico estado
imediato, nem uma unica qualidade ou
um dnicodestino(...); elaé antesalguma
coisa que sentimos para além dessas sin-
gularidades, algo que cresce dentro da

consciéncia a partir da realidade experi-
mentada das singularidades. Assim ¢,
mesmo se essa personalidade retroativa-
mente gerada, por assim dizer, for ape-
nas o signo, aratio cognoscend: de uma
individualidade unitdria mais profunda
(...), uma individualidade da qual ndo
podemos tomar conhecimento direta-
mente, mas apenas Como unaexpenén-
cia gradual desses multiplos conteddos
e variacdes” (Simmel, 1971: 291).

Por outro lado, essa “individualidade
sem sub jetividade” possuil um pélo inverso
no terreno das paixdes e do desejo, que
diluem a individualidade no interior de uma
subjetividade que ndo reconhece fronteiras
entre s1 mesma ¢ 0 mundo. A passagem
entre 0s dois pdlos € feita pelas correntes
paralelas da “sensibilidade”, nervosa e es-
tética, qué os envolvem numa tensao per-
manente. Se, porventura, como no conto “‘O
bebé de Tarlatana Rosa”, o individuo se
deixa arrastar pelo redemoinho das sensa-
¢Ges, representado pela muluddao andnima
que se movimenta no carmaval de rua, corre
o risco de defrontar-se, retirada a mascara,
com um rosto desfigurado, um “outro” dis-
forme no qual ndo sena mais possivel reco-
nhecer, como num espelho, a prépria
identidade.

Jodo do Rio morreu de enfarte do mio-
cardio, no dia 21 de junho de 1921, dentro
de um taxi no bairro do Catete.

Bibllografia

BENJAMIN, Walter. 1975. **Sobre alguns temas
em Baudelaire”, em Walter Benyanin et al.
Sao Paulo, Abril. Colegio Os Pensadores.

_ .1980. “El Paris del Segundo Imperio en
Baudelaire”, em BENJAMIN, Walter, Poe-
sia y capitalismo. 2. ed. Madn, Taurus.

BROCA, Brito. 1975. Avidaliteréria no Brasil-
/900. 3. ed. Rio de Janeiro, José
Olympio/Dept de Cultura da Guanabara.



O FLANEUR E A VERTIGEM... 243

CANDIDO, Antéonio. 1980. “Radicais de oca-
sido”, em CANDIDO, Antdnio, Teresina,
etc. R1o de Janeiro, Paz e Terra.

COSTA, Joao Cruz. 19677. Coniribuigao a histo-
riadas idéias no Brasil. 2. ed. Rio de Janeiro,
Civilizagao Brasileira.

DUARTE, Luiz Fermando. 1985. Da vida nervo-
sa. Rio de Janeiro, Programa de
Pds-Graduagao em Antropologia Social do

Museu Nacional, UFRJ. Tese de doutorado,
UFRJ, Rio de Janeiro.

MARTINS, Luis. 1976. “Introdu¢ao”, em RIO,
Jodo do, As religies no Rio. Rio de Janeiro,
Nova Aguilar.

RIO, Joao do. 1909. Cinematographo (cronicas
cariocas). Porto, Livraria Chardon.

. 1911. Psychologia urbana. Paris, H. Gar-
Tuer.

___.1951. A alma encaniadora das ruas. Rio de
Janeiro, Organizagdes Simdes.

___.1976. As religiées no Rio. Rio de Janeiro,
Nova Aguilar.

_ . 1981. Histérias da gente alegre. Rio de
Janeiro, José Olympio.

SCHORSKE, Carl. 1985. “Mabhler e Klimt: ex-

periéncia social e evolugao artistica”. Gdvea,
n. 2. set.

SECCO, Carmmem Lucia Tindé. 1978. Morte e
prazer em Jodo do Rio. Rio de Janeiro, Fran-
cisco Alves/Instituto Estadual do Livro.

SEVCENKO, Nicolau. 1983. Literatura como
missdo. Sao Paulo, Brasiliense.

SIMMEL, Georg. 1971. On individuality and
social forms (selected writings). Chicago,
The University of Chicago Press.

SUSSEKIND, Flora. 1984. Tal Brasil, qual ro-
mance? Rio de Janeiro, Achiamé.

__. 1985. *“O romance epistolar ¢ a virada do
século”. Folha de Sao Paulo, 20 jan. Cad.

Folhetim.

__ .1986. As revistas de ano e a invengado do Rio
de Janeiro.Rio de Janeiro, Nova Frontei-
ra/Fundagdao Casa de Rui Barbosa.

VELLOSO, Veronica Pimenta. 1984. Jodo do
Rio: cinematégrafo da “‘belle époque’; uma
reconstituicdo da historia social. Relatorno
de pesquisa ao CNPq. dat.

Marcos Guedes Veneu é professor da Ponti-
ficia Universidade Catdlica (PUC-RJ),
pesquisador da Fundacao Casa de Rui Barbosa

e aluno do Programa de Mestrado em Antropo-
logia Social do Museu Nacional (UFR]J).



