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N o dia 13 de agosto de 2020 nos conectamos para realizar esta entrevista. 

Pontualmente às 15 horas, nós, as entrevistadoras, e Ana Maria Mauad, 

uma de nossas entrevistadas, encontrávamo-nos em uma plataforma de reuniões virtuais. 

Mas onde estava Maurício Lissovsky? Mandamos mensagens, tentamos ligar, os minutos cor-

riam e Lissovsky não dava notícias. Duas horas mais tarde, ele aparece na caixa de mensa-

gens: “Passei o dia escrevendo e desligado do mundo. Esqueci. E agora?” Em trinta minutos 

nos encontraríamos para dar início à conversa. A anedota em torno de Lissovsky permite-nos 

expor o contexto de produção da entrevista. Estamos em plena pandemia da COVID-19, são 

150 dias de confinamento, quantos dias mais ficaremos confinados? Ainda não sabemos... 

Adaptados à nova rotina, muitos de nós retomam os trabalhos agora em ambien-

te completamente virtual: reuniões, aulas, bancas, compromissos que às vezes esquecemos, 

mergulhados em nossa própria virtualidade. Tornamo-nos, finalmente, imagem?

Na conversa a seguir, Ana Maria Mauad e Maurício Lissovsky oferecem-nos essa e 

outras provocações. A entrevista parte da trajetória individual dos pesquisadores para, com 

base nela, entender a formação do próprio campo da Cultura Visual no Brasil, ou dos Estudos 

Visuais, como prefere Lissovsky. Na entrevista, os pesquisadores abordam algumas das princi-

pais questões que cercam os estudos e a vida das imagens na contemporaneidade. Com afeto, 

a conversa guia-nos por novas estradas do pensamento. A nós, cabe apenas agradecer pela 

oportunidade de testemunhar essa conversa e desejar uma excelente leitura.

Entrevistadoras: Vocês dois fizeram graduação na área de História, mas deram às 

imagens uma centralidade no trabalho que desenvolvem. Como a imagem — e, em espe-

cial, a fotografia — passou a ocupar o centro do pensamento de vocês?

Mauad: Eu cursei a faculdade de História entre 1979 e 1982 e comecei o mestrado em 

1985. Nesse período, era professora do ensino fundamental, dava aula no supletivo e em vá-

rias escolas e queria continuar estudando e trabalhando. Fui fazer mestrado na Universidade 

Federal Fluminense (UFF) e as linhas de pesquisa eram, por exemplo, História Social, História 

Agrária, não tinha a configuração que hoje tem. E eu na verdade entrei com um projeto sobre 

a história do ensino supletivo no Brasil, mas chegando lá mudei, comecei a trabalhar com a 

memória da eletricidade, e foi quando reencontrei o Maurício. Ao contrário da graduação — 

que foi um momento muito marcado pelo estruturalismo, o marxismo estruturalista e uma 

história política de recorte mais sociológico —, o mestrado trouxe um conjunto de leituras 

muito interessantes do ponto de vista da renovação historiográfica. Lembro que fui fazer um 
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seminário, naquela época dos seminários da Fundação Nacional de Artes (FUNARTE), e lá 

fiz “Os sentidos da paixão”1. Fiquei fascinada com aquilo ali e decidi mudar o meu projeto. 

Mas o contato que eu tinha com a fotografia era mais familiar, a minha avó guardava muitas 

fotografias, que ficavam circulando na família. E eu tinha uma grande amiga na faculdade 

que era fotógrafa, tinha um laboratório em casa, e eu comecei a me envolver com todo esse 

procedimento. Então resolvi reformular meu projeto para “Os sentidos da paixão e a fotogra-

fia”. Eu estava fazendo o curso de metodologia com o Ciro Cardoso e apresentei a proposta 

para ele, que me disse para esquecer a paixão e ficar com a fotografia. Ele me passou uma 

bibliografia com muitos títulos sobre semiótica, então comecei a discutir a fotografia através 

da semiótica, da fotografia como linguagem, bem na linha estruturalista. Era uma fotografia 

caracterizada por possuir uma mensagem, produzida por determinada classe social. Por ter 

esse caráter inovador para a época, eu entrei para fazer mestrado e acabei apresentando um 

doutorado. Fui a primeira pessoa na UFF a fazer essa passagem do mestrado direto para o 

doutorado. Defendi a minha dissertação, Sob o signo da imagem: a produção da fotografia e o 

controle dos códigos de representação social, na cidade do Rio de Janeiro na primeira metade 

do século XX — que virou uma tese de 600 páginas — com a hipótese de querer provar como 

a sociedade brasileira tinha se aburguesado, através do cruzamento de duas fontes, que eram 

séries fotográficas: uma privada, que era a fotografia da minha família libanesa por parte de 

mãe, que chegou ao Rio de Janeiro no início do século XX; e as revistas ilustradas da época. 

A intenção era justamente mostrar como esse comportamento se dava nesses dois âmbitos. 

Eu não cheguei na pós-graduação para trabalhar com fotografia, foi no meio do curso que a 

abracei enquanto objeto de estudo. Mas foi só depois que comecei a me aprofundar em toda 

a discussão. Isso é uma característica da geração da qual faço parte, que é muito voltada para 

a História Social. O que eu conhecia de fotografia naquele momento estava ligado ao Roland 

Barthes, à Susan Sontag, que eram leituras complementares, mas o fundamento do meu 

trabalho com fotografia foi a semiótica de viés estruturalista. Logo depois, em 1992, eu fiz o 

concurso para a UFF e entrei para o Laboratório de História Oral e Iconografia, junto com o 

Paulo Knauss. Nós começamos a fazer uma discussão mais substantiva sobre a relação entre 

História e Imagem, mudando o nome do laboratório para História Oral e Imagem. Mas o meu 

encontro com a fotografia foi muito ligado a essa renovação historiográfica dos anos 1980, 

da História com novos objetos e novas abordagens. 

Lissovsky: Eu e Ana temos a diferença de um ano na universidade, eu entrei em 1978 

e ela em 1979. E isso é curioso porque nós somos personagens da transição, de quando a fo-

tografia começa a interessar para a História. Acho que sou a última geração que do ponto de 

vista institucional não tem lugar na História e a Ana é a primeira que tem. Se a gente lembrar 
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quem foi o pioneiro do campo, no caso da fotografia, foi o Boris Kossoy, que é um historiador 

que sempre esteve no campo da comunicação. Mas a minha trajetória pessoal está, sobre-

tudo, ligada ao Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil 

(CPDOC). Eu tinha um interesse difuso na graduação pelos temas da cultura e da imagem, 

mas também da política. Assim que me formei, ganhei uma bolsa para recém-formado, que 

não existe mais, porque o CPDOC estava montando a exposição dos 50 Anos da Revolução 

de 1932. Então eu me engajo na equipe dessa exposição chamada de Revolução de 32: a 

Fotografia e a Política, que acho que foi o primeiro grande investimento que não usava a foto-

grafia apenas como um registro acessório, mas como o próprio objeto e o problema. Eu, Anita 

Brandão Murakami e Lucia Lobo, que era a chefe do projeto, publicamos um artigo chamado 

“A fotografia como documento histórico: a experiência do CPDOC”, nos anos 1980, que é 

resultado de nossas reflexões nessa exposição. Depois eu virei pesquisador e acabei focando 

em documentação escrita e trabalhei com outro tema com o qual até hoje eu trabalho um 

pouco, que é a arquitetura. Até voltar estritamente para a vida acadêmica, com o mestrado 

na Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro (ECO/UFRJ), em 1994, 

eu tinha uma relação que passava pela fotografia, mas também pelo cinema, tinha feito Su-

per-8 durante a faculdade. Mas só fui de fato ser um pesquisador do campo da imagem — e 

da fotografia em particular — depois que voltei para a universidade. A minha metodologia 

sempre foi mais voltada para o campo da estética, portanto, mais em diálogo com a História 

da Arte, e o que eu trabalhava mais no início era uma discussão mais estrita em torno da ideia 

de fonte. Quando fio para a Escola de Comunicação esse já não era o problema, mas de fato 

operar nesse campo ampliado da imagem, com ênfase na fotografia, já numa perspectiva da 

cultura. Nesse sentido, quando eu me consolido como um pesquisador do campo da imagem, 

já é dentro desse debate dos Estudos Visuais e da Cultura Visual. O problema não é mais a 

importância da fotografia para o historiador, o que eu acho que foi muito a nossa marca nos 

anos 1980. O livro Escravos brasileiros do século XIX na fotografia de Christiano Jr. (1988) é 

então o fechamento desse meu primeiro ciclo.

Entrevistadoras: A proposta desse dossiê da Revista Estudos Históricos é pensar 

a Cultura Visual como um campo de pesquisa, refletindo sobre as potencialidades desse 

campo e também sobre as suas limitações até mesmo enquanto disciplina. Como vocês 

entendem o conceito de Cultura Visual?

Mauad: É interessante porque recentemente a UFF definiu que seria dado um se-

mestre especial para os formandos, e eu fiquei encarregada de dar um curso de História 

Visual. É um curso instrumental, criado com a reforma do currículo que aconteceu ao longo 
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dos anos 1990, mas na qual vamos fazendo ajustes, e essa disciplina foi proposta por mim 

e pelo Paulo Knauss, meu parceiro de trabalho lá. Eu convidei o Francisco Santiago, profes-

sor da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), para apresentar dois textos 

que ele publicou: um nos Anais do Museu Paulista e outro na revista Tempo e Argumento. 

Nesses artigos ele faz um balanço grande dos termos e das posições, e a gente veio discu-

tindo justamente como reconhecemos a problemática da Cultura Visual dentro dos Estudos 

Históricos. Como toda a grande narrativa histórica que se constrói, ela tem algumas balizas, 

mas acho que o primeiro texto que vai apontar e fazer um balanço das posições em jogo é o 

do Ulpiano Bezerra de Meneses, publicado em 2003, na Revista Brasileira de História. Esse 

texto fazia realmente um grande balanço do uso das imagens nas Ciências Sociais, da cul-

tura material, e trazia as discussões de História Visual, Cultura Visual, mas muito mais como 

uma plataforma de observação da experiência social — e essa é uma expressão que eu 

gosto de usar — do que propriamente um campo que se delimita. Então esse texto organiza 

uma série de atividades e procedimentos de pesquisa que estavam acontecendo ao longo 

dos anos 1990. Eu lembro que o Maurício já chamava a minha atenção sobre o fato de eu 

trabalhar com a fotografia como mensagem, e percebi que eu realmente não precisava ficar 

refém dessa visão. Isso foi uma libertação dentro das minhas amarras estruturalistas. E o 

texto do Ulpiano traz também a bibliografia internacional para o debate, de autores como 

o William John Thomas Mitchell e o Hans Belting. Em 2006, o Paulo Knauss, ao voltar de 

um pós-doutorado em Berkeley, publica um texto na revista Arte e Cultura, em que ele faz 

uma reflexão sobre duas tradições nos Estudos Visuais, a estadunidense e a alemã. Entre 

2003 e 2006, durante o Encontro Nacional de História, em Londrina, é criado o grupo de 

Cultura Visual, Imagem e História, que atualmente é coordenado pela Iara Schiavinatto, da 

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Isso criou uma rede nacional de pesquisa-

dores que trabalham com essa noção de “plataforma” dos estudos com imagem e que têm 

uma abordagem histórica. Isso significa trabalhar a imagem como fonte, objeto e — mais 

recentemente — sujeito da História. Foi de fato criado um espaço institucional para que 

os historiadores se encontrassem, com grupos de trabalhos regionais formados por pesqui-

sadores que trabalham com os mais diversos tipos de imagem, como grafite, história em 

quadrinhos, cinema, fotografia etc. Os anos 2000 foram bastante profícuos na produção 

de um conhecimento de qualidade, sobretudo por conta do incentivo à pós-graduação. Em 

2008, teve um seminário no Instituto Goethe, em São Paulo, que inclusive trouxe o W. J. T 

Mitchell e o Hans Belting. Foi um momento muito rico de interlocução. Então veio a “virada 

visual”, a “virada icônica”, mas nós já estávamos fazendo isso, só que nesse momento é 

que fomos identificando nossos interlocutores internacionais.
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Lissovsky: Eu talvez nunca tenha usado a expressão “Cultura Visual” para identificar 

o meu próprio trabalho. Sou inseguro em relação a esse termo, porque tenho dúvidas se 

existe uma Cultura Visual, se é possível segmentar a cultura desse modo. Quando penso 

na minha própria pesquisa, percebo que com frequência as imagens não se restringem a 

sua materialidade, pois há imagens que são textos. Acabo usando com mais frequência o 

termo “Estudos Visuais”, porque isso parece definir um certo campo disciplinar com alguma 

afinidade em torno de metodologias, abordagens e problemas. E a expressão que Ana usou, 

“História Visual”, como sendo uma especialidade no campo da História. A História Visual, por 

sua vez, abre-se para várias perspectivas, não apenas em relação ao objeto, mas ao método 

de pesquisa a ser utilizado. E ela acaba de alguma maneira ressoando movimentos que se 

realizaram em campos afins, como na Antropologia Visual, que no Brasil teve uma vertente 

dominante de realização de registros etnográficos que se distancia um pouco dos historiado-

res — com exceção dos que trabalham com História Oral. Mas existe todo um outro campo 

que se volta para uma antropologia das imagens como agentes — ou como sujeitos, como 

a Ana havia dito —, que a rigor foi uma descoberta dos antropólogos da cultura material. 

Eles vão começar a operar com as imagens no modo como elas atravessam as próprias rela-

ções sociais que as constituem. Acredito que boa parte do que eu hoje faço com fotografia 

está informado, por um lado, pelo tipo de análise proveniente do campo da iconografia e da 

História da Arte e, por outro, dessa novidade dos anos 1990, em que as imagens passam 

a valer também como objeto e não apenas como representação e como registro. Acho que 

quando a gente se forma, nos anos 1980, a gente está diante desta questão, de que tipo 

de registro é uma fotografia e, portanto, que tipo de crítica histórica deve ser feita e esse 

documento para ele ser melhor interpretado. Como qualquer registro, a fotografia também 

não é neutra e objetiva, ela participa de uma ordem de representações que também precisa 

ser compreendida. Essa delimitação do problema começa a mudar ao longo dos anos 1990, 

principalmente com os textos que destacam também a vida das imagens. Acho que os Estudos 

Visuais ganham, assim, uma densidade maior, pois a gente passa a ter que olhar o movimento 

que as imagens fazem. No caso da fotografia, ela se liberta de suas âncoras circunstancias 

e passa a habitar dois outros mundos: o das imagens, no sentido amplo, das analogias, que 

transcendem à fotografia; e o campo das instituições, dos percursos, das trajetórias, das in-

serções na vida social e familiar e nos usos da imprensa, da política etc. Esse desdobramento 

marca a revisão que o campo vai ter durante esse período. E é a habilidade de conjugar essas 

duas perspectivas que define o que poderíamos chamar de Estudos Visuais, sabendo que eles 

estão influenciados também por uma revisão que ocorre dos Estudos Culturais, com a questão 

da pós-colonialidade, da decolonialidade, dos estudos de gênero e das questões raciais. Tudo 
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aquilo que colocou em questão o olhar tal como era, isto é, eurocêntrico, antropocêntrico e 

“brancocêntrico”, “machocêntrico”. Todas essas questões acabaram explodindo e os Estudos 

Visuais são essa confluência.

Entrevistadoras: O termo “Cultura Visual” foi gestado no interior das discussões 

promovidas pelos teóricos identificados com os Estudos Culturais, principalmente no uni-

verso anglo-saxão. Enquanto campo de estudos, a Cultura Visual é marcadamente inter-

disciplinar e eminentemente política. Como vocês veem o trabalho que desenvolvem em 

relação às origens do campo?

Mauad: Em primeiro lugar, é importante dizer que a História não inventa nada. O 

campo dos estudos históricos no Brasil é muito diversificado e avançado, mas lá fora é muito 

conservador. O campo institucional da História é muito conservador. O Maurício foi muito 

preciso ao identificar o que os anos 1990 vão fazer. Quando eu fui trabalhar com fotografia, 

ela era fonte e representação associadas a uma ideologia e à produção de hegemonia, mas 

esse aspecto da materialidade das imagens e de seus usos vem da Antropologia. Então o 

historiador que quer trabalhar com isso mergulha na interdisciplinaridade. O que a gente fez 

foi derrubar essas fronteiras. Eu me lembro que, em 1986, fui para uma Associação Nacional 

de História (ANPUH) com um primeiro ensaio que fiz para usar a metodologia que estava 

desenvolvendo no meu laboratório. Levei as fotos do quebra-quebra de ônibus que teve em 

junho, e o encontro era em julho, e eles falaram que aquilo não era História, que eu estava 

trabalhando com um acontecimento que não tinha nem esfriado, que aquilo era jornalismo, 

me descascaram. Anos depois, a gente tem a História do Tempo Presente e a História Visual, 

e é nos anos 1990 que a gente começa a fazer essas relações. Tem um trabalho publicado 

em 1995 pela Annateresa Fabris em que ela traz justamente o circuito social da fotografia, os 

usos e funções, a economia visual e como, por exemplo, o antropólogo interfere no espaço 

onde faz a pesquisa quando leva uma câmera e passa a fazer parte daquelas trocas simbóli-

cas. Os historiadores, quando começam a trabalhar com isso, fazem um trabalho à margem 

da institucionalidade, mas hoje eu posso dizer que nós não somos mais periferia. Então essa 

interdisciplinaridade, a criação desse “espaço ecumênico” foi muito importante para abrir os 

trabalhos que hoje se apresentam no domínio da História.

Sobre a relação com os Estudos Culturais, boa parte dos cursos que eu dei na gradua-

ção nesse período, do final dos anos 1990 ao início dos anos 2000, tinha uma bibliografia dos 

Estudos Culturais, até que eu comecei a ver uma bibliografia de Antropologia e me deparei 

com a Elizabeth Edwards, que é historiadora de formação. São trajetórias que saíram de 

disciplinas diferentes, mas confluíram para a História Visual. A Luciana Martins, da Birkbeck 
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College, por exemplo, que é geógrafa, vai trabalhar com a ideia da fotografia e do filme den-

tro da história dessas imagens, de seus circuitos e funções e de uma imagem de Brasil que 

é operada dentro de uma economia visual. Também tem o James Ryan, que trabalha com o 

conceito de imaginação geográfica, e tudo isso conflui para um espaço comum de debate que 

tem essa dimensão da imagem como agente muito presente. Aqui no Brasil a História acabou 

sendo um espaço de muita criatividade, temos conseguido fazer trabalhos bem interessantes, 

que observam a materialidade das imagens como suporte das relações sociais, resultante 

dessas interações no espaço social. Não há só uma teoria, então, que esteja embasando 

isso. Para quem trabalha com imagem, a História atualmente é um espaço necessariamente 

transdisciplinar. Durante a minha trajetória — e também pelo contato com o Maurício —, fui 

conseguindo de fato reconhecer e incorporar formas de abordar a fotografia de maneira muito 

mais livre do que algumas premissas estruturalistas que estavam ali na base desse trabalho 

dos anos 1980. Essas viradas, acompanhadas pela ideia de olhar a imagem como o nosso ou-

tro, é muito importante. Porque todas essas mudanças que envolvem os estudos subalternos 

e os estudos culturais têm na base essa alteridade, esse outro que eu vejo e que me olha, esse 

outro que tem agência, e não só é olhado, mas também retorna o olhar. Então isso é muito 

importante não só academicamente, mas politicamente. A política de cotas nas universidades, 

o reconhecimento da necessidade de se terem ações afirmativas identificando que esse é um 

espaço excludente, também foram muito potentes, tanto é que estamos vivendo uma onda 

reacionária por conta disso.

Lissovsky: Os Estudos Culturais surgem no campo das Letras e da Literatura. E tem 

outra coisa acontecendo, principalmente na Europa, que é a nova História da Arte. O Didi-Hu-

berman nunca fala em Cultura Visual porque ele vem justamente do que se convencionou 

chamar de nova História da Arte, que é essencialmente a expansão da questão da arte para 

a da visualidade. Essa é uma mudança que ocorre na Inglaterra, mas também na França, 

influenciada pela psicanálise, por um lado, e também pelo marxismo e pela figura do Walter 

Benjamin. Estudava-se muito o Benjamin na Comunicação, mas na História não. Em algum 

momento, ocorreu um atravessamento da História da Arte tradicional pela Escola dos Annales 

francesa, da História da Arte inglesa pela psicanálise, e dos alemães pelo Benjamin, confluin-

do para essa nova História da Arte.

Esse pacote cria o que se poderia dizer ser o correspondente aos Estudos Visuais no 

âmbito da História da Arte. Um autor como o Hans Belting, por exemplo, vem desse campo e 

não dos Estudos Culturais. Digo isso com alguma convicção por ser exatamente essa a minha 

matriz, foram esses os autores que li, o que originalmente mexeu com a minha maneira de 

pensar a imagem. O que eles essencialmente irão fazer é esse movimento de dizer que isso 
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o que aprenderam a fazer como historiadores da arte pode se voltar também para o campo 

da imagem, do fotojornalismo, da fotografia, da imagem publicitária. Então esse campo da 

imagem se abre. Eu fui para uma ANPUH em Minas Gerais, nos anos 1980, convidado para 

uma mesa voltada para fontes não convencionais, que eram o cinema, a fotografia e a his-

tória oral. Nós éramos os “não convencionais”. Mas o que eu queria marcar é que também 

existiu essa outra mudança no campo da História da Arte e que terá uma enorme influência 

nos estudos da imagem.

Entrevistadoras: Vocês dois têm uma pareceria que já vem de longa data, tanto 

no diálogo entre os trabalhos quanto em artigos publicados juntos, como o “Orgulho da 

tortura”, da Revista Zum. Como essa parceria se iniciou exatamente e como ela foi se 

desenvolvendo ao longo do tempo?

Mauad: Eu fico bem emocionada de falar sobre isso. Eu conheci o Maurício em 1980, 

a gente era estudante ainda. Mas eu acho que a gente se aproxima de fato para trabalhar em 

2011, no curso “Novos Clássicos: Teoria e Crítica da Fotografia na Atualidade”, que demos 

juntos na ECO/UFRJ. Essa convivência, para mim, transformou as minhas leituras e referências 

e me deu coragem para fazer novas experiências com as imagens. Além disso, tem o nosso 

arquivo comum, que fica no National Science and Media Museum, na Inglaterra. Foi graças a 

essa referência do Maurício que eu consegui fazer essa pesquisa com fontes lá no arquivo do 

jornal Daily Herald sobre o Brasil e a América Latina, que eu copiei todo. Agora nós temos um 

novo ciclo de parceria com esse material, que acho que vai render bastante coisa.

Lissovsky: Essa história das vidas paralelas é bem curiosa no nosso caso. A Ana tem 

uma relevância no campo da História muito grande, cumprindo um papel de liderança. E tem 

uma vocação admirável para isso. Quando a gente era jovem, eu tinha uma visão de que 

ela era muito certinha e eu nunca fui esse personagem. Eu me formei como historiador no 

CPDOC, onde tive um respaldo institucional durante sete anos e estou sempre retornando 

para lá. Ainda carrego comigo problemas e questões que apareceram nesses primeiros anos 

da vida, os meus projetos agora em grande parte são um retorno às coisas que deixei soltas 

nos anos 1980. Quando finalmente terminei o meu doutorado, que fiz tardiamente, e passei 

a ser um professor da pós-graduação, é que tivemos a oportunidade de ter um intercâmbio 

intelectual e institucional entre a gente. E de sermos mutuamente influentes, pois eu estava 

querendo trabalhar menos abstrata e teoricamente e voltar a me aproximar dos arquivos e 

acho que Ana estava querendo ouvir um pouco mais dessas referências vindas de outro cam-

po. Acho que essa foi a primeira motivação do encontro. E Ana me aproximou também da 

literatura do campo da História, da qual eu estava afastado. Nós levamos um tempo ainda até 
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sair dessa situação de dividir cursos, participar de bancas, dividir orientandos, para começar 

a escrever e ter um projeto juntos. O próximo artigo inclusive já está pronto. Se ainda existir 

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), meu novo projeto 

será muito influenciado por esse encontro, que reflete um movimento mais geral do campo 

da fotografia. Mas, em relação aos métodos, às perspectivas e aos problemas, nós temos 

abordagens diferentes. O artigo que estamos escrevendo juntos em torno desse arquivo do 

National Science and Media Museum não é uma pesquisa sobre um objeto ou uma época, 

é pegar o acervo e olhar para ele, ver que histórias esse arquivo pode contar. Para mim, foi 

claramente uma necessidade de reencontrar um tipo de olhar que eu achei que tinha perdido, 

mas que ao mesmo tempo me interessa e me sensibiliza. Nós não sabemos se esse arquivo 

do Daily Herald é incrível, mas a questão é ele despertar o nosso olhar e nos permitir pensar a 

partir dessa questão do movimento das imagens. É interessante partir de uma fotografia que 

já atravessou duas vezes o oceano. Ela foi para os Estados Unidos e de lá para a Inglaterra. 

Então é uma dupla viagem, o que significa que ela já chega ao arquivo atravessada por muitos 

olhares e isso adensa o problema. Por que se escolheu essa imagem para representar certo 

acontecimento? A gente já viu que as legendas contam narrativas próprias, que inclusive exis-

tem para valorizar essas imagens na imprensa estrangeira e que às vezes não correspondem 

aos seus contextos originais. Mas o fato de esse arquivo já ser adensado por esses olhares 

nacionais e internacionais o torna peculiar. É diferente de você tratar de um arquivo brasileiro 

cujos critérios de seleção dos acontecimentos são mais evidentes, ainda que sempre possa 

ter coisas inesperadas. Mas ele é também um pretexto que a gente encontrou para trabalhar 

junto neste projeto que chamamos de “O Brasil que inglês viu”, pelo fato de ser um arquivo 

de fotografias brasileiras em um jornal britânico.

Entrevistadoras: Diante da atual conjuntura — de um lado a pandemia e de outro 

a conjuntura política — como vocês enxergam os principais desafios de se trabalhar com 

as imagens? Levando em consideração que as imagens são, como vocês disseram, agen-

tes da História, de que forma elas podem nos ajudar a atravessar esse período histórico?

Mauad: A primeira questão agora está meio em suspenso. Esse isolamento colocou 

a gente numa espécie de encruzilhada muito interessante e que nos dá a possibilidade de 

pensar, sobretudo, na ideia do acesso remoto aos arquivos de imagens. Inclusive, sobre esse 

material do Daily Herald, eu entrei em contato para pedir a cópia de uma das fotos, mas eles 

estão com o acesso ao arquivo impossibilitado porque ele está fechado, então não consegui 

a cópia. Mas aqui no Brasil — mesmo antes da pandemia — a gente enfrentava já algumas 

questões, como a dificuldade de acesso aos arquivos, o alto custo de se trabalhar com ima-
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gens — mesmo publicando em material acadêmico — e a forma como determinados arquivos 

estavam entesourando a fotografia, que passou a ser vintage por conta do seu aspecto ana-

lógico. O roubo das fotografias na Biblioteca Nacional, nos anos 2000, inclusive virou tema 

de um livro da Rosangela Rennó. Eu fico bastante mobilizada com essa questão do valor de 

troca da fotografia, de transformá-la em uma mercadoria. Só que veio a pandemia, e criamos 

um outro universo para poder pensar um pouco essas relações e talvez os desdobramentos 

disso no futuro da pesquisa, ou seja, criar algumas pontes para facilitar o trabalho. E isso 

passa também pela forma como as associações se organizam e pressionam. Mas é difícil tra-

balhar com imagens e é preciso desenvolver algumas estratégias quando, por exemplo, não 

conseguimos a autorização para publicá-las. Isso são questões que a gente tem que enfrentar, 

entendendo que a fotografia, quando utilizada em um trabalho acadêmico, é um documento 

como outro qualquer.

Sobre essa outra questão, de como as imagens estão vendo este nosso tempo pre-

sente, do ponto de vista político estou esperando a guerra das imagens. O momento em 

que essas imagens se tornem insuportáveis. Elas já estão insuportáveis, mas vão se tornar 

ainda mais. Essa contenção tem a ver com o isolamento e nossa restrição de mobilização. 

Eu acho que se não fosse isso já teríamos um monte de emas e de bonecos nas ruas, as 

imagens já estariam assumindo outros corpos. A gente ainda está muito nessa guerra de 

memes. O que eu espero das imagens, na verdade, é que elas se tornem selvagens, que 

ganhem as ruas, como aqueles animais que invadiram as ruas logo no início da pandemia 

na Europa. Eu queria muito que as imagens se tornassem corpos revoltados, porque estou 

me sentindo muito vilipendiada por essas imagens grotescas. Então a minha expectativa era 

que essas imagens tomassem o espaço das ruas e assumissem corpos viventes, colocando 

essa potência para fora.

Lissovsky: O que Ana disse é extremamente relevante. Eu não vou falar muito sobre o 

tema da pesquisa, porque acho que a pesquisa é o que a gente faz e vai continuar fazendo. É 

um pequeno território, que talvez nós que estamos nisso há muito tempo tenhamos uma liber-

dade de continuar fazendo. É um luxo e uma trincheira. Me lembro de um professor-orientador 

que, quando perguntávamos “O que a gente vai fazer?”, ele dizia que resistir era continuar 

fazendo o que a gente sempre fez. É claro que a nossa agenda de pesquisa é atravessada pelo 

contemporâneo. A atenção que damos a certas imagens e o tipo de pergunta que fazemos a 

elas são atravessados pelos enigmas e os impasses do contemporâneo. Essa História diletan-

te, como é a história positivista, nos diz pouco; e no tipo de História que a gente faz com as 

imagens, elas são sempre nossas contemporâneas, estão sempre vivas. Então, quanto a isso, 

eu não tenho dúvida de que vamos continuar fazendo o que a gente faz, porque acho que a 
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atualidade das imagens não se perde jamais, ao contrário, elas são frequentemente reaviva-

das pela experiência do contemporâneo.

A outra coisa é essa ansiedade em torno do tempo da rua. Nós tivemos a ilusão, em 

algum momento, de que mergulhávamos num mundo de imagens, mas descobrimos que esse 

mundo em que mergulhávamos era o das narrativas. A eficácia dessas imagens enquanto agen-

tes políticos, formadores de opinião e de consciência, tem a ver largamente com o tipo de discur-

sos ao qual estão associadas, pois elas têm vida própria, mas não têm autonomia plena em rela-

ção aos discursos. Então acho que a gente se meteu em um nó pelo fato de que existe um novo 

estado das imagens e um novo ambiente para as narrativas, e a gente ainda não sabe como lidar 

com ele. Vamos ter que reaprender, e talvez esse não seja mais um problema da minha geração. 

Mas ainda podemos sair na rua fantasiados de emas. O gesto político mais importante de ser 

feito talvez seja esse de reencarnar as imagens, por isso essa ideia do “bloco das emas” sintetiza 

um problema que é estético e político. Esse é o desafio que está colocado para a nossa geração 

no campo da intervenção no espaço público. Talvez tenhamos dado liberdade demais a essas 

imagens, que estão muito soltas. No início da década de 1920, já haviam alertado para o fato 

de que ninguém controla imagens à solta, não sabemos para onde elas vão. E talvez tenhamos 

nos tornado reféns da ideia de que a tal guerra de que a Ana falou se dê apenas no campo das 

imagens. Acho que isso pode ser um engano. E colocar novamente os corpos em cena é um 

conselho bastante útil, acho que essa deve ser a agenda, de reencarnar novamente as imagens 

na rua. Porque eu acho que existe esse desafio de rematerializar a experiência de mundo. Nós 

de fato vamos aceitar combater nesse território? Me parece um território já perdido. Existe um 

desejo nas pessoas de virar imagem e nesse mundo em que estamos vivendo, com essa nova 

direita, uma das coisas que ela alicerça é essa oferta de tornar as pessoas imagens. O acesso ao 

consumo lhe oferece elementos suficientes para você virar imagem.

Nota
1 Curso livre promovido pelo Núcleo de Estudos e Pesquisas da FUNARTE.
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