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Resumo 
O que a Lei Maria da Penha – e as mulheres brasileiras em geral – tem a perder ao
ser aplicada pelas instituições do Direito? Com um estudo de teorização fundamen-
tada nos dados que analisou medidas protetivas e entrevistas com profissionais do
Direito usando métodos mistos, o artigo mostra como outras dinâmicas relacionais
que perturbam o marco heteronormativo são tornadas invisíveis (a lei não é aplica-
da) ou apenas inteligíveis por meio de um enquadramento hétero (aplicação por
emulação). Apresento esse método de manutenção de hierarquias de gênero e
sexualidade como o modus operandi da heterojustiça, um sistema de regras e insti-
tuições jurídicas caracterizado pelo conservadorismo de gênero e pelo autoritaris-
mo, que tem como objetivo a manutenção da família tradicional heterossexual como
norma. Concluo que uma análise multinível da violência de gênero é necessária para
ir além de uma abordagem estritamente intersubjetiva ou estrutural, incluindo tam-
bém uma investigação em nível institucional, que é importante para avaliar critica-
mente nosso contínuo engajamento com o Sistema de Justiça Criminal.
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Abstract
What does the Maria da Penha Law—and Brazilian women in general—stand to lose
when enforced by legal institutions? In a grounded theory study using a mixed-
methods approach that analyzed protective orders and interviews with legal profes-
sionals, the article shows how other(ed) relationship dynamics that disturb the het-
eronormative framework are either rendered invisible (the law is not enforced) or
only intelligible through heteroframing (enforcement by emulation). I present this
method of upholding gendered and sexuality-based hierarchies as the modus
operandi of heterojustice, a system of legal rules and institutions characterized by
gender conservatism and authoritarianism, with the aim of maintaining the tradi-
tional heterosexual family as the norm. I conclude that a multi-level analysis of gen-
der-based violence is needed to move beyond a strictly intersubjective or structural
analysis, to also include an institutional-level inquiry that is crucial to critically
assess our continuous engagement with the Criminal Justice System.
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Resumen 
¿Qué tiene que perder la Ley Maria da Penha –y las mujeres brasileñas en general–
al ser aplicada por las instituciones legales? En un estudio de teorización funda-
mentada en los datos utilizando métodos mixtos que analizó medidas de protección
y entrevistas con profesionales del derecho, el artículo demuestra cómo otras diná-
micas relacionales que perturban el marco heteronormativo son hechas invisibles
(la ley no se aplica) o solo inteligibles a través de un encadramiento hetero (aplica-
ción por emulación). Presento este método de mantenimiento de jerarquías de
género y sexualidad como el modus operandi de la heterojusticia, un sistema de
normas e instituciones jurídicas caracterizado por el conservadurismo de género y
el autoritarismo, cuyo objetivo es mantener la familia tradicional heterosexual como
norma. Concluyo que es necesario un análisis multinivel de la violencia de género
para ir más allá de un enfoque estrictamente intersubjetivo o estructural, e incluir
también una investigación a nivel institucional, que es crucial para evaluar crítica-
mente nuestro compromiso continuo con el Sistema de Justicia Criminal.

Palabras clave 
Ley Maria da Penha; violencia de género; sistema de justicia criminal; heteronor-
matividad; encadramiento hetero.
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INTRODUÇÃO1

A promulgação da Lei Maria da Penha (LMP) ou Lei n. 11.340/2006 (Brasil, 2006), a mais
importante legislação sobre violência doméstica no Brasil, não significou, de fato, o reco-
nhecimento de todos os tipos de violência doméstica e familiar, mas apenas daqueles come-
tidos dentro de uma dinâmica interpessoal que mimetiza um relacionamento em que os
polos masculino e feminino são facilmente identificáveis. O efeito estigmatizante da buro-
cracia cotidiana do sistema de justiça, na prática, neutraliza o “DNA” feminista da LMP, que
nasceu de reivindicações históricas de movimentos de mulheres e feministas brasileiros.
Essa neutralização se expressa por meio de um processo de assimilação que: 1) reforça
visões estereotipadas de mulheres como frágeis e impotentes e da violência como ineren-
temente masculina; 2) aplica uma lógica criminalizante que reduz a realidade a uma dico-
tomia reducionista de agressor/vítima, favorecendo uma análise da violência em um nível
meramente interpessoal; 3) limita a aplicação da lei com exigências que não estão na norma
(como o requisito da “subjugação de gênero” para reconhecer o ato de violência); e 4) uti-
liza uma perspectiva heteronormativa que torna os relacionamentos sáficos ilegíveis ou, na
melhor das hipóteses, versões distorcidas da norma heterossexual (uma operação que
chamo de “enquadramento hétero”).

As decisões são tomadas dentro de instituições com um habitus2 particular, que, para os
fins deste artigo, defino como heterojustiça: um sistema de normas jurídicas e instituições
do Direito que impõe hierarquias de gênero e sexualidade de forma explícita ou dissimulada
e, ao fazê-lo, confunde essa operação com “justiça”. Essas instituições compartilham um con-
junto comum de características, a despeito de suas diferenças históricas e organizacionais: o
formalismo litúrgico (trata-se de um sistema extremamente formal, cheio de solenidades que
exigem obediência e deferência de todos); a composição oligárquica (formada por pessoas que
vêm de estratos muito específicos da sociedade brasileira, sendo em sua maioria homens
brancos de classe média alta à classe alta); o conservadorismo (em especial quanto a questões
de gênero); o autoritarismo (exigem obediência à sua particular visão de mundo, sem contra-
ditório real) e o hermetismo (são pouco afeitas ao controle social externo e democrático).
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1 A autora agradece a sociedade brasileira, por meio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de
Nível Superior (Capes), por financiar uma grande parte da pesquisa que levou a este artigo (CAPES/
PROEX Edital n. 001/2021-PPGD/UFMG). Ela também agradece todos/as os/as participantes do estu-
do pelo tempo e pela confiança dedicados.

2 Conversando com o conceito sociológico de Pierre Bourdieu, habitus se refere aos “gostos socialmente
adquiridos, preferências, maneiras de pensar e agir, aprendidos ou de outra maneira adquiridos a partir
da família, educação e das experiências de vida de um indivíduo” (Cleve, 2016, p. 218). Quando focamos
no campo jurídico, habitus pode ser compreendido como “determinações pré-reflexivas, inscritas nos cor-
pos e mentes dos indivíduos que compõe as elites jurídicas” (Castro, 2018, p. 25).
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Todas essas características impõem obediência à hierarquia: por meio da “magia” do poder
simbólico que emana da autoridade estatal, elas funcionam como uma ferramenta poderosa
de manutenção da ordem social estabelecida, fazendo parecer que estão administrando jus-
tiça. Dessa forma, apesar das singularidades e dos interesses por vezes conflitantes que pos-
sam existir entre essas instituições, elas atuam complementarmente, como partes de uma
“cadeia de legitimidade” enquanto exercem o poder simbólico do Sistema de Justiça Crimi-
nal (SJC)3 (Bourdieu, 2010, p. 220, 237).

Essas são as instituições encarregadas de implementar a perspectiva de gênero trazida
pela LMP. Elas carregam um longo e problemático legado com a escravidão (Flauzina, 2006),
com o sexismo (Mendes, 2012) e com a homofobia (Carvalho; Duarte, 2017). Devido ao
seu “déficit democrático” – caracterizado por um isolamento burocrático, hermetismo,
rituais elitistas e participação cidadã distante (Lavigne, 2011, p. 84; Silva et al., 2016, p. 164)
–, a cultura institucional do SJC é autoritária, característica de sistemas jurídicos repressivos
(Ribeiro; Machado, 2014, p. 177). Essa cultura gera uma postura corporativista que repele
ou, no mínimo, dificulta a responsabilização externa e o diálogo construtivo com atores e
atrizes fora do sistema. Mesmo com toda essa bagagem não resolvida, ainda assim confiamos
que essas instituições terão uma postura neutra e uma compreensão sensível para julgar de
forma adequada os problemas e as dores de pessoas em situação de opressão.

A questão fundamental é a seguinte: o que a LMP – e as mulheres brasileiras em geral
– tem a perder ao ser interpretada por instituições do Direito? Com base na criminologia
feminista/queer e na sociologia das práticas judiciais, concentrarei minha análise em ques-
tões atuais dentro desse sistema que afetam mulheres que se deparam com a “linguagem
da punição desigual, estigmatizante e ilegítima” (Martins, 2021, p. 195) utilizada por pro-
fissionais do Direito que incorporam as práticas cotidianas dessas instituições. Na seção 1,
apresentarei brevemente o desenho metodológico da pesquisa. Na seção 2, destacarei
como o autoritarismo e o conservadorismo de gênero das instituições jurídicas são traços
persistentes de seu funcionamento, agora agravados pela ascensão de uma extrema-direita
religiosa global que se mobiliza contra uma suposta “ideologia de gênero” que ameaçaria
a “ordem natural das coisas” – ou seja, a família tradicional heterossexual. Na seção 3,
explicarei como a heterojustiça inverte a perspectiva de gênero da lei, transformando-a
em uma peça probatória que deve superar um ônus de prova desproporcional imposto
pelos operadores do Direito – uma estratégia que impõe uma hierarquia de relacionamen-
tos e enfraquece o interesse público na garantia do direito de todas as mulheres a uma vida
livre de violência.

3 Aqui, utilizo a definição normativa e institucional-instrumental do SJC trazida por Vera Regina Pereira de
Andrade (2005, p. 76), que é composta da lei e das suas instituições formais de controle (notadamente,
polícia, Ministério Público, justiça e sistema penitenciário).



A persistente esperança de que o sistema de justiça possa promover uma emancipação
social, sexual e política das mulheres precisa ser questionada. Há um choque4 entre o “DNA”
feminista da LMP e o sistema de justiça: se seguirmos a alegoria da interseccionalidade de
Kimberlé Crenshaw (2016) como uma intersecção de ruas, e o Direito como uma ambu-
lância chamada para socorrer a vítima de um acidente, o direito brasileiro (em seu sentido
mais amplo, que engloba também suas instituições) não é uma ambulância que, ao chegar,
não faz nada; ao contrário, ela atropela a vítima mais uma vez. Embora se possa interpretar
esse choque como uma “oportunidade perdida” (Machado; Prado, 2023, p. 385), a ausência
de alinhamento entre o funcionamento institucional e os objetivos da lei não decorre de
uma falta de atenção do Judiciário às dimensões institucionais da aplicação da norma. Pelo
contrário, por razões ideológicas e de conveniência, parte do SJC brasileiro tem, de forma ativa e sis-
temática, escolhido não se alinhar com as intenções da lei de proteger todas (e não apenas algumas)
mulheres em situação de violência doméstica e familiar.5 O caso de Belo Horizonte é um exem-
plo marcante de sustentada resistência judicial à perspectiva de gênero da lei desde a sua
promulgação. O argumento traçado aqui é de que a banalização da violência doméstica, fre-
quentemente descrita como característica da era superada dos Juizados Especiais Crimi-
nais,6 ainda é a era em que vivemos – a questão é para quem isso ainda é verdade. A banali-
zação continuará sendo a tônica da aplicação da LMP se seguirmos empoderando, sem
mudanças estruturais em seu funcionamento, as mesmas instituições de sempre.
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4 Esse choque se manifesta na domesticação da radicalidade da LMP e na invenção de novos requisitos com
argumentos supostamente técnicos para justificar sua não aplicação sistemática para centenas de mulheres
ao longo do tempo. 

5 Como menciono na seção 2, instituições jurídicas brasileiras têm avançado importantes reformas de cima
para baixo relacionadas à incorporação de uma perspectiva de gênero no sentenciamento, no aprimora-
mento de treinamento de servidores e até mesmo em pesquisas sobre violência doméstica, especialmente
nos últimos anos. Não estou desconsiderando essas políticas como desimportantes ou mal-intencionadas.
No entanto, o que enfatizo aqui é que profissionais do Direito mantêm uma ampla discricionariedade ao
interpretarem a LMP, frequentemente impondo visões subjetivas sobre violência e expectativas de gênero
sobre os casos, como pesquisas anteriores têm mostrado (Brasil, 2018a, p. 146; Brasil, 2019, p. 91). Até
hoje, como discutirei neste artigo, inúmeras mulheres ainda têm negado seu direito à proteção jurídica
devido a interpretações restritivas da LMP, dependendo de vários fatores, como a natureza
romântica/sexual da relação autor(a)-vítima, o tipo de violência, o tipo de medida protetiva, além de
características relacionadas à identidade das partes envolvidas (como gênero e sexualidade).

6 Antes do advento da LMP, as violências familiares mais comuns (ameaça e lesão corporal leve) eram pro-
cessadas seguindo o rito dos Juizados Especiais Criminais, tribunais de pequenas causas que represen-
taram um esforço de desburocratização e despenalização de crimes considerados de “menor potencial
ofensivo”. Nesse sentido, alternativas penais como a transação penal e a suspensão condicional do pro-
cesso passaram a ser aplicadas em casos de violência doméstica, de modo que a resposta estatal comum
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1. METODOLOGIA
As conclusões aqui apresentadas são resultado de um estudo de teorização fundamentada
nos dados (grounded theory)7 com uma abordagem de métodos mistos (quanti-quali), reali-
zado entre 2022 e 2024 no Tribunal de Justiça de Minas Gerais (TJMG), na Polícia Civil de
Minas Gerais (PCMG) e no Ministério Público de Minas Gerais (MPMG). O desenho da
pesquisa contou com duas partes igualmente importantes: 1) a análise quali-quanti de
medidas protetivas envolvendo mulheres que cometem violência de dois juizados de vio-
lência doméstica (JVDFM 1 e JVDFM 2) e de dois juízos criminais que antecederam esses
juizados (VC 1 e VC 2),8 entre 2009 e 1o de dezembro de 2022; e 2) entrevistas semiestru-
turadas com profissionais do sistema de justiça (delegadas/os, promotoras/es e juízas/es)
com alguma experiência na área da violência doméstica em Belo Horizonte desde a pro-
mulgação da LMP. 

A escolha pela teorização fundamentada nos dados, uma metodologia fortemente indu-
tiva e propensa à abstração por meio da construção recíproca dos dados e da teoria ao longo
do campo, mostrou-se adequada por permitir uma relação constante entre perguntas,
dados e teorias preexistentes com o fim de construir uma nova proposta teórica sobre um
assunto pouco estudado (Charmaz, 2008). Uma vez que a teorização fundamentada nos
dados emprega um método de constante comparação, comparei a análise dos processos
judiciais com as entrevistas para identificar padrões emergentes, sejam similares ou opos-
tos. Cada rodada de análise informou o que e quem eu deveria focar na próxima rodada
durante o campo. O objetivo era a construção teórica: continuar desenvolvendo minhas
categorias e entendendo como elas se relacionavam entre si.

Considerando que parte da pesquisa teve o objetivo de quantitativa e qualitativamente
analisar processos judiciais que envolvem mulheres acusadas de terem cometido violência
doméstica em relacionamentos familiares e íntimos, solicitei acesso à base de dados do
TJMG (Sistema de Informações Estratégicas do Judiciário [Sijud]), filtrada pelo sexo da

frequentemente se resumia ao pagamento de multas ou cestas básicas ao autor da violência. Nesse sen-
tido, ver: Izumino (2003).

7 Trata-se de uma metodologia de pesquisa empírica criada por Barney Glaser e Anselm Strauss em 1967,
que, por meio de uma análise comparativa e de simultaneidade entre “coleta” e análise de dados, permite
“gerar proposições teóricas fundamentadas nos dados empíricos” (Cappi, 2017, p. 399, 400). Para enten-
der melhor suas técnicas, ver: Corbin e Strauss (1990).

8 Processos do JVDFM 1 estão codificados como: “JVDFM1-[número aleatório]”. Processos do JVDFM 2:
“JVDFM2-[número aleatório]”. Processos da VC 1: “VC1-[número aleatório]”. Processos da VC 2: “VC2-
[número aleatório]”. Os números dos processos estão codificados dessa maneira em razão de entendimento
da Corregedoria do TJMG, que estabelece que essa informação é sigilosa.



parte requerida. Com essa base, pude localizar e requerer o desarquivamento de processos
de medidas protetivas para uma análise caso a caso – um processo de “escavação” que durou
seis meses (de janeiro a agosto de 2023), visto que todos os processos até novembro de
2021 em Belo Horizonte estão disponibilizados apenas em formato físico. O desarquiva-
mento dos processos se deu como apresentado na Figura 1. Ao todo, percorri esse fluxo
quinze vezes para obter a amostra deste artigo.

FIGURA 1 – FLUXO DE DESARQUIVAMENTO DE PROCESSOS JUDICIAIS NO TJMG (2023)

Fonte: Elaboração própria.

Como resultado, construí duas bases de dados separadas: uma relativa a mulheres em
qualquer tipo de relação (mãe/filha, irmãs, avós/netas, tias/sobrinhas, cônjuges/parcei-
ras, etc.) (N = 466) e outra referente apenas a mulheres LBP+9 (N = 83). O primeiro

7:LEI MARIA DA PENHA E RESISTÊNCIA JUDICIAL: ENQUADRAMENTO HÉTERO DA VIOLÊNCIA DE GÊNERO EM BELO HORIZONTE, BRASIL

9 Sigla para se referir a mulheres lésbicas, bissexuais, pansexuais e de outras sexualidades dissidentes à
norma heterossexual.

REV. DIREITO GV  |  SÃO PAULO  |  V. 21  |  e2546 |  2025ESCOLA DE DIREITO DE SÃO PAULO DA FUNDAÇÃO GETULIO VARGAS

1. Pesquisadora manda 
uma lista dos números 

dos processos ao 
JVDFM

7. JVDFM manda os 
processos de volta para 

o setor de arquivos

2. Secretaria do JVDFM 
revisa a lista para 

certficar se os casos 
tramitaram naquele juízo

6. Pesquisadora acessa 
os processos 

fisicamente no juízo 
para análise

3. JVDFM remete 
formalmente o pedido de 
desarquivamento ao setor 

de arquivos

5. Secretaria do JVDFM
confirma a chegada dos 

processos à 
pesquisadora

4. Setor de arquivos 
localiza os casos e os 
envia para o JVDFM 

solicitante



8:SAMANTHA NAGLE CUNHA DE MOURA

REV. DIREITO GV  |  SÃO PAULO  |  V. 21  |  e2546 |  2025ESCOLA DE DIREITO DE SÃO PAULO DA FUNDAÇÃO GETULIO VARGAS

banco de dados inclui dez variáveis: número do processo; juízo; tipo de autor (natureza do
relacionamento entre as partes); nome do juiz; sexo do juiz; raça do juiz; aplicação da
LMP (variável binária); deferimento da medida protetiva (variável binária); ano da instau-
ração; e ano da baixa.10 O segundo está organizado em 201 variáveis relacionadas aos
dados socioeconômicos das partes, às características do relacionamento entre as partes, às
características das violências reportadas, ao processamento e a outras informações sensí-
veis do caso. Como um dos principais métodos da grounded theory é a amostragem teórica
– voltada para o desenvolvimento conceitual de uma nova teoria e não necessariamente
para a generalização dos resultados (Corbin; Strauss, 1990, p. 8) –, a análise aqui apresen-
tada não tem pretensão inferencial.

Para a dimensão qualitativa do estudo, fiz cópias de algumas peças que chamaram minha
atenção para que eu pudesse codificá-las e analisá-las separadamente. Para melhor entender
o contexto das decisões registradas nesses processos, também entrevistei sete juízas/es,11

seis promotoras/es12 e sete delegadas/os.13 Transcrevi e codifiquei essas entrevistas utili-
zando trechos como unidades de análise, organizando-os sob temas abrangentes. Categorias
(como “heterojustiça”) emergiram ao longo da análise, que ocorreu simultaneamente à
“coleta” dos dados, permitindo avaliar padrões emergentes e buscar triangulação de temas
que iluminassem o comportamento judicial relacionado à operação da LMP. Participantes
foram selecionadas/os intencionalmente – de forma direta ou por amostragem em bola de
neve – para garantir alguma variabilidade de visões de mundo, tempo de carreira, expe-
riência com o campo da violência doméstica e cargos ocupados dentro das instituições. Não
divulgarei as posições institucionais e variáveis socioeconômicas para preservar o anonima-
to. A maioria, no entanto, tem 30 anos ou mais, identifica-se como mulher, cisgênero, bran-
ca e heterossexual. Em razão disso, usarei o gênero feminino quando me referir ao conjun-
to de participantes da pesquisa.

10 Há dados omissos em algumas variáveis (ano da instauração, natureza do relacionamento, aplicação e defe-
rimento de medidas protetivas) em 108 casos, já que não pude extrair essas informações no último pedido
de desarquivamento que fiz aos juizados em razão do tempo. Na última rodada, foquei na análise dos fatos
de cada caso para “escavar” processos que envolvem mulheres LBP+. A base menor de 83 casos foi, por-
tanto, resultado da análise de 466 processos.

11 Codificados como J-1, J-2, J-3, J-4, J-5, J-6 e J-7.

12 MP-1, MP-2, MP-3, MP-4, MP-5 e MP-6.

13 PC-1, PC-2, PC-3, PC-4, PC-5, PC-6 e PC-7.



2.“FEMINISTA, CHEIA DE MIMIMI”: IDEOLOGIA DE GÊNERO E ESTIGMATIZAÇÃO DE

MEMBROS SUBVERSIVOS

Durante o trabalho de campo, perguntei a algumas entrevistadas o seguinte: “Seria justo
dizer, na sua percepção, que hoje a questão da violência de gênero no sistema de justiça ainda
é vista como algo menor, secundário, não tão importante quanto outras matérias?” A respos-
ta de J-5 foi marcante: “É perfeita a sua colocação. É justo, justíssimo [ênfase]”. Parte do fun-
cionamento da heterojustiça consiste em dissimular a dominação com um verniz jurídico. Atualmente,
o discurso mais comum ao qual profissionais do Direito aderem – ao menos em público – é
aquele que queremos ouvir: a violência doméstica é uma questão pública, é importante, e
nós, o SJC, levamos isso muito a sério. No entanto, isso é apenas a superfície, o tal verniz;
na vida forense cotidiana, a resistência ainda é ampla e descontrolada. A maioria dos profis-
sionais do Direito com quem conversei reconhece isso, mesmo que algumas adotem termos
mais brandos, enquadrando o sistema de justiça como um projeto em construção.

A justificativa mais comum que é dada para essa resistência voraz é o puro machismo por
parte dos operadores do Direito. Há um continuum sexista ao longo do tempo: embora o arco
da história tenda a uma maior abertura ao combate à violência de gênero (especialmente gra-
ças ao protagonismo de mulheres nesses espaços), o hermetismo e o conservadorismo resis-
tem fortemente nessas instituições e não dão sinais de que vão desaparecer tão cedo. Lidar
com “a vítima de violência doméstica” e suas demandas recorrentes é visto como incômodo
por muitos, como algumas relataram terem ouvido de colegas:

[...] muitas vezes os juízes ficavam meio bravos e tudo mais, os próprios delegados,
falavam: “Vem cá, dá um trabalhão para a gente, não sei o quê, e depois volta atrás”.
[...] “Essas mulheres não têm o que fazer?! Não têm uma trouxa de roupa para lavar?”
(J-7).

“Ah, mas ela gostou [referindo-se a um caso de estupro]!”, tá? Durante a Acadepol, eu ouvi
isso. Eu fiquei assim... “Ninguém vai falar nada?”, sabe? Esse cara foi chefe de polícia depois
(PC-6).

Eu falo até muito dos colegas, dos homens, falam assim: “Ah! Ela vai lá, depois ela volta
retirando, ela já tá morando com ele!”. Acho que isso também fica muito malvisto. Porque
também as pessoas não estudam essas questões de gênero (J-2).

As pessoas ainda são, ainda tem muita gente, tanto homem quanto mulher, muito
machista, que vê a desnecessidade disso, acha que é exagero, acha que não é assim, que a
justiça ainda é muito utilizada para a mulher que quer tirar o homem de casa, para a
mulher que quer se beneficiar com isso, então ainda tem, ainda tem (MP-5).
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Muitas pessoas não têm paciência, não têm perfil [...] porque a violência... a mulher
vive um ciclo, ou espiral que seja [...]. Então ela tá sempre voltando. E isso cansa muito
também o servidor da segurança pública (PC-2).

[...] a gente tem operadores que se passam, tem uma capa de grandes protetores,
fazem um discurso nas audiências... cansativos... sem nexo... mas que são misóginos.
Misóginos, preconceituosos, um horror, sabe? É uma verdadeira revitimização e uma
violência institucional com a vítima (MP-6).

Há uma “repulsa” (PC-7) que persiste em relação à aplicação da LMP, ainda vista por
muitos como “um processinho qualquer” (J-3) que não tem a mesma importância que o pro-
cessamento de outros crimes que se tornaram partes tradicionais das atividades do SJC,
como homicídios e tráfico de drogas (MP-3). Existe um processo de “feminização” desse tipo
de trabalho, que o rotula com termos depreciativos e o faz parecer algo alheio à missão do
sistema de justiça e um completo desperdício do tempo dos profissionais do Direito. Isso é
ainda mais evidente no discurso de policiais, provavelmente porque essa é a instituição mais
próxima ao “calor do momento”, estando aberta para atendimento todos os dias, o dia todo,
em Belo Horizonte, e suportando o peso de ser a “porta de entrada” do sistema. Colegas na
polícia chamam esse tipo de trabalho de “perfumaria policial” (PC-5) e de “frescura” (PC-6),
considerando-o um tipo de investigação muito fácil, mas cansativo (PC-4 e PC-5). De modo
geral, ajudar mulheres em situação de violência, oferecendo recursos – como um veículo
para levá-las a um local seguro, comida, ou um lugar para dormirem por uma noite –, pode
ser recebido com respostas como: “esse lugar aí onde vocês trabalham não é o local de assis-
tência social, aí é o Judiciário” (J-1) ou “isso não é trabalho de polícia! Isso é trabalho de psi-
cólogo, de assistente social” (PC-7).

Assim, mesmo que diversas melhorias de infraestrutura sejam implementadas – como
a criação de delegacias e varas especializadas para lidar com casos de violência doméstica –,
isso não indica necessariamente um verdadeiro comprometimento com a causa; pode sig-
nificar apenas uma resposta política para agradar a opinião pública.

Quando eu entrei na instituição, a minha visão sobre essa questão era de que era uma
unidade que existia porque havia uma previsão [legal]. [...] Mas eu percebia um certo
descrédito, uma certa desimportância em termos práticos, né. Alocamento de recursos,
de pessoal, de treinamento, aparentemente existia pro forma, não existia com a intenção
de, de fato, ser uma unidade policial especializada (PC-5).

Tudo que diz respeito à Lei Maria da Penha, à violência contra a mulher, é visto ainda como
uma coisa de somenos importância. Inclusive, para nossa tristeza, está tendo um movimento
aqui no tribunal, por questões políticas, de extinção da [Câmara] especializada (J-3).



Um dos dados mais chocantes compartilhados comigo durante a pesquisa de campo foi
a profundidade do estigma que o TJMG e a PCMG ainda carregam em relação ao tema da
violência doméstica, a ponto de haver um histórico de designação de servidores para atua-
rem em unidades especializadas como uma forma de penitência por erros funcionais come-
tidos anteriormente na carreira. Se o servidor do Judiciário era considerado problemático,
“eles mandavam pra [Vara de] violência doméstica” (J-2). O mesmo vale para os policiais:
“o castigo: vai ficar na [Delegacia de] Mulheres lá. Aturando aquelas mulheres chatas lá”
(PC-6). Embora várias entrevistadas tenham mencionado que isso “melhorou muito” (J-2)
ou que em Belo Horizonte “ainda existe; pouco, mas existe” (PC-4), isso é apenas uma das
muitas manifestações da falta de importância atribuída à questão. Outra forma de banaliza-
ção é estigmatizar até mesmo quem quer trabalhar nesses locais: “Você vai pra Maria da
Penha?! Você é doida!” (J-2) e “Nossa, por quê? O que você fez?” (PC-3).

Profissionais que atuam com violência doméstica e se posicionam sobre questões de
gênero (como direitos LGBT+ e representatividade de gênero dentro das instituições do
SJC) são comumente estigmatizados por seus pares, uma realidade apontada por diversas
entrevistadas (notadamente, a maioria mulheres). “Agora, ser estigmatizada, sim! Quem
trabalha com violência doméstica sabe disso” (MP-6). As relações de poder institucionais
assimétricas e a “ideologia da neutralidade” (Worrall, 1990) que permeia o trabalho jurí-
dico fazem com que o profissional tido como “militante” seja visto como uma maçã podre
aos olhos da hegemonia – “meu trabalho é considerado ‘ideológico’ por certos colegas”,
disse MP-2. “Falam com a gente assim: ‘você é muito feminazi’. Eu já escutei isso” (MP-
4) ou “Nossa, mas fulana tá demais com esse assunto” (J-5) e até “Ah, você tá nervosa, fala
mais baixo” (J-3). O estigma sobre os colegas considerados “subversivos” tem o efeito
negativo de impedir um debate honesto sobre questões de gênero nessas instituições, ele-
vando o custo de ser alguém que se posiciona: “Não, eu sinto [dificuldade de falar sobre
gênero no TJMG]. Até hoje. É muito difícil, assim. Chega a gerar um certo desconforto,
porque as pessoas te julgam” (J-2) e “Falando o que você pensa, você acaba sendo marcada,
né? Então hoje, eu não participo de nada na direção do tribunal. Porque eu acho que eu
ameaço” (J-3).

Até compartilhar experiências de discriminação de gênero dentro dessas instituições
pode ser recebido com julgamento por parte dos colegas. Uma postagem on-line de uma pro-
motora do MPMG, descrevendo uma interação que teve em um grupo de WhatsApp com
vários pares, é bastante reveladora. Ela relatou como alguns promotores (homens) minimi-
zaram os relatos de colegas (mulheres) sobre suas experiências de discriminação dentro do
MP. As respostas incluíam comentários como: as situações relatadas seriam “muito genéri-
cas”; a torcida “por uma geração com menos ‘mimimi’” e, ainda, que, “quando se problema-
tiza demais, há o risco de se ver preconceito e humilhação em tudo”. Além disso, alguns cri-
ticaram a discussão do assunto naquele grupo específico, como se fosse um tema
inapropriado para ser discutido entre colegas:
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Um Promotor de Justiça saiu do grupo e três, todos do gênero masculino, se manifestaram
no sentido de que o espaço, um grupo de Promotores de Justiça que atuam em um projeto
específico de defesa do patrimônio público, seria impróprio para o debate. Importante
registrar que foram compartilhadas, em oportunidades anteriores e sem que tenha havido
qualquer protesto, mensagens relativas a assuntos totalmente estranhos à finalidade do
grupo, dentre as quais felicitações pelo dia dos pais, mensagens motivacionais e até mesmo
o link de um artigo sobre “ideologia de gênero” (Rocha, 2018).

A forma como alguns operadores lidam com a rotulação de “militante” ou “ideológico”
é por meio do uso estratégico da linguagem: continuar dizendo o que precisa ser dito,
mesmo que isso signifique pasteurizar a mensagem. Nesse sentido, evitar termos carrega-
dos como “gênero” e “feminismo”, além de não se identificar como feminista, é visto por
algumas profissionais como necessário para conseguir avançar o debate de gênero dentro
dessas instituições:

Não, eu não falo. “Eu sou feminista”. Não falo. As pessoas sabem como eu penso. Mas eu
não... não falo. Porque eu sei que é um termo pejorativo. Hoje em dia é, infelizmente
(MP-4).

Hoje em dia você pode tratar de um assunto, mas se você usar o termo “gênero”, as
pessoas já ficam assim [coloca o corpo para trás para indicar medo]. Todas as vezes que
eu vou conversar e tudo, eu falo: “olha, nós não vamos debater gênero. Eu não vim aqui
para debater gênero, eu vim aqui para debater violência contra a mulher” (MP-5).

[...] realmente para delegadas ou para... magistradas, promotoras, que se posicionam,
com certeza elas, eu acredito que elas... encontrem muitos obstáculos e tenham que pesar
as palavras que elas utilizam, sim... Porque senão já fazem cara feia, com certeza, isso eu
tenho certeza [...] (PC-6).

E aí eu tenho cuidado de não descer muito a conceito de gênero, não descer ao feminismo,
às ondas todas e tudo, por quê? Para eu não afastar aquela pessoa que não me ouviria se eu
falasse alguma coisa. Tempos complexos! (MP-3).

Essas expressões se tornaram politicamente radioativas há não muito tempo, embora
uma perspectiva de gênero nunca tenha sido um discurso facilmente aceito no SJC. Para
algumas, é necessário não domesticar as palavras, caso contrário o “fantasma da ideologia
de gênero” (MP-6) continuará bem vivo. Esse fantasma circula há trinta anos em alguns
países da América Latina, como Paraguai e Peru, mas só começou a ganhar força no Brasil
mais tarde, após 2007 (quando a propagação sistemática de discursos antigênero começou



a circular em espaços católicos), e ainda mais intensamente depois de 2013 (quando lide-
ranças e mídias digitais evangélicas fundamentalistas passaram a se engajar ativamente na
mobilização política antigênero) (Corrêa; Kalil, 2020, p. 47, 48).

Esse tipo de argumento foi habilmente politizado pela extrema-direita brasileira, tornan-
do-se um grito de guerra para uma agenda antimulher, anti-LGBT+ e anticomunista, que
tem conseguido aprovar legislações e políticas antigênero em nome da defesa da “família tra-
dicional”. Isso é feito sob o pretexto de proteger crianças inocentes contra a doutrinação
(para que não se tornem trans ou homossexuais) e de manter a “ordem natural” das relações
sociais. Essa narrativa sustenta a ideia de um Brasil como uma nação cristã, organizada em
torno de uma dicotomia fundamental e imutável: “Homem” e “Mulher”, enredados em uma
relação social-sexual hierárquica – o primeiro, como pater familias ou o macho chefe da casa;
a segunda, como a mãe submissa, responsável pelo trabalho de reprodução social da família
heterossexual. Esse discurso arcaico vem marcando presença em vários ciclos eleitorais no
Brasil, instrumentalizando temas sensíveis como o aborto e alimentando uma máquina de
fake news violenta nas redes sociais. Essa máquina acusou a esquerda de ações absurdas, como
distribuir um “kit gay” com livros homoeróticos e mamadeiras eróticas com bicos em forma-
to de pênis para escolas e creches públicas (Falcão; Sander, 2010; Queiroga, 2021).

Algumas entrevistadas confirmaram a entrada desse tipo de ideologia no SJC de Belo
Horizonte: “inclusive, tem colega que dá até palestra contra ideologia de gênero” (J-5) e
“posso lidar com promotores [na violência doméstica] que são extremamente radicais e
bolsonaristas. Tem promotor que é bandeira do Brasil no WhatsApp” (MP-3). Para elas,
isso tornou a discussão sobre violência de gênero altamente politizada: “a questão de gêne-
ro ainda sofre muito [ênfase] preconceito por parte de juízes, de promotores, de defenso-
res públicos, de advogados” (MP-6). Um interlocutor chegou a mencionar como os pro-
testos violentos contra a presença de Judith Butler no Brasil, convidada para dar uma
palestra em um evento acadêmico em São Paulo em 2017,14 impactaram as interações
cotidianas com seus colegas:

Então quando eu entrei, não se podia sequer tocar na expressão “gênero”, que não era bem
absorvida pelo tribunal e pelas colegas e os colegas de trabalho. Por quê? Judith Butler
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14 Do lado de fora do local onde Butler iria falar, manifestantes de extrema-direita entoavam palavras de
ordem contra a ideologia de gênero enquanto seguravam bíblias, crucifixos e a bandeira do Brasil. Eles a
acusaram de incentivar a pedofilia e, por fim, queimaram um boneco que representava Butler vestida
como bruxa ao som do Pai-Nosso. “Queimem a bruxa!”, “O Brasil é um país conservador, contra a ideo-
logia de gênero. Fora, Butler!”, e “Homem é homem, mulher é mulher, e aqui no Brasil você não faz o que
quer” foram alguns dos ataques proferidos naquele dia (Betim, 2017).
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tinha acabado de passar pelo Brasil. [...] E... 2016, tocar gênero era uma questão assim...
tinha que saber lidar com essas expressões aqui no tribunal, porque não entendiam. Eles
buscavam justamente essa matéria da igreja que soltou em cima de Judith Butler (J-1).

Esse discurso antigênero, criado por instituições católicas e disseminado pela mídia evan-
gélica, é particularmente poderoso e perigoso porque se apresenta como uma narrativa pseu-
doacadêmica que disfarça sua “substância moralizante religiosa”. No entanto, apesar desse
processo de “higienização”, os objetivos continuam sendo de base religiosa, especialmente
quando se trata da educação: o controle sobre ela é uma estratégia, pois “implica a perpe-
tuação da transmissão ideológica de valores e símbolos religiosos, econômicos e políticos”
(Ramírez, 2020, p. 30, 31). De fato, a educação tem sido um terreno fértil de batalha para
a ideologia de gênero dentro do SJC de Belo Horizonte:

[...] algumas pessoas emitiam opinião de que isso [ideologia de gênero] era absurdo, de
que acha que isso não é para ser tratado. A questão da educação em escolas, isso entrou
muito né, sei que o colega da educação teve muita demanda nesse sentido, de que era um
absurdo se falar sobre isso, de debater sobre isso (MP-5).

Notavelmente, algumas entrevistadas mencionaram com frequência uma ação civil
pública de grande repercussão, ajuizada por dois promotores do MPMG em 2018 contra
o Colégio Santo Agostinho, uma tradicional escola católica privada de Belo Horizonte, um
mês antes da eleição presidencial de 2018 que acabaria elegendo Jair Bolsonaro. Esse pro-
cesso é produto do contexto mais amplo que venho apontando aqui, com uma petição ini-
cial repleta de argumentos que já reconhecemos como parte do vocabulário dos movimen-
tos antigênero. A “denúncia” partiu de vários pais de alunos, que procuraram o MPMG
para relatar a presença da “ideologia de gênero” em livros fornecidos para crianças do ensi-
no fundamental. Os pais alegaram que a escola estava distribuindo “textos literários
impróprios para a idade dos filhos [de oito a onze anos]” e que estavam abordando “o tema
da identidade de gênero de forma transversal, em várias matérias da grade escolar” (Bra-
sil, 2018c, p. 2, 3).

Um promotor e uma promotora – ambos atuando na Promotoria de Justiça de Defesa
dos Direitos da Criança e do Adolescente – concordaram com os pais: disseram que o mate-
rial confrontava “os valores morais da [...] família”, que se tratava de uma “lavagem cere-
bral” para “confundir a cabeça das crianças”, legitimando “a pedofilia como um direito natu-
ral” e impondo “a troca forçada de roupas e acessórios” (Brasil, 2018c, p. 28, 29, 31). A fake
news do “kit gay” está ali (“incentivaria as crianças e adolescentes a desenvolverem compor-
tamentos homossexuais”), a crítica anti-Butler também (“Ela é adepta de uma retórica de
subversão social, que nega a existência ontológica dos sexos masculino e feminino, confun-
dindo conceitos semânticos e jurídicos basilares para nossa sociedade”), bem como o velho



clichê da teoria de gênero como “política feminista extremista” que incentiva a pedofilia e
desconsidera a “regra natural das coisas”, como a família heteronormativa e a “natureza
binária da espécie humana” (Brasil, 2018c, p. 8, 9, 16, 25, 36). Após o ajuizamento, uma
disputa interna teve início no MPMG, e a Promotoria de Justiça de Defesa da Educação
entrou com um pedido de suspensão da ação, sob a alegação de que o caso invadia suas atri-
buições (Promotoria [...], 2018).

Não é surpresa, portanto, que esse tipo de ideologia esteja criando raízes no SJC. O
estoque de conhecimento da heterojustiça é perfeitamente compatível com essa renovada
ode à hierarquia representada pelo discurso antigênero. Para muitos operadores do Direito,
o pretexto de proteger a família tradicional e controlar desvios sexuais é visto como uma
missão natural da lei, inclusive de suas instituições. Em um estudo qualitativo sobre deci-
sões do TJMG em segunda instância, entre 1989 e 2010 (Coacci, 2013), por exemplo, nota-
-se que o argumento da “natureza” em debates relacionados à identidade de gênero é lingua-
gem comum em decisões judiciais mineiras. O olhar do sistema de justiça cria o desvio e a
própria noção de “sexo”, agora ainda mais fortalecidos por esses desdobramentos recentes:
“[a relação homoafetiva] não é uma relação vista como normal, não. Tanto que você vê que
não tem estatísticas seguras [...]. Por quê? Porque muitos casos não chegam na justiça. Por-
que vão encontrar uma resistência, um olhar preconceituoso” (MP-6). De fato, outras
informantes relataram várias situações, antigas e recentes, desse olhar dominante: um cole-
ga “acusando” uma juíza de reconhecer o direito à adoção a casais gays durante uma sessão
pública de julgamento (J-7), policiais praticando homofobia recreativa nos bastidores (PC-5)
ou, ainda, comentando, dentro da delegacia, que pessoas gays deveriam viver sua sexualidade
apenas no âmbito privado, longe do olhar público (PC-6).

Especialmente desde 2018, o Conselho Nacional de Justiça (CNJ) e o Conselho Nacional
do Ministério Público (CNMP) vêm liderando esforços para incentivar (e às vezes impor)
algum tipo de orientação institucional relacionada a temas como violência de gênero: a Polí-
tica Judiciária Nacional de Enfrentamento à Violência contra as Mulheres (Brasil, 2018b); o
Protocolo para Julgamento com uma Perspectiva de Gênero (Brasil, 2023); a adoção do for-
mulário de avaliação de risco FRIDA (Brasil, 2020); a formação obrigatória para magistrados
que atuam em varas de violência doméstica sobre gênero, raça, etnia e direitos humanos
(Brasil, 2023); equidade de gênero no Judiciário (Comitê de Incentivo à Participação Insti-
tucional Feminina no Poder Judiciário) (Brasil, 2023) e direitos das vítimas no SJC (Política
Institucional de Proteção Integral e de Promoção de Direitos e Apoio às Vítimas) (Brasil,
2021). No entanto, mesmo que esses avanços sejam precedentes importantes, todas essas
iniciativas serão em vão se não forem acompanhadas por um arcabouço institucional aberto
ao controle social democrático em cada instituição:

A independência funcional, ela não pode ser tão absoluta. Ela não pode ter ingerência
política, né, de compadrio. Não pode! Mas toda instituição tem que ter uma diretriz!
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Não existe instituição sem diretriz. [...] Há quanto tempo que o CNMP dita diretriz?
[...] Há quanto tempo que o CNJ obriga, “[é] obrigatório”? Olha aí! Olha quanta coisa
falta (MP-6).

Em instituições autoritárias, qualquer avanço – seja em termos de fiscalização do desem-
penho funcional de seus membros ou de uma perspectiva de gênero no processamento dos
casos – será implementado (se for) apenas na medida e no ritmo que a hegemonia local per-
mitir. No entanto, como mostrou o trabalho de campo, não há indícios de que seus membros
estejam dispostos a abrir mão, de forma voluntária, do poder de definir se, quando e como
nossos direitos serão garantidos.

3. “UMA JUSTIÇA QUE É FEITA PARA A MULHER – EU VOU FICAR PROCESSANDO TUDO
QUANTO É MULHER?”: SUBJUGAÇÃO DE GÊNERO E ENQUADRAMENTO HÉTERO

Apesar da previsão na LMP de que as relações pessoais sob o amparo da lei “independem
de orientação sexual” (Brasil, 2006, art. 5o, parágrafo único), os juizados de violência
doméstica em Belo Horizonte têm um longo histórico de negar medidas protetivas a
mulheres LBP+, inclusive com base no argumento da “falta de subjugação de gênero”.
Essa justificativa aparece em 10,84% dos casos que envolvem relacionamentos íntimos
entre mulheres na minha amostra (N = 83): um caso de 2011 (VC1-12), seis casos de
2019 (JVDFM2-6, JVDFM2-7, JVDFM2-8, JVDFM2-9, JVDFM2-10, JVDFM1-4) e dois
casos de 2021 (JVDFM1-6, JVDFM1-7). Ela representa a segunda razão mais frequente
para a negativa de medidas protetivas a mulheres LBP+ (14,06%), ficando atrás apenas
dos pedidos voluntários de revogação feitos pelas próprias requerentes de medidas pro-
tetivas (25%). Embora os juízes responsáveis por grande parte dessas decisões tenham
mudado de postura em casos mais recentes e passado a garantir a aplicação da LMP nes-
sas situações, é importante destacar a longa curva de aprendizado percorrida pelo siste-
ma de justiça para começar a aplicar a lei a relacionamentos afetivo-sexuais entre mulhe-
res. Contudo, essa mudança importante (ainda que tardia e em andamento) não decorreu
de uma compreensão interseccional das dinâmicas de violência vividas por essas mulhe-
res, mas sim de uma subsunção mecânica que emula o modelo típico de um relaciona-
mento heterossexual, marcado pela dicotomia entre um agressor (masculinizado) e uma
vítima (feminizada).

A chamada “falta de subjugação de gênero” decorre de uma suposta interpretação “teleo-
lógica” realizada por alguns operadores do Direito, que combina dois artigos da LMP: o art.
5o (que define o que é “violência doméstica e familiar contra a mulher”) e o art. 7o (que
prevê as diferentes formas de violência reconhecidas pela lei, como a física, a sexual e a psi-
cológica). Sob a justificativa de que o primeiro define a violência doméstica como “qualquer
ação ou omissão baseada no gênero que lhe cause morte, lesão, sofrimento físico, sexual ou



psicológico e dano moral ou patrimonial” (grifo nosso), o SJC de Belo Horizonte rotineira-
mente restringe o acesso de mulheres aos juizados especializados sob o argumento de que
nem todos os casos de violência no âmbito doméstico, familiar ou em relações íntimas de
afeto serão, de fato, merecedores da proteção especial garantida pela LMP, mas tão somente
os casos de violência motivada pelo gênero.

No entanto, o que é “violência de gênero”? E como podemos defini-la em uma análise
caso a caso? Percebi hesitação por parte de algumas entrevistadas, aparentemente pouco
familiarizadas com essa discussão em termos abstratos:

Eu não sei te falar assim com palavras agora não, mas eu olho o caso a caso, a gente discute
aqui, e, normalmente, quando a gente vê que não tem violência de gênero, a gente não dá.
Entendeu? Esse que é o lance (J-6).

É difícil de explicar, né, mas... era isso, eu tentava ver, olhar a situação e falar, “Ela sofreu
isso pelo fato dela ser mulher? Tem alguma coisa a ver? Ou não?” (PC-6).

Pois é, boa pergunta. [...] olha, eu nunca parei para pensar nisso, eu só fazia no automático
(PC-7).

As respostas que encontrei apresentaram variações importantes, mas todas tinham um
denominador comum: a necessidade da existência de uma relação de poder e controle con-
tra uma mulher. Uma visão distorcida do paradigma do patriarcado ou da dominação mas-
culina dos estudos feministas sobre violência (Santos; Izumino, 2005, passim) fundamenta a
compreensão hegemônica da violência de gênero pelo sistema de justiça de Belo Horizonte,
ainda que essa influência teórica raramente seja (re)conhecida pela maioria dos profissio-
nais do Direito. Para alguns, a presença de um agressor masculino (ou alguém que exerça
o papel de agressor masculino) é fundamental para configurar essa relação assimétrica de
poder: “é imperativo que a vítima seja uma mulher e esteja sob o poder e controle do
GÊNERO MASCULINO” (promotor no Caso JVDFM2-16, de 2021); “submissão da
mulher diante de um homem” (juíza no Caso JVDFM2-17, de 2022); “superposição de um
gênero sobre o outro” (J-1); “sempre uma relação de superioridade masculina e inferiori-
dade feminina” (PC-1); “vulnerabilidade que existe entre os gêneros” (PC-3), entre outras
variações do mesmo argumento (Caso VC1-25, de 2013; Caso VC3-1, de 2015; Caso
JVDFM2-20, de 2018; Caso JVDFM2-18, de 2019). Para outros, a presença de um com-
ponente masculino não era vista como requisito: “assimetria de poder entre agressor e víti-
ma” (J-5); “uma posição de subjugação em relação ao agressor, por uma questão de gênero”
(Caso JVDFM2-18, de 2019); “uma violência que ocorre em decorrência de uma posição
de discriminação sexual” (promotor no Caso VC1-23, de 2012); e se a vítima sofreu con-
trole/dominação/inferiorização “por ser mulher” (PC-4, PC-5 e PC-6).
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“Eu acho que não pode abrir a porta para tudo”, disse MP-5. Para quem devemos abrir
a porta, então? As respostas também são variadas e, por vezes, contraditórias. Por vezes
usando os mesmos exemplos, entrevistadas chegaram a conclusões paradoxais. Por exem-
plo, casos que envolvem mãe (ré/requerida) e filha (vítima/requerente): “Nas análises
que eu fiz até hoje dessas situações de mãe e filha, não vi motivação de gênero!” (J-4) e,
“a depender do teor da briga, da injúria, [...] poderia configurar realmente uma violência
doméstica, não é unicamente pelo fato de ser mãe e filha que não vai configurar nunca”
(PC-6). Casos entre irmãs: “irmã que assumiu a chefia da família e que tem um compor-
tamento [...] patriarcal [...]. Então, ela se coloca numa posição de superioridade sobre as
mulheres [...] e isso não deixa de ser uma questão de gênero também” (MP-6) ou “quando
a violência é entre irmãs, principalmente irmãs, nunca tem, normalmente elas brigam ou
é herança ou é... sei lá, bobeira. Às vezes algum objeto da casa, controle da televisão,
entendeu? Não tem violência de gênero nenhuma!” (PC-7). Finalmente, casos relativos a
filha (ré/requerida) e mãe idosa (vítima/requerente): “Eu não peço EAMP [Expediente
Apartado de Medida Protetiva] pela Lei 11.340. Não peço. Para mim, não tem nada rela-
cionado ao gênero” (PC-2) e, “Geralmente, se for idosa, eles [juízes] concedem. Se não for
idosa, eles não concedem” (PC-4).

Como a motivação de gênero é um requisito judicial não previsto em lei e notoriamen-
te difícil de comprovar (como reconhecido por algumas entrevistadas), a interpretação
subjetiva passa a ditar seu significado em cada caso, o que torna o sistema de justiça extre-
mamente arbitrário. “A análise é bem difícil, no campo assim, né, no dia a dia” (PC-4) e
“a gente tem uma dificuldade de, às vezes, analisar o que que é e o que que não é a questão
de gênero quando a gente tem duas mulheres” (MP-5). Há três consequências negativas
em se manter a motivação de gênero como pré-requisito para a aplicação da LMP: 1) a
divisão que é reforçada constantemente entre relações não românticas/não sexuais e rela-
ções românticas/sexuais como critério para a concessão de medidas protetivas a mulheres
em situação de violência; 2) a naturalização da violência como masculina e da “mulher
agressiva” como sua suplente, visível apenas na medida em que serve como referência à
masculinidade hegemônica; e 3) a consolidação do estereótipo da “vítima” como fraca e
vulnerável. Tudo isso faz parte de um processo de enquadramento hétero que estabelece as
regras – escritas e não escritas – de inteligibilidade de acordo com o olhar heteronorma-
tivo dos operadores do Direito.

Considerando todos os casos com requeridas mulheres (ou seja, mulheres “agressoras”),15

a LMP foi aplicada em mais da metade deles (57%), com indeferimentos representando

15 Como não pude medir as variáveis de aplicação da LMP e de deferimento da medida protetiva em todos
os 466 casos, o tamanho da amostra aqui é N = 358.



34,92% da amostra. Esse primeiro “funil”, como chamo, salvo algumas exceções,16 está
substancialmente relacionado à percepção de ausência de motivação de gênero na conduta
violenta da requerida. Quando segregamos os dados de acordo com a natureza da relação
– se romântica/sexual (relacionamentos entre mulheres LBP+) ou não romântica/não
sexual (mães/filhas, irmãs, avós/netas, etc.) –, surge um padrão interessante. Nessa amos-
tra, as relações não sexuais/não românticas têm uma taxa de não aplicação cinco vezes maior em com-
paração com os relacionamentos íntimos entre mulheres: para mulheres LBP+ (N = 83), apenas
8,43% (ou 7 casos); para todas as outras mulheres (N = 275), 42,91% (ou 118 casos).
Conferir o Gráfico 1, a seguir.

GRÁFICO 1 – FREQUÊNCIA DE APLICAÇÃO DA LMP POR NATUREZA DO
RELACIONAMENTO AUTORA-VÍTIMA (APENAS MULHERES), PELOTJMG (2009-2022)
(N = 358)

Fonte: Elaboração própria.
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16 Por exemplo, alguns poucos casos deixaram de aplicar a LMP porque o juízo considerou que os fatos eram
meros “conflitos familiares”, não sendo suficientemente graves para a proteção da lei.
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Um padrão semelhante também pode ser observado quando analisamos a frequência de
concessão de medidas protetivas. De forma geral, elas foram concedidas (total ou parcial-
mente) em 32,4% dos casos e negadas 54,75% das vezes. Como podemos ver no Gráfico
2, essa alta frequência de decisões que negam a concessão de medidas protetivas é impul-
sionada pelas relações não sexuais/não românticas: nesses casos, o indeferimento de medida
protetiva se deu em 60% dos processos (ou 165 casos); para mulheres LBP+, entretanto,
a não concessão ocorreu em 37,35% dos feitos (ou 31 casos).

GRÁFICO 2 – FREQUÊNCIA DE DEFERIMENTO DE MEDIDAS PROTETIVAS POR NATUREZA
DO RELACIONAMENTO AUTORA-VÍTIMA (APENAS MULHERES), PELOTJMG (2009-
2022) (N = 358)

Fonte: Elaboração própria.

Para deixar claro, os padrões descritos anteriormente não se explicam por uma maior
compreensão das nuances existentes entre violência e orientação sexual. “A identidade de
gênero da mulher queer é fugaz e pode ser arrancada dela a qualquer momento, basta que isso
convenha a algum dos heterossexuais envolvidos” (Machado, 2021, p. 204). Dependendo de
quem interpreta o caso – da delegacia até a execução da decisão final de um juiz –, mulheres
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LBP+ podem ou não ser consideradas mulheres de pleno direito. É por isso que ainda encon-
tramos decisões recentes que não aplicam a LMP a esses relacionamentos: a aplicação é, na
melhor das hipóteses, inconsistente, porque a lesbianidade ainda é vista como um elemento
de desordem em conflito com a desejada sistematicidade da interpretação jurídica. Essa desor-
dem precisa ser controlada, seja pela invisibilidade (não aplicar a lei), seja pelo seu confinamento aos
limites normativos da heterossexualidade compulsória (aplicação por emulação).

Atualmente, a aplicação por emulação parece ter se tornado a nova interpretação domi-
nante da LMP em Belo Horizonte no que se refere a mulheres LBP+. Ela se expressa por
uma subsunção mecânica derivada da jurisprudência, especialmente do Superior Tribunal
de Justiça (STJ), que afirma que o agente da violência pode ser homem ou mulher, desde
que a vítima seja uma mulher.17 Esse suposto consenso não se traduz em uma abordagem
sensível à sexualidade nos trâmites processuais. A falta de conhecimento dos profissionais
do Direito sobre as especificidades da violência doméstica em relações LGBT+ gera um
conjunto de decisões genéricas, pensadas para o mesmo público (heterossexual) de sempre.
Nuances importantes permanecem sem resposta e as medidas protetivas passam a ser con-
cedidas sem maiores problematizações. Como podemos ver na Figura 2, o que se percebe
é que, à medida que se afasta do parâmetro heteronormativo (qual seja, a violência conjugal heteros-
sexual e masculina), torna-se mais difícil (ou, melhor dizendo, o sistema de justiça mostra-se cada vez
menos disposto a) enxergar a violência de gênero em determinado caso.

FIGURA 2 – CHANCES DE APLICAÇÃO DA LMP (EM ORDEM CRESCENTE)

Fonte: Elaboração própria.
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A aplicação mecânica da lei para mulheres LBP+ imita, em grande parte, os padrões de
violência comumente vistos em casais heterossexuais: os comportamentos de controle e pos-
sessividade, também comuns em relações LGBT+, são mais facilmente inteligíveis por um sis-
tema imaginado para punir o homem heterossexual que objetifica sua esposa/companheira.
Por meio do enquadramento hétero, as relações homossexuais são mais facilmente acomo-
dadas no modelo de “subjugação de gênero”: “boa parte das relações afetivas que a gente
acolheu aqui, relação gay e lésbica, era bem identificado os polos que mais se identificavam
com o gênero masculino de que com o gênero feminino, mesmo sendo duas mulheres de
gênero feminino” (J-1) e “a boa orientação jurisprudencial apenas permite que a mulher
compareça no polo [sic] ativo da violência de gênero quando estabelecido relacionamento
homoafetivo com a vítima” (promotor no Caso VC1-23, de 2012). Para mulheres em rela-
ções não sexuais/não românticas, no entanto, esse processo de emulação acaba funcionando
como um mecanismo de controle que conduz à invisibilidade. Consequentemente, surge
um novo pré-requisito extralegal para casos que envolvem mulheres: apenas relaciona-
mentos íntimos de afeto (aqueles com natureza romântica/sexual) deveriam ser protegi-
dos pela justiça especializada.

Assim, hoje, apesar de algumas decisões pontuais afirmarem o contrário em Belo Hori-
zonte, ter uma relação sexual/romântica com a “agressora” (mesmo que ela seja do mesmo
gênero) garante uma probabilidade maior de aplicação da lei e de concessão da medida pro-
tetiva, se comparado a relações não românticas/não sexuais entre mulheres. No entanto,
há um preço a pagar: o confinamento da própria experiência por meio de um processo de enquadra-
mento hétero que associa firmemente a violência à masculinidade e reforça a fragilidade como sinôni-
mo da experiência feminina. Esse é o “pensamento hétero” em ação, que mantém a relação
heterossexual como a relação social obrigatória entre homem e mulher, ambos definidos
conforme um sistema de pensamento heterossexual: “Esses discursos da heterossexualidade
nos oprimem no sentido de que nos impedem de falar, a não ser que falemos nos termos
deles” (Wittig, 1992, p. 25).

Diversos profissionais do Direito mantêm uma rígida noção binária de gênero como duas
realidades essencialmente distintas e separadas (masculino/feminino) ao aplicarem a LMP.
Isso está enraizado em alguma forma de essencialismo biológico: “Há uma diferença de men-
talidade porque aqui nós... ainda estamos com a lente do gênero biológico” (J-4). Assim,
“evidências” são procuradas de quem desempenha o papel masculino na relação para rotulá-
-la de “agressora”: “em relação ao sujeito ativo [da violência], a lei elegeu o homem ou a
mulher (que opta pela compreensão de sua personalidade como masculina)” (JVDFM1-4 e
JVDFM1-12, ambos de 2019). Como se vestem, falam, sua linguagem corporal, o tom de
voz, quais responsabilidades assumem no lar (se provedoras ou cuidadoras), são todos crité-
rios produzidos na rotina judiciária para atualizar noções normativas sobre masculinidade/
feminilidade em uma interação violenta.



Você identifica aquela pessoa que se reporta mais ao gênero masculino: [seu modo de]
vestir, falar, comportamentos corporais, tom de voz... que fica mais no universo
masculino, esses comportamentos identificam, ou sinalizam, que aquele gênero feminino
tem influências masculinas. Por isso que você aplica nesta relação (J-1).

E eu acho que muitas vezes também nas próprias relações homoafetivas, eu acho que
pode acontecer também de uma das pessoas assumir de repente esse papel do gênero
masculino, né? (PC-1).

Tem uma que se veste mais parecido, mais masculinizada, e a outra de forma mais feminina.
Mas não é sempre! Nem sempre é dessa forma, né? Alguns casais são assim e outros não
(PC-7).

Às vezes eu vejo – eu não sei se é o certo – mas eu às vezes vejo qual que é a mais feminina,
né? [...] a outra estava num papel submisso, porque a outra foi para casa para cuidar dos
filhos e cuidar da casa, e ela que trazia o sustento para casa, a autora (PC-4).

A exclusão não é a exceção na aplicação da LMP desde sua promulgação; ela é, na rea-
lidade, o funcionamento normal do SJC. O sistema é capaz de muitas mudanças ao longo
do tempo, mas é consistentemente arbitrário e incerto ao definir quem pode ser parte legí-
tima em seus processos. Não é apenas a rotulação do “criminoso”/“agressor” que é seletiva;
ser uma “vítima”, aos olhos do SJC, também é “privilégio” para poucas. Nas entrelinhas do
contrato social-penal, a “Vítima” ideal é mulher, branca, heterossexual e crente na proteção
do Estado. O seu lugar é o papel esperado das mulheres nos processos criminais ou “quase
criminais” (como nos expedientes de medidas protetivas): ela deve performar sua dor de
forma normalizada e, ao fazê-lo, ela se tornará verdadeiramente uma sujeita de direitos. A
ritualização repetitiva produz tanto a subjetividade como “Mulher” quanto a sujeição ao
poder punitivo do Estado. O Direito (em seu sentido mais amplo) torna-se uma “tecnologia
de gênero” (Lauretis, 1987, passim). Nesse arranjo, a presença da “invertida” representa uma
ameaça potencial que deve ser controlada para manter uma ordem social rígida e binária
dividida por linhas de gênero.

O direito penal brasileiro historicamente atribuiu um papel secundário às mulheres,
concentrando-se nelas principalmente como sujeito passivo de crimes sexuais (Mello,
2010, p. 137-138). Não é de se estranhar, portanto, que o modelo de subjugação de gênero
vigente dependa fortemente de noções de fragilidade, submissão, inferioridade e incapaci-
dade. A vítima de violência doméstica é vista da mesma forma que a mulher vítima de um
crime. Ela é o “sexo frágil” (Casos VC1-5, de 2009; VC1-26, de 2010; e VC1-12, de 2011),
que carece de virilidade – “Sempre o homem vai ser mais forte que a mulher! Sempre!”
(PC-7). Ela é “inferior” – física e/ou economicamente – em relação ao seu parceiro (Casos
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VC3-1, de 2015, e JVDFM2-18, de 2019) e precisa de proteção porque é “vulnerável” a
todo tipo de violência física, moral e psicológica (Caso JVDFM1-13, de 2020), sendo o “elo
mais frágil” (J-6). Ela é impotente: “desprovida de renda, desprovida de trabalho profissio-
nal e desprovida de poder de fala” (J-4), é uma “pessoa submissa”, uma “mulher incapaz”,
que muitas vezes não tem “autonomia sobre a própria vida, sobre o próprio corpo, sobre
suas decisões” (PC-1). Ela “suporta” a violência do agressor (J-6). A ausência de “sujeição,
relação de subordinação ou qualquer indício de fragilidade da ofendida frente ao seu agres-
sor” leva à não aplicação da LMP (Caso JVDFM2-24, de 2022). Consequentemente, casos
de “agressão mútua” são extremamente difíceis de analisar: “qual delas está no papel de sub-
missão à outra? Qual delas, na verdade, é a vítima e qual delas é a autora?” (PC-4).

Há um ônus probatório desproporcional exigido de algumas requerentes: demonstrar,
por meio de provas, uma hierarquia estrutural de poder em um evento específico de violência.
“Quando os envolvidos são do gênero feminino, cremos ser necessária uma demonstração
mais cabal de que um exerça certo domínio sobre o outro”, disse um procurador de justiça
(Caso VC1-24, de 2013). Como provar que aquele insulto específico, aquele tapa no rosto,
aquele dia em que ela te manipulou psicologicamente, aquele momento em que você não
queria ter relação sexual (mas teve mesmo assim) foram, de fato, manifestações precisas da
subjugação de gênero estrutural em seu relacionamento familiar/íntimo particular? De
fato, incidentes que se tornaram exemplos “canônicos” de violência de gênero são mais fáceis
de reconhecer e, por isso, geralmente são presumidos como tais nos processos: controlar
as decisões existenciais de sua parceira, sua liberdade de ir e vir e suas outras relações afe-
tivas; objetificá-la sexualmente; minar sua autoestima com humilhações e insultos para mantê-
-la presa no relacionamento, etc. Esses exemplos, todos extraídos de um paradigma de vio-
lência conjugal, são mais facilmente reconhecidos como violência e não costumam ser
barrados pelos “porteiros” do SJC quando envolvem pessoas consideradas legítimas por esse siste-
ma. Nessas situações (“padrão-ouro” e “relação não romântica/não sexual entre mulher víti-
ma e homem agressor” na Figura 2), as partes estão isentas de demonstrar uma subjugação
de gênero no relacionamento. No entanto, todo relacionamento que perturba esse modelo
– relações não conjugais, mulheres agressoras, vítimas que reagem, brigas por dinheiro –
enfrenta diferentes níveis de escrutínio. Para esses casos, o ônus da prova é maior e, por
vezes, impraticável, já que “é muito difícil entrar dentro da cabeça do agressor para saber
o que motivou aquela violência” (PC-1). Em vez de proteger todas as mulheres em situação
de violência doméstica/familiar conforme prevê a lei, o sistema tenta proteger a si mesmo
por meio de uma filtragem discricionária. Embora os “porteiros” adotem estratégias distin-
tas ao longo do tempo, todas elas se articulam para um mesmo propósito: manter a justiça
especializada como uma justiça exclusiva.



CONSIDERAÇÕES FINAIS
“É muito interessante, [...] o tempo [ênfase] em que a gente entra nas coisas. 2009, 2010,
não é 2023 na violência doméstica” (MP-1). De fato, avançamos muito. Porém, eu argu-
mentaria que não avançamos tanto quanto poderíamos – e, para certas pessoas (mulheres
em relações não sexuais/não românticas com outras mulheres, homens gays, pessoas não
binárias, etc.), ainda temos muito a caminhar. Instituições diversas ajudam a normalizar a
hierarquia de maneira particular (e às vezes contraditória). Sistemas de poder e experiên-
cias individuais com a violência doméstica se cruzam de diversas formas, especialmente
quando consideramos como essas vivências são traduzidas por espaços com lógicas internas
e interesses próprios. Para certas mulheres e certos tipos de violência, o sistema de justiça
está pronto para atuar com vigilância e punição; ao mesmo tempo, para outras, ele é lenien-
te e revitimizador. A confluência do hermetismo, da ideologia conservadora e do autorita-
rismo torna esses espaços lugares privilegiados para certos tipos de interpretação jurídica
e de intervenção em matéria de violência doméstica.

No entanto, apesar de todas as evidências apresentadas em campo, o domínio institu-
cional do poder raramente está no centro das análises criminológicas/jurídicas nesse âmbi-
to, e assim a heterojustiça segue sem ser questionada: o SJC e seus integrantes são rotinei-
ramente poupados na avaliação da aplicação da LMP, ainda vistos como operadores neutros
ou protetores benevolentes dos direitos das mulheres – quando, na verdade, não são
nenhuma das duas coisas. A violência de gênero é um continuum: a violência em nossas relações
familiares e íntimas só pode florescer com a cumplicidade de nossas instituições. Apostar nessas mes-
mas estruturas, impermeáveis à crítica externa e operando sob um “pensamento hétero”
em seu funcionamento, efetivamente impede a experimentação de novas respostas à vio-
lência doméstica, especialmente quando consideramos mulheres que ocupam posicionali-
dades que divergem da definição legal de “vítima” e cujas relações desafiam as tendências
de enquadramento hétero do SJC.

Olhando para a frente, não podemos nos esquecer de que o sentido crítico no cerne do
“gênero” como categoria analítica é absolutamente compatível com uma abordagem inter-
seccional (Collins, 2019; Crenshaw, 1991) em toda a sua radicalidade: gênero não existe
isoladamente, independente de outros sistemas de poder (como a lesbofobia), e não produz
efeitos no vácuo, alheio às especificidades das relações de poder que estruturam nossas ins-
tituições. Uma análise multinível é importante para compreender simultaneamente as dife-
rentes dimensões da violência de gênero: estrutural (como os sistemas de poder sustentam
relações políticas, econômicas e sociais); intersubjetiva (como o poder circula em uma dada
relação autor(a)-vítima); e institucional (como o poder organiza o funcionamento de nossas
instituições). Somente com essa última dimensão podemos entender, por exemplo, como
o enquadramento hétero funciona como método operativo da heterojustiça: não se trata de
uma distorção que afeta apenas a vida de mulheres LBP+ envolvidas com o SJC; trata-se de
um dispositivo que transforma dominação em Direito (e, portanto, naturaliza hierarquias de gênero e
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sexualidade como se fossem intrinsecamente justas) contra todos os que desviam da norma. No con-
texto da violência doméstica, ele reconhece apenas certas mulheres, em certos tipos de rela-
ções e para certos tipos de violência, confundindo toda essa seletividade com justiça. Esse
é o custo de se engajar com (e empoderar) o SJC.
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